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O real e o aparente

Conta-se que o filósofo Ludwig Wittgenstein, 
em conversa com um de seus alunos, questionou-o 
sobre o motivo de as pessoas terem demorado tanto 
para aceitar o fato de que a Terra gira em torno do sol, 
em vez do contrário. E quando o aluno lhe respondeu 
que assim foi, obviamente porque parece mesmo que 
é o sol que se move, Wittgenstein retrucou: “E como 
pareceria se parecesse que é a Terra que gira?”

***
A nebulosa fronteira entre o que é e o que pa-

rece ser tem ocupado a filosofia há muito tempo. No 
enfrentamento da questão, é forçoso admitir que o 
acesso ao mundo é sempre, de início, apenas possível 
pela aparência ou mediado por ela. Quer dizer, do 
mundo, só sabemos aquilo que se mostra para nós de 
algum modo. Disso resulta que todo conhecimento 
é conhecimento do aparente ou desde o aparente. E, 
sendo assim, já não se pode afastar a suspeita de que 
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as coisas nem sempre parecem exatamente como são, 
revelando-se este o calcanhar de Aquiles de todo o 
conhecimento acerca do real.

E pouco efeito tem o argumento de que as coisas 
são realmente assim como parecem, porque todos 
as percebem do mesmo modo. O ponto final do 
embate entre o real e o aparente não pode ser de-
mocraticamente decidido, visto não haver nenhuma 
lei necessária contra o fato possível de todos estarem 
enganados. A crença de que a Terra estava parada 
enquanto o sol girava em torno dela, por exemplo, era 
amparada por uma aparência enganosa compartilhada 
por sociedades inteiras.

O desenvolvimento científico trouxe novos fatos 
para esta reflexão. Detalhes da estrutura atômica 
revelam que, por mais sólido e intransponível que 
um material pareça à experiência humana, quando 
considerada sua composição, vira quase só espaço 
vazio: estima-se que, se tomássemos os átomos que 
compõem uma rocha e os aumentássemos até atingi-
rem as proporções de um estádio de futebol, o núcleo 
não seria maior que uma bola de tênis e os outros 
átomos estariam separados apenas por partículas tão 
pequenas que praticamente nada representariam na 
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imensidão do espaço vazio. E, no entanto, as rochas 
nos parecem bem compactas!

***
Mas a pergunta capciosa de Wittgenstein parece 

remeter a outra dimensão, a saber, a da interpretação 
das aparências. O mundo se mostrava do mesmo 
modo, tanto para os que julgavam estar o sol girando 
em torno da Terra, quanto para os que suspeitavam 
do contrário. O que mudou foi o modo como as apa-
rências passaram a parecer; mudou a interpretação. 
No fundo, não importa se há um ou mais modos de 
o mundo se mostrar, as falhas de interpretação serão 
sempre obstáculos maiores. Se parecesse que a Terra 
gira, como teriam interpretado isso os povos antigos 
(pré-científicos)? 

As aparências nos dão pistas sobre como as coisas 
são, mas apenas isso. O caminho para o real pode 
ser reto, em alguns casos, mas é tortuoso na maioria 
das vezes. Se hoje a humanidade dispõe de grande 
bagagem de conhecimento confiável, muito se deve 
ao esforço contínuo de extrapolar o aparente.
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Sobre mentiras boas

A lista de Schindler, de Steven Spielberg, um 
filme tão bom quanto longo (tem mais de três horas 
de duração), exibe uma cena de pouco mais de um 
minuto, que considero paradigmática. Vários prisio-
neiros de um campo de concentração estão postos 
lado a lado para uma inquirição acerca do suposto 
sumiço de um frango. Os soldados do campo que-
rem saber quem é o ladrão. Depois de perguntar 
algumas vezes sem que ninguém se acusasse, um 
dos soldados aponta seu fuzil aleatoriamente para um 
dos prisioneiros e dispara. O homem atingido tomba 
para frente e, então, outro soldado se aproxima e dis-
para novamente à queima-roupa. O sangue escorre 
pelo chão empoeirado. Na sequência, os soldados 
voltam a questionar o grupo sobre quem roubou 
o frango e, como novamente ninguém se acusou, 
outro prisioneiro foi posto na mira do fuzil. Nisso, 
um menino que estava entre os prisioneiros dá um 
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passo à frente, chorando. O soldado que estava com 
o fuzil em punho se aproxima e pergunta se foi ele 
que roubou o frango. O menino nega, mas quando 
o guarda pergunta se, então, ele sabia quem foi, o 
menino diz que sim e aponta para o homem que havia 
acabado de ser assassinado. O caso estava resolvido.

O filme não deixa claro se algum daqueles ho-
mens era de fato responsável pelo sumiço do frango. 
O que fica evidente, na sequência, é que o menino 
mentiu ao colocar a culpa no morto. E esse é exa-
tamente o aspecto paradigmático da cena: ela nos 
revela uma mentira que ninguém ousaria classificar 
como incorreta. Trata-se, nesse caso, de uma mentira 
boa. Ou não? 

Para o filósofo Immanuel Kant, que escreveu 
Sobre um suposto direito de mentir por amor à huma-
nidade, cada pessoa tem o dever de falar a verdade, 
pelo fato de os outros terem o direito de ouvi-la. Além 
disso, a mentira nunca seria desejável em detrimento 
da verdade, pois ela infringiria a máxima racional que 
orienta cada um a adotar apenas comportamentos que 
pudessem também se converter em exemplo para todos 
os demais. Como o direito de mentir jamais poderá se 
converter em lei universal, segue-se que não pode ser 
reivindicado coerentemente por ninguém. No limite, 
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dirá Kant, mesmo quando a mentira é proferida com 
boa intenção e que ninguém de imediato seja preju-
dicado, ela gera um dano à humanidade, em geral, 
por enfraquecer o compromisso desta com a verdade.

Kant argumenta em defesa do rigor dos princípios 
e, em função disso, muito provavelmente sua posição 
em relação à cena relatada de A lista de Schindler 
seria de condenação. Isso faz Kant parecer um bruto 
insensível, mas é preciso fazer uma ressalva e consi-
derar a perspectiva iluminista que o embasava. Ele 
compartilhava da forte crença que sua época tinha nas 
possibilidades da razão como forma de compreensão 
do mundo e de condução do comportamento. No 
contexto em que ocorre a cena do filme, durante a 
Segunda Guerra Mundial, a crença na razão como 
guia suprema estava enfraquecida socialmente; e 
completamente ausente no interior dos campos de 
concentração. O compromisso com um dever racional, 
reivindicado por Kant, perde muito de sua força em 
tais condições.

Mais flexível que Kant, Arthur Schopenhauer 
defende que as pessoas têm o direito de mentir em 
determinadas circunstâncias, por exemplo, quando 
for necessário preservar a própria integridade física 
ou moral. Schopenhauer, autor de Sobre o fundamento 
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da moral, atrela o dever de dizer a verdade à noção de 
justiça, de onde conclui que não temos a obrigação de 
dizer a verdade se isso produzirá uma injustiça ou se 
não puder evitá-la. A mentira será bem-vinda quando 
associada a uma causa nobre, como, por exemplo, 
na situação descrita em que o menino mente para 
salvar não apenas a sua vida, mas também a vida de 
outras pessoas.

Schopenhauer relativiza um tanto a rigidez das 
normas morais. Isso parece sensato, afinal, o justo ou 
o injusto de uma situação está atrelado ao contexto 
em que ela ocorre. É difícil em termos morais sus-
tentar a existência de uma norma absoluta, que seja 
imune às circunstâncias. Por isso, na busca de um 
comportamento ético, será sempre perigoso seguir 
normas ao pé da letra. O ideal, parece, é avaliar cada 
situação em particular, mas para isso é necessário uma 
boa capacidade crítica para pesar adequadamente as 
circunstâncias e suas implicações.
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A frustração real  
do amor ideal

Todos sabem, a expectativa é a mãe da frus-
tração. E é por isso que, em geral, os pessimis-
tas conseguem lidar melhor com os atropelos da 
vida (apesar de não acharem que isso seja uma 
vantagem). Como os pessimistas esperam que as 
coisas não deem certo, quando isso acontece, eles 
já estão preparados. E quando suas expectativas, 
que são péssimas, não se concretizam, é porque 
tudo vai bem. 

Pode ser um pouco exagerado, mas não é de 
todo falso dizer que vivemos atrelados às expec-
tativas que nutrimos a nosso respeito e em relação 
ao mundo ao nosso redor. Algumas são produzidas 
intuitivamente, como resultado da nossa expe-
riência – por exemplo, a expectativa em relação 



19
Calça nova desbotada: crônicas e ensaios filosóficos

aos processos naturais (calor do fogo, ciclo das 
estações etc.) e aos padrões culturais (o que faz 
rir, o que causa repulsa etc.). Outras se originam 
por pura inspiração individual ou por influência 
social (sobre o quanto somos importantes ou sobre 
o que esperar da vida, por exemplo). 

Criar expectativas e agir em vista delas é pró-
prio da condição humana. Mas se mover em anta-
gonismos também parece ser da condição humana 
e, não raro, vemo-nos vítimas de nossa própria 
condição. É o que acontece quando sofremos por 
conta das expectativas que carregamos. Algo assim 
estaria acontecendo em relação ao amor. Pelo me-
nos é o que sugerem filósofos como Simon May, 
no livro Amor – uma história, e Richard David 
Precht, em Amor – um sentimento desordenado. De 
alguma forma, defendem eles, as pessoas têm a 
expectativa de viver um amor incondicional, eterno 
e inteiramente bom; um sentimento tão intenso 
quanto aquele retratado na literatura e no cinema. 
Porém, essa ideia romântica e equivocada do amor 
é realmente difícil de acontecer entre seres huma-
nos normais, inconstantes e cheios de limitações.

Com isso, não se diz nada contra o valor e a 
beleza do sentimento, que nada perde de nobreza 
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ao ser concebido de um modo mais humano. O 
romantismo perfeito, eterno e incondicional, já 
existiu e continuará existindo, mas como exceção, 
não como regra.

Transformado numa espécie de panaceia para 
todos os males privados e sociais, esse amor pleno 
e incondicional ganha ares de vilão, pelo potencial 
de frustração coletiva que carrega. Não é o caso 
de nos tornamos pessimistas em relação ao amor, 
mas de ajustarmos nossas expectativas em relação 
a ele para que se tornem mais humanas e assim 
mais realizáveis e menos frustrantes. A idealização 
do sentimento, nesse caso, só contribui para o seu 
fracasso.
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Pareidolia

É bem antiga e ainda relativamente popular a 
brincadeira de procurar figuras nas nuvens. Basta 
prestar um pouco de atenção que logo começam a 
aparecer poodles, lagartixas aladas, mapas da Bósnia 
e outras coisas mais. O sucesso da brincadeira, ao 
contrário do que possa parecer de início, não depende 
da imaginação. A identificação de figuras nas nuvens 
está associada a uma habilidade natural que o cérebro 
humano possui de buscar padrões e formas conhecidas 
entre os estímulos recebidos. Essa habilidade tem até 
um nome, chama-se pareidolia.

Há quem diga que a capacidade de identificação 
de padrões e formas conhecidas foi de grande rele-
vância para a sobrevivência da espécie em tempos 
primordiais, quando, por exemplo, o pronto reco-
nhecimento de um animal feroz a partir de um vulto 
podia garantir maiores possibilidades de proteção. 
Fato é que, de alguma forma, o cérebro passou a 
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interpretar de modo relativamente claro estímulos, 
por vezes, bastante vagos e indeterminados. Isso 
gerou vantagens, mas, como efeito colateral, trouxe a 
possibilidade de nos enganarmos em relação a algu-
mas percepções – como quando, olhando de longe, 
na penumbra, achamos ser uma pessoa o tronco 
retorcido e seco de uma árvore.

A pareidolia mais frequente é de rostos humanos, 
sendo observada em muitos e variados locais. Há 
algum tempo, causaram grande sensação na internet 
algumas fotografias do solo de Marte em que um rosto 
humano podia ser facilmente identificado. No mesmo 
período, talvez um pouco depois, médicos canadenses 
divulgaram imagens ainda mais impressionantes do 
ultrassom de um tumor em que se podia perceber 
um rosto humano com aparência assustada. Nessas 
ocasiões, como em outras similares, é uma tentação 
para muitos a busca de significados.

Porém, pareidolias são apenas pareidolias, e é 
isso que significam. Se uma nuvem parece com um 
cavalo ou se uma mancha no teto do banheiro lembra 
o Peter Pan, é porque nosso cérebro reconheceu nos 
traçados da nuvem e da mancha algo próximo a um 
padrão de imagens já conhecidas. Jamais alguém 
poderia ver em uma nuvem a imagem de um animal 
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ou de um objeto desconhecido, por mais sugestiva 
que a nuvem pudesse ser. Por isso que a descoberta 
de que, ao se dobrar uma cédula de 20 dólares, é 
possível obter imagens que lembram o Pentágono e as 
torres gêmeas do World Trade Center em chamas só 
aconteceu depois de 11 de setembro de 2001. Antes 
disso, sem o conhecimento prévio dos eventos, como 
poderiam ser identificadas tais imagens? Só podemos 
identificar aquilo que já conhecemos.

***
Não raro, a filosofia é tomada como guardiã 

da busca de sentido. Dela se espera a revelação da 
conexão oculta por trás dos fenômenos, na expectativa 
silenciosa de que seja mais complexa e, de alguma 
forma, mais cheia de sentido que os próprios fenô-
menos. Mas nem sempre é assim. Com a pareidolia, 
aprendemos que uma aparência pode ser apenas isso, 
uma aparência, e que talvez “o maior segredo é não 
haver mistério algum” (Renato Russo).
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O nariz do Pinóquio

O Pinóquio, aquele boneco feito de madeira 
que ganhou vida pela intervenção mágica de uma 
fada, é especialmente famoso pelo encantamento que 
faz seu nariz crescer a cada mentira que conta. Se ele 
diz uma verdade, nada lhe acontece, mas, se mente, 
imediatamente seu nariz cresce de forma vistosa. 
(Se todos fôssemos assim, ou nossa vida social seria 
bem diferente ou congestinaríamos o mundo com 
nossos narigões).

Imaginemos, pois, uma situação em que o Pi-
nóquio declara resoluto que seu nariz vai crescer. 
Tão logo ele acaba de dizer “Meu nariz vai crescer 
agora”, o que acontece? Se seu nariz realmente cres-
cer, o que ele falou revela-se uma verdade, mas, se 
é uma verdade, seu nariz não deveria crescer. Por 
outro lado, se seu nariz não crescer, sua afirmação 
de que ele cresceria resulta mentirosa e, nesse caso, 
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seu nariz deveria crescer. Esse tipo de encruzilhada 
lógica recebe o nome de paradoxo.

Numa definição bem geral, paradoxo é o tipo 
de afirmação ou situação que contém ou parece con-
ter uma incompatibilidade de termos, conceitos ou 
ideias. Os paradoxos apresentam um desacordo com o 
raciocínio ou com a opinião comum; são sinônimos de 
contra-senso e de contradição. Eles existem em versões 
populares: quem veio antes, o ovo ou a galinha? Podem 
ter caráter de crítica cultural: compramos tecnologia 
em busca de autonomia e nos tornamos dependentes 
dela. Alguns são matemáticos e podem até ser testa-
dos, como é o caso do paradoxo do aniversário, que 
revela ser maior de 50% a probabilidade de, num 
grupo com 23 pessoas, haver duas que aniversariam 
na mesma data. Outros ocorrem em nível puramente 
metafísico, como o paradoxo da pedra, que indaga se 
Deus, que pode tudo, poderia criar uma pedra tão 
pesada que nem Ele mesmo seria capaz de levantar.

O paradoxo do Pinóquio estaria no grupo dos 
paradoxos originados por erros categoriais ou por 
falhas de raciocínio. Poderia ser considerado, inclusive, 
como uma versão do velho e famoso paradoxo do 
mentiroso. Este pode ser expresso de forma simples, 
através de uma pergunta – “se alguém afirma que 
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está mentindo, ele fala a verdade?” – ou de modo 
mais sofisticado usando duas afirmações em mútua 
referência – “A afirmação seguinte a esta é verdadeira. 
A afirmação anterior a esta é falsa”. Ao desdobrarmos 
o paradoxo do mentiroso,  percebemos que, se uma 
afirmação é verdadeira, então é falsa; se for falsa, 
então é verdadeira. Se quem afirma que mente, está 
a mentir, então o que diz é verdade; se diz a verdade, 
ao afirmar que mente, então está mentindo.

O paradoxo do mentiroso tirou o sono de mui-
tos filósofos na Antiguidade e, suspeita-se, também 
contribuiu para tirar a vida de Filetas de Cos, cuja 
morte prematura estaria vinculada aos tormentos 
originados pelo paradoxo. Hoje, já dispomos de várias 
propostas de solução para este e outros complicados 
paradoxos. Embora não sejam soluções consensuais, 
servirão ao menos para nos salvar, no caso de sermos 
acometidos por tormentos prolongados.
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Jobs e Sócrates

Qual é o seu sonho? Do que você abriria mão 
para satisfazê-lo? Steve Jobs tinha o sonho de passar 
uma tarde com Sócrates e abriria mão dos confortos 
tecnológicos para realizá-lo, caso fosse possível. Foi o 
que o magnata estadunidense, falecido recentemente, 
aos 56 anos, revelou em entrevista à Newsweek, em 
outubro de 2001: “Eu trocaria toda a minha tecnologia 
por uma tarde com Sócrates”. 

A declaração torna-se um tanto mais intrigante 
se considerarmos que Jobs notabilizou-se exatamente 
no desenvolvimento de tecnologias no setor de infor-
mática, sendo responsável direta e indiretamente pela 
maior parte das inovações que conduziram à revolução 
tecnológica que experimentamos hoje. Pois ele, um 
guru da informática, um defensor e promotor da 
popularização tecnológica, abriria mão de toda a sua 
tecnologia por algumas horas com um filósofo grego, 
conhecido por importunar as pessoas com perguntas 
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sobre suas crenças e cuja maior sabedoria consistia 
no reconhecimento da própria ignorância.

O excêntrico sonho começa a fazer sentido ao 
notarmos que Jobs nutria certo elitismo, manifesto no 
desejo de estar sempre cercado de pessoas excepcionais, 
que, por sua inteligência e talento, faziam a diferença 
onde atuavam. Sócrates não só preencheria tais re-
quisitos, como também, por sua sabedoria, poderia 
oferecer alternativa à impotência da tecnologia em 
relação aos fatos mais elementares da vida. “Nasce-
mos, vivemos por um momento breve e morremos. 
Tem sido assim há muito tempo. A tecnologia não 
está mudando muito este cenário”, observou Jobs em 
fevereiro de 1996, em entrevista à revista Wired. E se 
é evidente que Sócrates também não poderia mudar os 
fatos elementares da vida, vale acreditar que poderia 
conduzir uma edificante reflexão acerca deles.

É bem provável que a conversa hipotética de 
Jobs com Sócrates focasse os fatos da vida. Talvez, 
acabassem por partilhar as experiências pessoais de 
rebeldia: Jobs ouviria sobre a mobilização dos jovens 
atenienses e Sócrates sobre o movimento da contra-
cultura. Concordariam sobre a importância de romper 
padrões de normalidade e de não se limitar a modelos 
e tendências impostas. Destacariam o desapego aos 
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bens materiais: Sócrates falaria de sua vida despoja-
da e Jobs contaria sobre como se manteve distante 
da ostentação, apesar da fortuna. E, nisso, se Jobs 
mencionasse suas experiências com o ácido lisérgico 
(LSD), então Sócrates talvez pudesse antever alguns 
problemas com a cicuta. 

Caso discorressem sobre o valor das convicções, 
Jobs elogiaria Sócrates por ter preferido a morte a 
mudar sua conduta; e Sócrates retribuiria o elogio 
ao saber que Jobs, por defender suas ideias, acabou 
fora da empresa que ajudou a criar. Então, para 
impressionar Sócrates, Jobs falaria do discurso que 
fez em 2005 aos formandos da Universidade de 
Stanford, sobre “não deixar o barulho das opiniões 
abafar a voz interior”. 

E, se ainda restasse tempo, quem sabe, poderiam 
procurar semelhanças entre os sofistas e os ativistas 
do software livre.
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Se a verdade  
fosse mulher  

(I)

“Se a verdade fosse mulher, seria justificado 
suspeitar então que os filósofos, sendo dogmáticos, 
pouco entendiam de mulheres?” Com essa provocação, 
iniciou Nietzsche o prefácio de Para além do bem e 
do mal, obra em que desenvolveu uma aguda crítica 
ao dogmatismo presente no pensamento filosófico 
ocidental, há tempos prisioneiro da busca por con-
ceitos puros e perenes. Decidido a pensar o mundo 
circunstancial e transitório em que vivemos, o filó-
sofo atacou veementemente esse modelo dogmático 
de pensamento e sua pretensão de afirmar verdades 
absolutas. Para ele, não passa de ingenuidade a crença 
de que se possa atingir a realidade objetiva de algo, 
sem a deturpação natural e histórica da perspectiva 
humana.
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A identificação da verdade com a mulher vem 
assinalar esse entendimento mais flexível acerca da 
verdade. Em oposição à pretensão dogmática de 
possuir verdades plenas e definitivas, a verdade é apre-
sentada como algo que se esquiva, que não pode ser 
apanhado em plenitude nem possuído em definitivo. 
Tais seriam também as características do feminino. 
Tal qual a mulher, a verdade é aquilo que nunca está 
completamente acessível; aquilo em relação a que 
nunca se pode estar absolutamente certo; aquilo que 
nunca é tão simples. 

No mundo da especulação filosófica, a busca 
de conceitos puros, transparentes e definitivos, no 
entender de Nietsche, pouco revelou sobre a natureza 
da verdade. O filósofo, para o ser de fato, tem de 
reconhecer e considerar atentamente a parcialidade e 
a transitoriedade da verdade. Tem, portanto, de reco-
nhecer na verdade aqueles elementos simbolicamente 
associados ao feminino, a saber, a potencialidade para 
o disfarce e para a transformação. A verdade-mulher 
está marcada pelo aspecto da não-transparência, da 
simulação. Ignorando isso, o dogmático se engana 
em relação à verdade tanto quanto se engana em 
relação às mulheres aquele que julga compreendê-
-las plenamente.
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***
Nietsche teve grande apreço pelas mulheres, 

apesar das duras considerações que lhes dirigiu. Em 
Ecce homo, obra autobiográfica, consta uma síntese do 
seu ambíguo sentimento em ralação ao sexo oposto: 
“Ah, que perigoso, insinuante, subterrâneo bichinho 
de rapina! E tão agradável, além disso!...”. Talvez ele 
tenha exagerado um tanto suas considerações sobre 
o feminino devido a suas experiências pessoais – foi 
recusado nas duas propostas de casamento que fez. 
Ou talvez ele fosse mesmo, como sugeriu em várias 
ocasiões, um profundo conhecedor da psicologia fe-
minina. De qualquer modo, sua leitura do feminino 
veio a calhar para uma caracterização da verdade que 
ele quis fazer aparecer, em oposição ao dogmatismo: 
a verdade como elemento esquivo, como insinuação; 
e mesmo assim atraente, desejável.

***
A analogia nietzscheana da verdade-mulher tem 

o mesmo intuito da metáfora de Voltaire, segundo a 
qual “o estudo da metafísica consiste em procurar, 
num quarto escuro, um gato preto que não está lá”. 
O gato preto de Voltaire são as verdades absolutas 
perseguidas pelo pensamento metafísico. O quarto 
escuro onde elas são procuradas corresponde ao mun-
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do ideal das formas transcendentes, puras e perenes; 
um mundo que só existe na especulação, e que não 
permite ver com clareza, muito menos o que não está 
lá, quer dizer, muito menos as verdades do mundo 
humano, transitório e finito.

Misturando a analogia de Nietzsche com a me-
táfora de Voltaire, surge a possibilidade de se pensar 
a verdade enquanto uma mulher num quarto escuro. 
E, contudo, não seria melhor a sorte da filosofia 
dogmática, empenhada em cortejar uma mulher que 
não está lá.
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Sobre a democracia

A democracia é um modelo de condução da 
vida coletiva em que os envolvidos podem participar. 
Em teoria, esse modelo prevê um processo amplo de 
consideração das necessidades do povo pautado nos 
valores supremos da igualdade e da liberdade – em 
teoria.

Na prática, contudo, a democracia tem lá seus 
problemas. O povo, o suposto detentor do poder, 
geralmente reage à política com um comprometimento 
e um esclarecimento inferiores aos desejados. Pior: o 
povo é muito suscetível às paixões e pouco suscetível 
aos argumentos. Enquanto coletivo abstrato, o povo 
é o depositário da visão comum, dos preconceitos e 
da discriminação das minorias, de onde se vislumbra 
o potencial opressor da democracia – uma ditadura 
da maioria, como alguns exageradamente colocam. 

A mera imposição numérica das maiorias está 
tão longe da verdadeira democracia quanto está de 
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garantir a verdade e a justiça. É falacioso supor que 
uma opinião torna-se verdadeira apenas porque tem 
amplo apoio; ou que uma decisão é justa porque 
reflete o anseio do povo. A verdade e a justiça se 
decidem pela adequação aos fatos e aos princípios 
morais, sendo nisso independentes do apoio ou da 
rejeição popular. Uma verdade seguirá sendo uma 
verdade, mesmo que a maioria das pessoas a rejeite, 
do mesmo modo como uma falsidade seguirá sendo 
uma falsidade apesar de a maioria acatá-la. Também 
uma justiça ou uma injustiça não alterará seu valor 
pela força das opiniões que se lhe somarem.

O ideal democrático não condiz com a mera 
legitimação da vontade espontânea da maioria, mas de 
uma construção coletiva de acordos que contemplem o 
interesse de todos. O elemento quantitativo do processo 
democrático, a posição da maioria, deve estar atrela-
do ao elemento qualitativo da consideração do valor 
legítimo de todas as vontades, inclusive aquelas das 
minorias. A participação, tão celebrada nos processos 
democráticos, precisa ser qualificada enquanto debate 
racional e aberto, em que a verdade e a justiça não 
sejam confundidas com interesses majoritários. Do 
contrário, a democracia poderá facilmente converter-se 
num campo de manobras, em que o povo, como um 
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rebanho, é induzido a apoiar causas perversas, como 
já ficou evidenciado em tantos momentos da história.

A democracia genuína pressupõe, portanto, não 
uma massa de pessoas uniformes em suas opiniões e 
interesses, mas um grupo de indivíduos conscientes 
e comprometidos com a construção conjunta de uma 
sociedade mais justa para todos. E, apesar de ainda 
estarmos distantes desse ideal democrático e apesar 
de todos os inegáveis problemas da democracia real, 
ainda assim não convém que a abandonemos. Para-
fraseando Churchill, no famoso discurso de 1947 
na Casa dos Comuns, em Londres, a democracia até 
poderá ser considerada a pior forma de governo, mas 
apenas se desconsiderarmos todas as outras que são 
experimentadas de tempos em tempos.
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Paradoxo ambiental

Uma questão recorrente, quando se considera 
o problema ambiental, diz respeito à necessidade de 
todos agirem conjuntamente. E agir conjuntamen-
te significa, nesse caso, cada um fazer a sua parte. 
Tomemos a questão da poluição do ar, apresentada 
como um problema de saúde pública pela Organiza-
ção Mundial de Saúde: em alguns centros urbanos 
90% da alta poluição do ar é causada pelos veículos. 
Sem esperar possíveis soluções tecnológicas, caberia 
o empenho imediato de cada um no uso racional dos 
meios de transporte: caminhar em trajetos curtos, 
usar bicicleta para médias distâncias e, sempre que 
possível, valer-se do transporte coletivo. Uma solução 
viável desde que todos participem.

Mas esse tipo de ação conjunta, que deveria 
representar uma facilidade na resolução de problemas, 
torna-se, na prática, o ponto fraco de toda e qualquer 
mudança coletiva de atitude. Isso porque as pessoas 
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acabam, na maior parte das vezes, presas a uma versão 
egoísta do paradoxo de sorites.

“Sorites” é o termo grego para “monte” (grande 
quantia, pilha) e o paradoxo explora exatamente a 
dificuldade de se indicar, em linguagem comum, o 
momento em que um monte de areia deixa de ou 
passa a existir, na hipótese de se tirar ou acrescentar 
um grão de cada vez. Se aceitarmos que dois ou três 
grãos não fazem um monte de areia, o acréscimo de 
mais um grão não alterará tal condição. E se, dife-
rentemente, concordarmos que um trilhão de grãos 
formam um monte de areia, não é pela retirada de 
um único grão que ele deixará de sê-lo. 

A versão egoísta do paradoxo de sorites, aplicado 
às questões do meio ambiente, conduz ao paradoxo 
ambiental: se todos (ou, pelo menos, a grande maioria) 
se esforçarem para reduzir os efeitos da vida privada 
na saúde do meio ambiente, o fato de alguns não se 
empenharem não vai representar um impedimento para 
a resolução do problema; portanto, posso continuar 
fazendo o que sempre fiz, pois os outros mudarão o 
mundo mesmo sem minha ajuda. Quer dizer, não é a 
falta de um, ou de alguns grãos de areia que vai des-
caracterizar o monte. Noutra perspectiva, o paradoxo 
pode partir de uma boa vontade que é refreada pela 
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percepção da insignificância da ação isolada: do que 
adianta eu mudar minhas atitudes, deixar de fazer 
algo que me agradaria ou que facilitaria minha vida 
em nome de uma causa que ninguém mais assume? 
É a ideia de que, se não há um monte de areia, um 
único grão não poderá criá-lo.

Porém, o paradoxo só existe porque, embora um 
monte de areia não possa ser criado pelo acréscimo de 
um grão ou destituído por sua subtração, um monte 
é feito de grãos. Se acrescentarmos um grão a alguns 
outros, e depois mais um, e mais um...  teremos um 
monte. Do mesmo modo, se tirarmos um grão de 
um monte de areia, depois outro e outro... o monte se 
desconstituirá. Em algum momento, um grão a mais 
ou a menos faz toda a diferença, essa é a lição que 
fica para pensarmos nossa participação no cuidado 
com o meio ambiente. Não podemos desprezar a 
relevância de nossa contribuição.
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Três coisas que a 
filosofia não é

Uma das primeiras dificuldades filosóficas é a 
própria definição de filosofia. Historicamente, muitos 
filósofos têm assumido a tarefa de esboçar algumas 
respostas possíveis para essa questão. Nenhuma delas, 
entretanto, mostrou-se completa o suficiente para 
encerrar a discussão. Isso se deve, sobretudo, às carac-
terísticas da própria filosofia que, por não possuir um 
objeto específico de estudo nem mesmo um método 
próprio, comporta várias aplicações e interpretações. 
Tal dificuldade colaborou para que proliferasse uma 
vasta gama de falsas noções sobre o que é a filosofia. 
Porém, o fato de não haver uma definição clara para 
a pergunta “O que é a filosofia?”, não quer dizer que 
a filosofia seja várias coisas ou qualquer coisa. Nesse 
sentido, considerando que se pode esclarecer muito 
sobre um assunto mostrando o que ele não é, seguem 
algumas refutações conceituais acerca da filosofia. 
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1) A filosofia não é um recital de opiniões. Opi-
niões, enquanto manifestações espontâneas e 
geralmente irrefletidas, só podem participar 
da filosofia enquanto ponto de partida para 
uma investigação racional da realidade, jamais 
como ponto de chegada. A filosofia pode se 
valer das opiniões em seu proceder, mas de 
modo algum constituir-se delas. Opiniões 
são pareceres (parciais, superficiais) sobre 
a realidade, a filosofia pretende ser um co-
nhecimento racionalmente fundamentado. 
A opinião está tão longe do conhecimento 
quanto da filosofia. Emitir opiniões, trocar 
opiniões, construir opiniões pouco ou nada 
tem a ver com filosofar. E se alguém disser 
que se pode argumentar, fundamentar opiniões 
e com isso filosofar, o protesto procede, mas 
aí já não se tratam mais de meras opiniões. 
Pela fundamentação, a opinião ganha status 
de conhecimento.

 
2) A filosofia não é um conjunto de saberes místicos. 

Tida por muitos como inacessível e nebulosa, a 
filosofia passou a ser erroneamente confundida 
com toda sorte de mística, religiosa ou leiga. 
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Todavia, a filosofia não se confunde, nem 
sequer se ocupa, fundamentalmente, com o 
âmbito do sobrenatural, do mágico, do encan-
tado. Se há algo que se pode, seguramente, 
sustentar acerca da filosofia é que se trata de 
uma atividade racional. E o místico é, por 
excelência, aquilo que se esquiva da razão.

 
3) A filosofia não é um modo de vida. No uso 

normal da língua portuguesa é comum se 
empregar o termo filosofia para designar um 
estilo de vida, como, por exemplo, na expres-
são “Ele/ela tem uma bela filosofia de vida”. 
Embora pudéssemos, com alguma violência 
interpretativa, identificar características da 
filosofia ocultas em tal uso do termo, a fi-
losofia não pode ser confundida com uma 
leitura pessoal de mundo ou uma sabedoria 
de vida. Tais ideias negligenciam o caráter 
universal da filosofia, que a racionalidade 
lhe confere. Cada indivíduo pode compor 
um sistema de crenças, de valores, de pro-
cedimentos próprios sem que isso tenha algo 
a ver com filosofia. Além do que, sustentar 
que a filosofia equivale aos diferentes modos 
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de vida, nada revela sobre o que é a filosofia; 
e o que é mais grave, sugere que quase tudo, 
ou qualquer coisa, seja filosofia.

Para ajudar a identificar as falsas concepções/
definições de filosofia, vale notar que ela está sempre 
mais próxima de um exercício de razão, uma ativi-
dade de pensamento, do que de qualquer pretenso 
conjunto de opiniões, magias ou modos de vida. No 
mais, parece que a filosofia é algo que só se deixa 
compreender realmente quando se começa a filosofar.
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Redes sociais

Uma hipótese explicativa para o sucesso estron-
doso e ainda crescente das redes sociais tem como 
pressuposto inicial uma constatação da biologia evo-
lutiva, segundo a qual os seres humanos evoluíram 
em pequenos grupos sociais em que a imagem e o 
status tinham destacada importância: a conquista 
de aliados para a proteção e a de parceiros para a 
procriação dependia da posse de determinadas ca-
racterísticas continuamente divulgadas ao grupo. Em 
outros termos, a sobrevivência e o sucesso reprodutivo 
de nossos ancestrais estavam atrelados à capacidade 
do indivíduo de se fazer reconhecer como apto para 
tais funções. Por regra, então, somos todos descen-
dentes de indivíduos que tiveram sucesso suficiente 
na divulgação de suas qualidades para conseguir 
aliados e parceiros sexuais. E, na condição de seus 
descendentes, conservamos, como herança biológica, 
esse impulso para a autopromoção. 
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Quer dizer que carregamos um impulso evolutivo 
para a propaganda de si? Exatamente. E as evidên-
cias disso são fáceis de encontrar, basta observar o 
comportamento dos jovens e adolescentes no auge da 
maturidade sexual, quando dão elevada importância 
para o julgamento dos outros. Daí se esforçam para 
estar sempre na moda, por exemplo. Há, nessa fase, 
uma busca intensa por visibilidade que deixa os me-
ninos mais propensos a atos de heroísmo e bravura, 
enquanto as meninas dão mais atenção à maquiagem 
e às vestimentas. É o mais puro impulso pela busca 
de reconhecimento, de visibilidade e de parceiros.

Embora isso tudo se revele mais fortemente a 
partir da adolescência, esses impulsos nos acompanham 
por praticamente toda a existência. Inconscientemente, 
nossa preocupação com a aparência (beleza) reflete 
um cuidado em demonstrar aptidão física (saúde), por 
exemplo. Outras características também são centrais, 
tais como inteligência geral, afabilidade, extroversão, 
conscienciosidade, abertura a experiências e estabi-
lidade emocional. Em torno dessas características, 
concentram-se nossos esforços na identificação de 
amigos e parceiros sexuais compatíveis às nossas 
necessidades.
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Mas como tudo isso se relaciona com o sucesso 
das redes sociais? É simples, as redes sociais simplifi-
cam e facilitam esse processo de divulgação de carac-
terísticas pessoais. Através de postagens, comentários, 
fotos e outros recursos disponíveis, comunicamos e 
reforçamos com eficiência nossas características a 
amigos e possíveis parceiros sexuais. Houve tempo 
em que era preciso desfilar pelas calçadas das cidades 
ou vilas para encontrar amigos e galantear. Agora 
basta criar um perfil em alguma rede social.

Por outro lado, o que explica o sucesso das redes 
sociais também pode esclarecer sua ruína. A auto-
propaganda que elas viabilizam funciona bem com 
um número não muito grande de amigos, pois aí 
nossas postagens e ações são mais facilmente notadas. 
Contudo, se ao seguir o impulso evolutivo de agregar 
amigos acabamos inchando demasiadamente a rede, 
então, a visibilidade se dissolve e parece que já não 
tem mais graça. No fundo é apenas a eficiência que 
se perdeu. 
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A ilusão do fim  
da história

A internet é uma maravilha, dentre outras razões, 
porque possibilita o acesso a muitas coisas realmente 
fantásticas. É uma pena que tenhamos de ter razoável 
sorte para topar com elas. Porém, por sorte, dia desses, 
esbarrei em um texto de divulgação de um recente 
estudo do psicólogo Daniel T. Gilbert e colaboradores 
a respeito da percepção que as pessoas têm do futuro, 
de seu futuro. Qual a novidade? O estudo mostra 
que, independente da idade em que se encontram, as 
pessoas costumam reconhecer que mudaram bastante 
nos últimos dez anos, mas consideram que mudarão 
muito pouco nos próximos dez.

A pesquisa foi publicada no volume 339 da re-
vista Science (www.sciencemag.org), de 4 de janeiro 
de 2013, com o título The end of history illusion (A 
ilusão do fim da história). A conclusão de que as 
pessoas têm uma boa leitura do passado, mas uma 



48
Marcelo José Doro

concepção falha do futuro, resultou de um estudo 
com mais de 19 mil participantes e que se estendeu 
por vários anos. 

A falha na percepção do futuro poderia ser expli-
cada, segundo os autores da pesquisa, pelo conforto 
da crença num futuro previsível que acaba sendo 
projetado como uma extensão do presente. Além 
disso, a dificuldade em imaginar o que poderá ser 
diferente no futuro pode ser uma limitação adicional 
em conceber mudanças, de modo que, sem poder 
indicar o que será diferente, ganha força a ideia de 
que tudo continuará mais ou menos como está. 

O que a pesquisa revela se torna interessante, 
sobretudo, por mostrar o quanto somos insensíveis à 
nossa própria condição existencial de seres inacabados 
e, por isso, em constante construção. Somos seres de 
possibilidades, podemos escolher ser muitas coisas, 
ou simplesmente podemos nos deixar levar pelas 
circunstâncias e, mesmo assim, estaremos continua-
mente abertos às mais variadas possibilidades.

Por não haver um modelo definido de existência, 
que nos prende em possibilidades específicas, tal qual 
o instinto em muitas espécies animais, nossa existência 
sempre comportará novas e variadas possibilidades. 
Enquanto vivos, nunca estaremos em condições de 
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dizer “já não posso ser nada além do que sou, já não 
tenho mais nada para aprender”. As possibilidades são 
infinitas e estaremos sempre abertos a elas. Apenas a 
morte, enquanto possibilidade limite, pode nos impedir 
de realizar outras possibilidades de ser.

A busca de estabilidade e a própria acomodação 
são possibilidades existenciais que podemos escolher 
ou não realizar, mas, mesmo que busquemos a acomo-
dação, essa escolha não eliminará as outras possibili-
dades que permanecerão disponíveis. Então, o que a 
pesquisa revela sobre nós, quando acreditamos que não 
haverá muita mudança em nosso futuro, é, de certa 
forma, uma recusa prévia de todas as possibilidades 
que a existência comporta para além daquelas que já 
assumimos. E junto a isto está uma incompreensão da 
faticidade existencial, ou seja, da contingência como 
elemento intrínseco ao desenrolar da vida. 

A vida é construída através de possibilidades, mas 
estas estarão sempre atreladas às circunstâncias. E, 
embora possamos controlar nossas escolhas, fazendo 
a eleição das possibilidades que temos, não controla-
mos a oferta das possibilidades, pois elas dependem 
do momento, do contexto. Por isso, também, que a 
mudança deveria ser nossa maior expectativa.
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O perigo da normalidade

Quando Otto Adolf Eichmann, oficial nazista 
responsável pela logística de extermínio dos judeus 
na Segunda Guerra Mundial, foi encontrado na 
Argentina, em 1960, para onde havia fugido, foi logo 
conduzido para julgamento em Jerusalém. Seu julga-
mento foi um evento de grande repercussão, sendo 
acompanhado de perto por pessoas de todo o mundo, 
dentre as quais destacava-se Hannah Arendt, uma 
filósofa judia de prestígio internacional que, antes de se 
refugiar nos Estados Unidos, experimentara o terror 
do antissemitismo alemão. Ela cobriu o julgamento 
como enviada da revista The New Yorker. Depois, 
em 1963, publicou Eichmann em Jerusalém, onde 
apresentou em detalhes sua percepção sobre o caso. 

Destoando de uma perspectiva generalizada que 
considerava o réu um monstro psicopata, ela observou 
que, assim como muitos, ele era apenas uma pessoa 
normal, “assustadoramente normal”. Suas funções 
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dentro do regime nazista eram encaradas como parte 
de um trabalho burocrático qualquer, que ele buscava 
desempenhar com zelo. Sobre como seria possível que 
uma pessoa normal não distinguisse entre o bem e o 
mal, Arendt supôs que simplesmente a questão nunca 
teria sido posta por ele, assim como não era posta pela 
maior parte do povo alemão. Como um funcionário 
dedicado, ele cumpria ordens sem refletir sobre a 
dimensão de seus atos. A ausência de reflexão seria 
a marca de uma normalidade que, no contexto do 
totalitarismo nazista, levou a uma banalização do mal.

Voltando um pouco no tempo, é possível com-
preender mais bem estas afirmações. Em 1927, Martin 
Heidegger,  professor e amante de Arendt, marcado 
por um breve envolvimento com o nazismo em 1933, 
publicou Ser e tempo, sua obra máxima, onde coloca 
como sendo próprio da condição humana a tendência 
de se entregar às ocupações cotidianas a ponto de 
viver sem prestar atenção à vida. Essa vida desatenta, 
que corresponderia ao normal da existência humana, 
seria comandada pelo modo de ser comum, em que 
cada um repete os outros em seu modo de ser, agir 
e pensar. Heidegger chamou esse modo de existir de 
inautêntico e apontou o caminho para a autenticidade 
através da consciência em relação à singularidade de 
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cada existência e da consequente responsabilidade para 
com ela. Porém, alertou para as dificuldades inerentes 
ao abandono do modo de vida comum: viver como 
os outros é mais confortável, pois se cada um vive 
como os outros também vivem, o peso das escolhas 
não precisa ser assumido por ninguém; o que fazer 
e como viver já está sempre definido segundo o jeito 
como se vive no momento. E, quando isso ocorre, 
a reflexão perde espaço, pois já não há mais o que 
ponderar. 

O aparato publicitário nazista disseminou o an-
tissemitismo na população alemã que, convertido em 
elemento comum, passou a ser reproduzido de modo 
tão irrefletido quanto qualquer outro elemento da 
cultura. Pessoas normais converteram-se, então, em 
agentes de uma maldade que não escolheram, mas 
que reproduziram na ausência da reflexão.
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Ideia para uma  
peça filosófica

Primeiro ato: toca o telefone e alguém atende.
– Alô!
– Alô! Quem é?
– Jorge.
– Jorge é seu nome, mas quem é você?
– Filho do seu Antônio e da dona Maria, que...
– Você está fugindo do assunto, Jorge! Suas 

origens fazem parte de outra resposta, sobre de onde 
você vem. Eu perguntei “quem é você?”.

– Ora, eu sou eu.
– Sim, evidentemente você é você, mas isso já 

estava pressuposto na pergunta e nada acrescenta à 
resposta. Então...

– Certo. Deixa ver. Sou um estudante, pessoa 
pacata, que gosta de namorar, ouvir música, ir ao 
cinema...
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– De novo! Você está fugindo do assunto... Contar 
o que você faz e as coisas de que gosta, não responde 
à pergunta sobre quem é você.

– Como não?! Já ouvi dizer que o que fazemos e 
do que gostamos diz muito sobre nós. E isso sempre 
me pareceu bem razoável.

– Sim, de certa forma nossas ocupações e pre-
ferências revelam algo sobre nós, mas não o essen-
cial. Considere que você poderia deixar de ser um 
estudante, assim como poderia passar a gostar de 
coisas diferentes, e mesmo assim continuaria a ser 
você, não é?

– Certo, certo. Talvez eu possa dizer, então, 
que “sou apenas um rapaz latino-americano, sem 
dinheiro no banco, sem parentes importantes e vindo 
do interior”...

– Sim, mas “isso é somente uma canção”. Pouco 
serve para o explicar, pois existem aos montes nessa 
condição. A questão ainda persiste: quem é você, 
rapaz latino americano?

– Está ficando muito complicado... Por que 
você está me perguntando isso? Ou melhor, por que 
mesmo você está me ligando?

– Desculpe, eu não me apresentei adequadamen-
te. Meu nome é Carlos e trabalho no telemarketing 
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da “Sócrates Empreendimentos”. Estou ligando para 
lhe oferecer nossos produtos.

– Ah! Então quer me vender algo...  E de que 
empreendimentos estamos falando?

– Não propriamente vender. Quero apenas lhe 
oferecer questões filosóficas.

– Os empreendimentos são questões filosóficas? 
– Digamos que as questões filosóficas constituem 

a base do empreendimento. 
– E por que alguém iria querer questões filo-

sóficas?
– Elas são importantes, fazem pensar.
– Sei... E como funciona?
– É bem simples. Nós oferecemos a primeira 

questão. Ao buscar resposta para ela, outras vão apa-
recendo naturalmente.

– E existem muitas outras questões?
– Sim, várias. E cada uma se multiplica em 

incontáveis outras questões. Assim os empreendi-
mentos vão rapidamente ganhando dimensão. Você 
gostaria de experimentar?

– Claro!

– Então... Quem é você?
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Marx reclama de 
impedimento

A história da filosofia está cheia de filósofos 
cujas biografias são tão irreverentes quanto seus pró-
prios pensamentos. Pouquíssimos, contudo, estão 
ao nível de Karl Marx (1818-1883). Ele estudou 
direito, história, arte e literatura, além de filosofia, 
em que se doutorou ainda jovem, em 1841, com 
intenção de conseguir uma vaga como professor. To-
davia, a vaga lhe foi negada, em decorrência de suas 
motivações políticas. Por isso, acabou dedicando-se 
ao jornalismo, escrevendo artigos que, não raro, a 
censura lhe impedia de publicar. E quando assumiu 
a direção de um jornal em 1842, o governo acabou 
por fechá-lo. Em 1843, já casado, mudou-se para 
Paris, de onde foi expulso logo no ano seguinte. 
Mudou-se, então, para a Bélgica, onde continuou 
sua produção intelectual e sua militância política (o 
que para ele era praticamente a mesma coisa). Não 
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demorou, contudo, para que fosse preso e expulso 
também desse país. Por fim, conseguiu fixar-se na 
Inglaterra, onde fundou a “Associação Internacional 
dos Trabalhadores”, em 1864.

Tanto quanto os problemas políticos, as dificulda-
des econômicas também foram uma constante na vida 
de Marx. Mesmo com ajuda financeira de amigos 
(dentre os quais seu abastado parceiro intelectual 
Friedrich Engels, com quem escreveu A ideologia 
alemã), ele e sua família atravessaram momentos de 
grande carência. Com alguma frequência, ele tinha 
de penhorar seu casaco de inverno, o único que o 
deixava em condições de ser visto em espaços públicos, 
para sanar dívidas e bancar as despesas do cotidiano 
até ser socorrido por alguém. E quando isso acontecia 
nos períodos de inverno, ele ficava impedido de fre-
quentar o Museu Britânico, onde fazia as pesquisas 
que embasavam a produção de O capital, sua obra 
máxima. (Nesse ponto, será sempre um mistério sa-
ber o quanto da acidez de sua crítica ao capitalismo 
é remorso pelas privações que enfrentava).

Marx é geralmente associado à crítica ao ca-
pitalismo e às teorizações socialistas e comunistas. 
Por isso, depois da derrocada do comunismo, suas 
ideias passaram a ser vistas com algum descrédito a 
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mais. Todavia, sempre que surge um foco de crise na 
estrutura capitalista, seu nome volta a ser lembrado e 
seus livros voltam a ser lidos. Como grande intérprete 
do capitalismo, ele foi o profeta das crises que vieram 
e, quiçá, das crises que virão. É bem verdade que 
sua previsão da emancipação dos trabalhadores e a 
extinção do capitalismo, que daria lugar ao socialis-
mo, não vingou, mas essa falha no prognóstico não 
desmente seu brilhante diagnóstico. No mínimo, há 
de se reconhecer a gigantesca influência que Marx 
(e o maxismo) exerceu para a reestruturação de um 
capitalismo mais ameno ao trabalhador. Por isso,  
provavelmente, seja considerado por muitos como o 
filósofo mais influente de todos os tempos.

Ser influente era, de fato, uma meta para Marx. 
Ele realmente vivenciou o sentido daquela que talvez 
seja a sua frase mais conhecida, registrada em Teses 
sobre Feuerbach: “os filósofos [até então] não fizeram 
mais que interpretar o mundo de forma diferente, 
cabe porém transformá-lo”. E, porque queria que 
suas ideias contribuíssem para a transformação do 
mundo, ele escrevia para ser entendido, sendo nisso 
diferente de muitos filósofos que, por seu estilo tortu-
oso, conferem à própria filosofia uma fama de difícil. 
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Marx deu impulso a um fazer filosófico, senão 
mais engajado, pelo menos mais próximo da realidade 
das pessoas. A filosofia se tornou com ele mais social 
e mais existencial. Ele quis fazer a filosofia partir dos 
eventos concretos, da história contextualizada, não 
de especulações vazias. Isso é principalmente o que 
ele criticou em Hegel: a tendência deste em pensar 
o mundo a partir de abstrações, de ideias. Marx não 
acreditava que o mundo pudesse ser mudado apenas 
pela força das ideias, porque, para ele, as próprias 
ideias estavam condicionadas pelo mundo histórico. 
As ideias, assim como a consciência que cada um tem 
de si e do meio, seriam, segundo ele, produzidas a 
partir das relações estabelecidas entre os homens na 
produção de sua existência. O que significa dizer que, 
grosso modo, o nosso jeito de pensar está intimamente 
atrelado ao modo de vida que levamos. No limite, 
não é a consciência que determina a vida, mas a vida 
que determina a consciência.

Como a vida é sempre disposta e organizada 
socialmente, os modos dessa disposição resultam nos 
modos de pensar de cada um. E, assim, para mudar a 
nossa visão de mundo, teríamos de mudar a estrutura 
social em que estamos inseridos – a estrutura social 
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que, por exemplo, faz-nos tomar o capitalismo como 
natural, não obstante sua opressão e exploração interna.

***
É difícil não lembrar de Marx diante dessas ten-

tativas de conscientização coletiva, voltadas à alteração 
do comportamento das massas – demasiado egoísta, 
consumista, danoso ao meio ambiente etc. O resul-
tado dessas tentativas, quando há algum, é mínimo. 
Daí a ponderação de que Marx talvez estivesse certo 
ao pensar que não dá simplesmente para mudar as 
ideias esperando que o mundo mude depois. Afinal, 
faz sentido pretender pessoas menos egoístas em um 
mundo focado no indivíduo? Como almejar consumo 
responsável em uma sociedade organizada em torno 
da potencialização do consumo? Se a sociedade afasta 
as pessoas da reflexão, de onde virá a esperança de 
usar a reflexão para salvar a sociedade?

***
Um famoso esquete do grupo de humor britâ-

nico Monty Python simula uma partida de futebol dos 
filósofos, em que grandes expoentes da filosofia alemã 
enfrentam um time de pensadores gregos. Os gregos 
são representados, dentre outros, por Sócrates, Platão, 
Aristóteles e Arquimedes. No time alemão, jogam 
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Kant, Hegel, Schopenhauer, Heidegger e outros – a 
surpresa é a presença de Beckembauer. Marx inicia 
o jogo no banco.

A graça e a sátira estão no descaso dos filósofos 
em relação à bola, que fica parada no centro do cam-
po até quase o final da partida, quando Arquimedes 
(Euréka!) a encontra e inicia a única jogada do prélio, 
que termina com um gol de Sócrates para os gregos. 
Por conta do gol grego, os alemães reclamam com 
Confúcio, o juiz. Hegel argumenta “que a realidade, 
a priori, é mera subordinada de éticas não-naturais” 
e Kant, via imperativo categórico, diz que, “onto-
logicamente, a realidade só existe na imaginação”. 
E Marx, que havia acabado de entrar em campo, 
substituindo Wittgenstein, reclama de impedimento. 

Enquanto Kant e Hegel manifestaram-se em 
relação a perspectivas distantes do contexto imediato 
da partida de futebol, Marx está considerando as 
condições reais de jogo, o fato e as regras. E, vale 
notar, Sócrates estava mesmo em posição irregular.

(Para assistir o esquete, basta buscar por “futebol 
dos filósofos” no YouTube.)
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Enciclopédias

O recente anúncio de que a tradicional Enci-
clopédia Britânica deixará de ser publicada em papel, 
restringindo sua existência ao formato digital, além 
de contribuir para o debate acerca da permanência do 
papel impresso no mundo emergente das mídias ele-
trônicas, propicia uma reflexão sobre as transformações 
relativas à produção e divulgação do conhecimento 
na sociedade tecnológica atual.

A enciclopédia, enquanto compilação dos co-
nhecimentos disponíveis, é uma ideia antiga, que, 
ganhou dimensão e status no século 18, pelo esforço 
de edição dos filósofos D’Alambert e Diderot, que, 
com a ajuda de Rousseau, Voltaire e Montesquieu, 
reuniram o conhecimento científico e filosófico da 
época em uma coleção de 28 volumes. Os filósofos 
enciclopedistas nutriam a crença iluminista sobre a 
capacidade de o conhecimento racionalmente produ-
zido poder transformar o mundo em um lugar mais 
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harmônico e civilizado. A enciclopédia de alguma 
forma contribuiria para isso ao divulgar o conheci-
mento acumulado até então. Vale dizer que a produção 
de conhecimento era tarefa quase que exclusiva dos 
especialistas filósofos e cientistas, considerados os 
guardiões da racionalidade. E, embora o conhecimento 
resultante não fosse definitivo, conforme constatado 
depois, esteve por muito tempo acima de qualquer 
suspeita. Paradoxalmente, a mesma ciência que, na 
época, erguia-se furiosa contra o conservadorismo 
do pensamento religioso, mal se percebia abraçada 
ao mais tradicional dogmatismo.

Os iluministas não estavam enganados quanto 
ao poder edificador do conhecimento, que parece ser 
uma crença sensata, mas talvez tenham se enganado 
em relação à velocidade com que isso ocorreria: pas-
sados mais de dois séculos, parece que estamos ainda 
bastante distantes de atingir a harmonia e a civilidade 
almejadas. Nesse meio tempo, a razão produziu tantos 
monstros (guerras high tech, dominação disfarçada) a 
partir do conhecimento conquistado que, balanceados, 
quase se equiparam aos benefícios por ela gerados. 
Isso em conta, e sem negar as muitas ambiguidades 
que ainda cercam o advento das novas tecnologias, 
é preciso reconhecer que elas viabilizaram o ideal 
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democrático em amplitudes antes inimagináveis: não 
apenas o conhecimento está mais acessível, como está 
também mais aberto em seu processo de construção.

Nesse novo cenário, até mesmo a proposta de uma 
enciclopédia do conhecimento precisa ser reciclada. 
A Wikipédia, enciclopédia online, livre e de produção 
colaborativa, é o exemplo emblemático dessa mudança 
de perspectiva. A Britânica, ao migrar para o meio 
eletrônico, não viabilizará a intervenção colaborativa 
de seus leitores, mas poderá brindá-los com perió-
dicas e necessárias atualizações. Não é estratégia, é 
adaptação a um tempo que já não comporta a ideia 
de conhecimento como algo acabado, que, uma vez 
conquistado, possa ser arquivado em definitivo nas 
páginas de um livro qualquer.
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Calça nova desbotada

Ainda lembro a dificuldade que a minha mãe 
teve para entender que eu tinha, tempos atrás, com-
prado uma calça nova já desbotada, parecendo mes-
mo bastante usada. Minha mãe não acompanhou 
os movimentos da contracultura e, portanto, não 
entendia o simbolismo implícito em uma calça nova 
desbotada. Na verdade, eu também não entendia. 
Acontece que calças novas desbotadas estavam na 
moda e era, de fato, muito difícil encontrar calças 
que já não viessem desbotadas.

O raciocínio da minha mãe até que era con-
sistente: quando compramos algo novo deve ter 
o aspecto de novo, do contrário, continuaríamos 
usando o velho. Porém, a moda não é nada con-
sistente. 

A história das calças desbotadas, até onde me 
foi permitido descobrir, é mais ou menos assim: 
na década de 1950, o jeans era a vestimenta típica 
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das classes inferiores, compostas basicamente por 
trabalhadores braçais (que usavam as peças até pra-
ticamente se desintegrarem), e por isso foi adotado 
pelo movimento da contracultura, nas décadas de 
1960 e 1970, como símbolo da luta contra a lógica 
consumista do capitalismo; depois, muitos artistas 
adotaram a indumentária, por engajamento à causa 
da contracultura ou por puro despojamento esti-
lístico, e a coisa virou moda. Então, calças novas 
desbotadas passaram a ser produzidas em escala 
industrial e comercializadas na loja da esquina. 

***
A história das calças desbotadas é paradoxal, 

especialmente por dois motivos. Primeiro, porque 
surge como elemento de crítica ao consumismo ca-
pitalista e acaba por se converter numa mercadoria 
lucrativa. Segundo, porque exemplifica um traço 
comum da estrutura cultural, em que determinados 
hábitos, produtos ou ideias sobrevivem apesar da 
completa ocultação das condições que conferiam 
significado ao seu surgimento. Chamarei isso de 
fator calça nova desbotada. 

Algo similar estaria presente na origem do 
próprio espírito capitalista de acumulação. Pelo 
menos se o sociólogo Max Weber estiver certo, 
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foi no contexto das religiões protestantes (que 
consideravam o enriquecimento como indício de 
agraciamento divino, mas que condenavam o con-
sumo e a ostentação) que o esforço em acumular 
riquezas consolidou-se. Com o tempo, a ideologia 
religiosa enfraqueceu e a busca de riquezas se 
manteve como um fim em si, completamente alheio 
ao sentido originário que possuía. 

Depois, como parte das estratégias de reação 
às crises constantes, as pessoas foram induzidas 
a gastar suas economias, mas, numa renovada 
aparição do fator calça nova desbotada, a prática 
do consumo manteve-se independentemente do 
contexto em que foi incentivada e, por isso, agora, 
a compra não é mais necessariamente um ato de 
aquisição de algo de que precisamos. A compra 
tem um fim em si mesma: compramos pelo simples 
prazer de comprar.

***
Infelizmente, o fator calça nova desbotada não 

atinge apenas alguns poucos hábitos e costumes. 
Manifesta-se por toda parte, sendo especialmente 
comum e perigoso no âmbito do pensamento. To-
memos nossos preconceitos: são ideias mantidas, 
apesar de já não fazerem sentido algum.
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a sacralidade perniciosa 
das opiniões

Uma opinião é a manifestação de uma percepção 
sobre algo. A percepção em jogo na opinião tem o 
caráter de um ponto de vista. Daí podermos definir 
a opinião como uma perspectiva compreensiva, que 
tanto pode ser individual quanto coletiva. Uma opi-
nião é coletiva quando compartilhada por muitos ou 
por todos os indivíduos de um grupo; é individual 
quando pertence a apenas uma pessoa. Opiniões 
realmente individuais são muito raras.

As perspectivas compreensivas expressas pelas 
opiniões moldam-se a partir dos elementos oriundos 
da cultura e das experiências vividas pelos indiví-
duos, pressupondo níveis diferentes de raciocínio e 
de informação. Reconhecendo as múltiplas variações 
desse pano de fundo (perspectiva) que origina as 
diferentes opiniões, é sensato considerar que umas 
são mais qualificadas que outras. E isso quer dizer, 
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precisamente, o seguinte: as opiniões não têm todas 
o mesmo valor, devendo ser discriminadas de acordo 
com o conteúdo que vinculam. 

A valorização exagerada das opiniões, das meras 
opiniões, de quaisquer opiniões, independentemente 
de seus conteúdos, tão comum em nossos dias, não 
deixa de ser uma perversão do bom senso. A internet 
e a imprensa, ao abrirem cada vez mais espaço para a 
manifestação de seus usuários, ajudam a consolidar a 
ideia equivocada de que qualquer opinião tem valor e 
deve ser respeitada apenas por ser uma opinião. Mas, 
qual é, afinal, o valor de uma opinião desinformada 
sobre um tema estritamente técnico? Não é mais 
sensato considerar uma opinião formulada a partir de 
um amplo conhecimento e de uma reflexão rigorosa 
como infinitamente mais valiosa do que uma opinião 
gestada na ignorância dos fatos e das circunstâncias 
pertinentes? O que se ganha com a imunização prévia 
de toda e qualquer opinião?

Negar o fato de que existem boas e más opiniões, 
protegendo qualquer opinião sob o véu da sacralidade, 
é um desserviço que se presta ao projeto de desen-
volvimento intelectual e social da humanidade, pois 
com isso se impede que, pelo confronto das opiniões, 
conquiste-se a depuração de um conhecimento mais 
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confiável, que possa orientar a ação humana individual 
e coletiva, que só pode acontecer na medida em que 
perspectivas superficiais e errôneas puderem ser aban-
donadas em nome de outras mais bem fundamentadas 
e mais coerentes com a realidade.

O respeito, que muito se reivindica para as opi-
niões, não deve significar mais que o direito que cada 
pessoa possui de manifestar seu ponto de vista e de 
ser ouvida pelas outras. Respeitar as opiniões não 
implica ter de acatar qualquer opinião como válida 
– tal qual uma vaca sagrada, que não deve ser bulida 
em hipótese alguma. Da mesma forma que o respeito 
que se deve a cada pessoa não torna ninguém imune 
às suas responsabilidades, também o respeito cabível 
às opiniões não deve significar imunidade para seu 
conteúdo. Uma vez manifestadas, as opiniões ficam 
sujeita a apreciações e críticas, sendo essa a mais 
profunda manifestação de respeito que se pode fazer 
a elas, sob a perspectiva da racionalidade, uma vez 
que as toma como parte de um processo dialógico 
maior que busca o aprimoramento da compreensão 
coletiva do mundo.  

Contra a ideia de que ter opinião (independen-
temente da qualidade) é sinônimo de criticidade, vale 
notar que a atitude crítica implica, antes de tudo, a 
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abertura para avaliar e reconsiderar as próprias cren-
ças pelo confronto com posições diferentes. Não há 
absolutamente nada de crítico em afirmar cegamente 
posições inconsistentes que não podem resistir ao 
confronto argumentativo. Nisto reside, mais pre-
cisamente, o oposto da criticidade: o dogmatismo. 
Nesse ponto, quando a opinião se torna dogma, as 
possibilidades para o diálogo se bloqueiam e as pessoas 
ficam fechadas em perspectivas da realidade muitas 
vezes limitadas, distorcidas e preconceituosas, tudo 
em nome da sacralidade das opiniões. 

Em contextos argumentativos, muito se apela para 
a sacralidade das opiniões, como forma de justificar 
a aceitação ou recusa de uma posição. Fala-se: “esta 
é a minha opinião”, “aquela é a sua opinião” ou “tal 
é a opinião dele”. Com isso, sugere-se que a posição 
defendida é apenas uma dentre outras e que, como 
tal, não goza de maior ou menor grau de verdade em 
relação às demais. Fica subentendida uma concepção 
subjetivista da realidade, desde onde a verdade sobre 
o mundo resulta como uma verdade relativa ao modo 
privado de ver as coisas. Essa posição argumentativa 
é chamada, em lógica, de falácia relativista. 

A falácia relativista envolve um raciocínio proble-
mático, que promove uma confusão entre opinião e 
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verdade, entre o que alguém “acha que é” e aquilo 
que “efetivamente é”. Pensa-se assim: o que cada 
pessoa acha torna-se verdade para ela. Mas não é 
assim, pois, por exemplo, o fato de alguém acreditar 
que fadas existem (opinião), não torna efetivamente 
real a existência delas (verdade). Da mesma forma, 
a opinião de que o a teoria heliocêntrica é falsa, não 
altera em nada o funcionamento real do cosmos. 
Em suma, a pretensão de fazer a opinião valer pelo 
simples fato de ser uma opinião, implica uma perda 
profunda de objetividade em relação ao conhecimento, 
tornando tudo relativo. 

Contudo, por mais que seja inconveniente falar 
em verdades absolutas, não se segue daí que qualquer 
coisa que as pessoas concebam em opinião valha como 
conhecimento verdadeiro. Mesmo em discussões de 
âmbito moral e político, em que é sempre suspei-
to falar de verdades objetivas, pode-se ainda assim 
distinguir princípios que viabilizam a avaliação das 
opiniões como mais ou menos sensatas. O fato de não 
existir uma concepção absoluta sobre o que é certo e 
o que é errado, não basta para qualificar como justa 
qualquer avaliação moral.
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Sobre a persuasão  
por argumentos

A pretensão de convencimento pertence à pró-
pria definição de argumento: atrelar razões que apoiem 
uma conclusão que se pretende fazer aceitar. Em 
lógica, as razões que apoiam a conclusão são chama-
das de premissas. Num argumento, a relação entre 
as premissas e a conclusão é indicada por expressões 
como “portanto”, “logo”, “segue-se que” etc. Tais 
expressões sugerem que, uma vez aceitas as premissas 
é lógico aceitar a conclusão. Claro que nem sempre 
é assim. Às vezes, problemas no raciocínio fazem 
supor como necessárias conclusões que não mera-
mente possíveis, não obstante a plena aceitabilidade 
das premissas. Nesses casos, o poder de persuasão 
do argumento fica comprometido pelo raciocínio 
defeituoso que emprega.

Não havendo problema com o raciocínio que 
estrutura o argumento, o segredo da persuasão fica 
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atrelado à existência de uma base comum: para que 
a lógica argumentativa tenha força é preciso que o 
interlocutor esteja de acordo com o ponto de partida 
do argumento, ou seja, com as premissas. Esse é, ao 
que parece, o nó górdio de muitos pseudodebates 
que não chegam a lugar nenhum e que, ao final, 
cada parte envolvida continua exatamente na mesma 
posição: faltam premissas comuns de onde se possam 
extrair conclusões com força persuasiva. 

Digamos que alguém queira convencer uma 
pessoa em crise existencial de que há, sim, um sentido 
para a vida e formule para isto o seguinte argumento: 
“Sendo a vida uma obra de Deus e sendo Deus ple-
namente coerente em suas criações, segue-se que há 
um sentido para a vida”. A força de persuasão deste 
argumento está diretamente associada à disposição da 
pessoa em acatar (1) que Deus existe e é o criador 
de tudo e (2) que esse Deus é coerente ao ponto de 
não criar coisas sem sentido. Se a pessoa aceita essas 
premissas iniciais, terá de aceitar também a conclusão 
que se segue delas. Do contrário, se ela não acata como 
evidente tais premissas, também não aceitará o que 
se extrai delas, por mais que o raciocínio envolvido 
seja coerente.
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É comum que, num processo de argumentação, 
alguns argumentos sejam propostos com a intenção 
de apoiar premissas usadas em outros argumentos. 
Isso joga o processo argumentativo em uma regres-
são infinita que não levará a lugar algum ou que, 
então, cessará em uma constatação óbvia que dispensa 
justificação – chamada de axioma. Na filosofia, um 
exemplo famoso de argumentação a partir de um 
axioma é oferecido por Descartes. Buscando um ponto 
seguro desde onde pudesse apoiar seu conhecimento, 
ele percebeu que poderia legitimamente suspeitar de 
praticamente todas as suas crenças e sensações, mas 
não poderia, coerentemente, suspeitar do fato de que 
estava a suspeitar. Essa foi a evidencia fundamental 
a partir da qual ele pode concluir que existia, pois, 
todo suspeitar só é possível enquanto o suspeitar de 
alguém. Daí seu famoso argumento “Penso, logo 
existo”, no sentido de “Se estou a suspeitar de tudo, 
segue-se que existo ao menos na condição de por-
tador de suspeitas”. Na sequência, muitas outras 
conclusões são extraídas desta evidência básica de 
que “ele suspeita/pensa”, incluindo a realidade do 
mundo externo e a existência de Deus. E como sua 
premissa inicial é bastante sólida, se quisermos refutar 
as conclusões de Descartes, temos de encontrar falhas 
no seu modo de raciocinar.
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***
Em muitos casos, a dificuldade de localizar pre-

missas óbvias ou de aceitação comum, que possam 
conferir força persuasiva à conclusão proposta, favorece 
o uso de estratégias alheias à argumentação genuína. 
Tomemos, por exemplo, a situação banal de um pai 
que quer convencer o filho a não destruir os próprios 
brinquedos. Se a criança não reconhecer o valor de 
premissas sobre a importância da conservação, o custo 
de aquisição e o inconveniente de um brinquedo 
quebrado não cumprir mais sua função de brinquedo, 
então ele pode tentar apelar para motivos. No apelo 
a motivos, não se apresentam razões para a aceitação 
daquilo que se propõe. Em vez disso, mobiliza-se a 
pessoa a aceitar de outras formas: “se você cuidar 
dos brinquedos, papai vai ficar orgulhoso de você” 
ou “se você não quer ficar de castigo, melhor cuidar 
dos seus brinquedos”. O orgulho do pai e a fuga do 
castigo motivam a criança a cuidar dos brinquedos. 
Não é apropriado dizer, contudo, que a convenceram 
de que deve cuidar dos brinquedos. O apelo a motivos 
é um tipo de negociação muito mais explícito quando 
envolve um objeto de troca: “se você cuidar bem dos 
brinquedos, sem destruí-los, vai ganhar chocolates 
no final do ano” etc.
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Apelo a motivos, infelizmente, é amplamen-
te usado em muitos outros contextos para além do 
exemplificado aqui. Não raro, professores justificam a 
importância de estudar determinados conteúdos pela 
sua possível presença em uma prova futura. Passar 
em provas pode ser uma motivação, mas não uma 
razão para estudar. Como tal, pode funcionar, mas 
não convence.

***
O convencimento, almejado na persuasão, supõe 

uma mudança de perspectiva do convencido. Jogando 
com as palavras, pode-se dizer que convencer é um 
vencer-com-o-outro. Diferente de um vencer-o-outro, 
que ocorre no apelo a motivos, por exemplo, quando o 
outro acata o que propomos (e nisso é vencido), sem, 
contudo, reconhecer a validade do que é proposto. 
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Questão de lógica

O Zé ia passando em frente à livraria, quando 
viu o Ari saindo com um livro.

– Que livro é esse, Ari?
– É um livro sobre lógica, Zé.
– Lógica?! O que é isso?
– Vou dar um exemplo. Tens aquário em casa?
– Sim, tenho!
– Então, logicamente, há peixes nele.
– Sim, lindos peixinhos!
– Se tens um aquário com peixes, posso supor 

que tens um ou mais filhos, pois são as crianças que 
geralmente querem peixes em casa...

– Sim, acertou de novo! Tenho dois lindos filhos.
– Ora, se tens filhos, então já tiveste relações 

sexuais e, portanto, não és mais virgem. Entendeste 
a lógica, Zé?

– Oh, sim, perfeitamente!
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Maravilhado com aquele raciocínio que, partindo 
de um aquário, acabou revelando sua experiência se-
xual, o Zé decidiu adquirir um exemplar do livro. No 
caminho para casa, enquanto folhava sua aquisição, 
encontrou com o Tonhão, que perguntou:

– E aí, Zé, lendo o quê?!
– É um livro sobre lógica.
– E o que é isso, Zé?
– Bem... vou dar um exemplo. Você tem aquário 

em casa?
– Não, não tenho. 
– Então, pela lógica... você é virgem, Tonhão! 
Esta anedota deixa entrever algumas das prin-

cipais características da lógica. Primeiro, mostra que 
a lógica tem a ver com argumentação, ou seja, com 
uma cadeia de afirmações dispostas de modo a sus-
tentar uma conclusão. Segundo, sinaliza para o fato 
de a lógica ser uma ferramenta que permite obter 
informações novas a partir daquelas já disponíveis.

Tomada formalmente, a argumentação do Ari na 
anedota é perfeita: se Zé tem aquário, então ele tem 
filhos; se tem filhos, já teve relações sexuais; se teve 
relações sexuais, já não é mais virgem. É fato que 
ele tem um aquário, logo ele não é virgem. A forma 
do argumento é válida, embora possamos protestar 
a verdade do conteúdo de algumas relações nele 
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sustentadas: não é fato, por exemplo, que a posse 
de um aquário implica a existência de filhos, nem 
que filhos implicam relação sexual, já que podem 
ser filhos adotivos ou fecundados in vitro. Mas não 
cabe à lógica avaliar o conteúdo das afirmações de 
um argumento, ela trata apenas do modo como são 
dispostas tais afirmações, ou seja, da coerência com 
que são empregadas em um discurso. 

Numa argumentação coerente, a conclusão 
se coloca como necessária a partir das afirmações 
apresentadas. Não foi o caso no raciocínio que o Zé 
apresentou ao Tonhão, pois reconhecer que uma coisa 
se segue à outra, não significa que ela apenas possa 
ocorrer sob tal condição. Assim, mesmo se aceitás-
semos como válida a relação entre ter um aquário e 
ter filhos, a não posse de um aquário não permitiria 
concluir a ausência de filhos. Seria um raciocínio tão 
insensato quanto considerar que “o fato de a lâmpada 
acender indica que há energia, tanto quanto o fato de 
a lâmpada não acender indica que não há energia”. 
Se está queimada, a lâmpada não acende mesmo 
havendo energia.

Auxiliar a razão a identificar raciocínios válidos 
e inválidos é a principal finalidade da lógica. E, neste 
sentido, torna-se útil a todos os que querem pensar 
com eficácia, sem ter seus argumentos convertidos 
em piada.
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Rasgos  
pré-fabricados

Na década de 1960, o movimento da contra-
cultura adotou o jeans, que até então era a vesti-
menta típica da classe operária, como símbolo de 
engajamento na luta contra o consumismo desen-
freado, típico das sociedades capitalistas. As peças 
eram usadas até ficaram bem velhas e desbotadas, 
pelo que o jeans virou, também, expressão de li-
bertação em relação aos padrões estéticos vigentes.

A indústria da moda logo percebeu a oportuni-
dade de lucrar disponibilizando modelos de calças 
que já vinham desbotadas, simulando variações 
de coloração que só aconteceriam naturalmente 
depois de um longo período de uso. Enquanto 
isso, numa intensidade inversamente proporcional 
à popularização das calças desbotadas, o simbolismo 
originário que motivou sua adoção foi caindo no 
esquecimento. 
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Na cola do sucesso das calças desbotadas, 
a indústria da moda lançou também modelos de 
calças com rasgos pré-fabricados, levando ao ex-
tremo o conceito de roupa nova com aspecto de 
velha, inaugurado com a comercialização das calças 
desbotadas. 

As calças novas esfarrapadas, caso tivessem 
surgido no seio ideológico da contracultura, repre-
sentariam o estágio mais radical de questionamento 
dos padrões sociais. Como produto da moda, contu-
do, constituem apenas mais um dentre outros tantos 
estilos disponíveis, em diferentes faixas de preço, 
para qualquer que queira radicalizar seu visual. 

***

Se a moda tivesse alguma pretensão de sentido, 
o que não parece ser o caso, ou se os mercadores 
de calças esfarrapadas desejassem agregar alguma 
simbologia às peças oferecidas, então poderiam 
usar, junto às etiquetas com o mote publicitário 
do produto, notas explicativas sobre o modelo, 
que sugerissem a história por trás dos rasgos pré-
-fabricados. 

Não deixaria de ser interessante.
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Sobre o que nos  
torna maus

Uma notável capacidade de, deliberadamente, 
causar destruição e infligir sofrimento tem marcado 
negativamente a história da humanidade. Com maior 
ou menor consciência todos podemos produzir o mal, 
e, de fato, muitas vezes o produzimos. Explicar e 
compreender esse comportamento constitui, ainda 
hoje, um desafio. Por que existe o mal? Já nascemos 
maus ou nos tornamos maus? Ao longo dos anos, 
os filósofos ofereceram diferentes perspectivas para 
essas questões.

Na Antiguidade clássica, Sócrates sustentou 
a tese de que o mal praticado pelos homens é uma 
consequência de sua ignorância. Para ele, o esclare-
cimento conduz necessariamente à virtude. Nesse 
sentido, seria descabido dizer que o homem nasce 
mau, pois quando muito ele nasce ignorante, e, da 
ignorância, quando não educada, nasce a maldade.
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Santo Agostinho, no período medieval, refutou a 
acusação de que Deus, enquanto criador do mundo, 
também seria o criador do mal – o que comprometeria 
a ideia de que Deus é absolutamente bom – e indicou 
a ação humana livre como autora do mal. Sendo 
criaturas de Deus, feitos à sua imagem, os homens 
são essencialmente bons, assegurou o Santo. O pro-
blema é que, no exercício da liberdade permitida por 
Deus, os homens podem se afastar de sua natureza 
divina, dando assim origem ao mal. Nesse sentido, o 
mal seria uma espécie de efeito colateral da liberdade.

No século 17, ao teorizar sobre a origem do 
estado civil, Thomas Hobbes caracterizou a natu-
reza humana como egoísta e dominadora. Para ele, 
quando deixado livremente, guiando-se por seus 
próprios impulsos, o homem converte-se no lobo 
do próprio homem. Daí que, para Hobbes, não foi 
outro o propósito de criação do estado civil senão 
o de regrar e limitar a natureza bélica dos homens, 
permitindo assim a vida conjunta.

Sucessor de Hobbes entre os filósofos que se 
ocuparam em explicar a origem do estado civil, Jean-
-Jaques Rousseau defendeu uma concepção totalmente 
diferente do ser humano. Para ele, o homem é origi-
nalmente bom, assim como era boa a vida antes de 
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a sociedade mudar e aceitar a propriedade privada, 
precursora imediata do estado civil. Seu entendimento 
é expresso na famosa máxima de que “o homem nasce 
bom, mas a sociedade o corrompe”. Não existe, para 
Rousseau, maldade alguma na natureza humana; todo 
mal é consequência da estrutura social doentia, que 
retira os homens de sua igualdade e liberdade naturais.

Hoje, com o considerável avanço das ciências do 
comportamento e, sobretudo, da neurociência, temos 
indícios de que alguns indivíduos já nascem, sim, 
com uma predisposição para o mal ou, tecnicamente 
falando, com distúrbios da personalidade dissocial. 

A sociedade pode exercer certo controle sobre 
tais predisposições, inibindo ou favorecendo-as. Sob 
essa perspectiva, Rousseau não estava completamente 
enganado: aparte o fato de os seres humanos não 
nascerem todos imaculadamente bons, ele estava certo 
sobre a influência social na conduta dos indivíduos. 
E, considerando que a influência social pode ser 
para o bem ou para o mal, Hobbes também estava 
parcialmente correto nesse sentido.

Se a maldade humana é, assim, fruto de uma 
combinação biológica e social, uma inclinação para 
o mal não necessariamente resultará em maldades. 
Muito dependerá do ambiente, do modo como são 
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conjugados nele a liberdade e o esclarecimento, pois, 
se como disse Agostinho, a liberdade é a fonte de todo 
mal, o conhecimento, observou Sócrates, é o caminho 
para a virtude. Inclinações existem, mas o decisivo é o 
que fazemos com elas. Pelo esclarecimento, podemos 
educar até mesmo nossas vontades (liberdade).
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Quando dizer não é fazer 
(SOBRE COMO EDUCAR ALGUÉM  

PARA SER CRÍTICO)

O filósofo britânico J. L. Austin revolucionou 
o estudo da linguagem quando publicou, na segunda 
metade do século passado, a obra How to do things 
with words (Como fazer coisas com palavras), em 
que distingue enunciados que descrevem e comuni-
cam coisas de enunciados que fazem coisas. Grosso 
modo, ele explica que, desde que se obedeçam certas 
regras convencionais e que sejam pronunciadas em 
circunstâncias apropriadas, frases como “Eu vos de-
claro casados” e “Eu prometo lhe pagar até o final do 
mês” não são nem relatos nem comunicados, mas a 
exata efetivação de uma união matrimonial e de um 
compromisso. Nesses casos, dizer é fazer.

Austin usou o termo “constatativo” para se re-
ferir ao tipo de fala que relata fatos e que, como tal, 
pode ser verdadeiro ou falso. E chamou de “perfor-
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mativo” o tipo de fala que realiza coisas e que, em 
vez de verdadeiro ou falso, pode ser apenas efetivo 
ou não efetivo.

***
Já faz algum tempo, tornou-se moda incluir 

nos discursos associados à educação o compromisso 
com a formação de estudantes críticos, autônomos, 
responsáveis e criativos. Dessa lista de adjetivos, crítico 
ganha destaque não apenas porque está implícito 
nos demais, como também porque é imensamente 
popular. Uma consulta aos documentos oficiais das 
instituições de ensino, tanto de nível fundamental, 
quanto médio e superior, dificilmente deixará de 
verificar, entre os objetivos principais do processo 
educativo, o desenvolvimento do potencial crítico, 
senão nesses exatos termos, então em alguma de suas 
tantas possíveis variações (pensamento crítico, postura 
crítica, senso crítico, criticidade etc.). Porém, embora 
esteja dito (e registrado), infelizmente, no contexto 
escolar, dizer não é fazer.

E mesmo que se entenda que os documentos 
institucionais, tanto quanto a fala de professores e 
gestores, têm o caráter de um compromisso, trata-se 
de um compromisso que raramente se efetiva. 
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O cenário atual da educação dá testemunho do 
fracasso empírico dessa tentativa teórica (e retórica) 
de implantar uma formação voltada ao desenvolvi-
mento crítico dos estudantes. Talvez porque não se 
tenha uma noção exata do que é exatamente isso, o 
pensamento crítico, a postura crítica, a criticidade. Ou 
porque, talvez, embora se saiba o que é, desconheça-se 
o modo de implantá-lo. De qualquer forma, indepen-
dentemente de qual seja a causa (de fato podem ser 
muitas e variadas), parece que os esforços em fazer 
acontecer têm se limitado a uma tentativa mágica de 
transformar estudantes em pessoas críticas apenas 
pela força da sugestão. 

Dizer “sejam críticos” não é suficiente para fazer 
estudantes críticos. Ser crítico é uma condição que tem 
de ser conquistada através de um longo processo de 
preparação. Esse processo terá de garantir um amplo 
conhecimento de fatos, que servirá de parâmetro 
para as análises que tenham de ser realizadas; além 
disso, terá de desenvolver um raciocínio eficiente, que 
além de lógico tenha sensibilidade para o contexto; 
por fim, terá de incentivar o desenvolvimento de 
um espírito inquieto, que não se torne passivo em 
relação ao mundo.
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A maneira mais eficiente, senão a única, de os 
espaços educativos garantirem as condições necessá-
rias para o desenvolvimento do potencial crítico dos 
envolvidos é se organizarem internamente de forma 
crítica, com valorização dos diferentes conhecimentos, 
com permanente problematizarão dos processos da 
vida e com intensas provocações para o rompimento 
da acomodação.

Ser crítico é uma condição que se adquire com a 
prática. E espaços educacionais devem ser propícios 
para que essa prática aconteça, não apenas no discurso.
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Primitivos modernos

A violência presente no cotidiano das cidades 
atormenta e faz pensar o porquê de tanta agressivida-
de, de tanta crueldade... De onde vem essa insistente 
dificuldade de viver em paz? Estas não são questões 
simples e, tampouco, são simples as respostas. Porém, 
é possível apontar alguns elementos clarificadores:

1) A violência não é uma invenção moderna. A 
ciência tem, inclusive, evidências de que ela 
esteve presente desde muito cedo na história 
da constituição da nossa espécie. E, sendo 
assim, é sensato considerá-la um traço pri-
mitivo do ser humano.

2) Numa visão mais ampla, sequer podemos 
considerar a violência um traço típico ou ex-
clusivamente humano. Esta é, como fez notar 
Darwin há mais de um século, um elemento 
inerente à própria estrutura da vida. A sobre-
vivência de cada espécie e de cada indivíduo é 
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sob muitos aspectos uma luta. E uma luta no 
sentido forte do termo. Assim, mesmo sem os 
humanos, a violência permaneceria, enquanto 
ocorrência natural, afligindo as diferentes 
formas de vida do planeta.

3) Então, por que a violência que nos cerca ainda 
nos escandaliza? O que há de escandaloso na 
violência que persiste? 

4) A violência adquire para nós, humanos, uma 
conotação especial, porque somos conscien-
tes dela. Diferente do que ocorre em outros 
contextos naturais, nas sociedades humanas a 
violência é intencional. E por ser intencional, 
poderia ser evitada. Daí a violência ser para 
nós um desconforto, porque sentimos que ela 
não precisaria existir. O escândalo da persis-
tência da violência está, portanto, exatamente 
no fato de ela ainda persistir.

5) Muitos fatores podem ser arrolados como parte 
de uma tentativa de explicar a insistente per-
manência da violência nas sociedades humanas 
ditas civilizadas. Destaco um: sua banalização. 
Emissoras de televisão e canais virtuais, na 
busca da audiência, divulgam à exaustão atos 
de violência em seus mínimos detalhes, pois 
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o que apavora também cativa e, no fundo, o 
que importa é a audiência. Em outras frentes, 
a violência torna-se mercadoria, sendo consu-
mida como entretenimento em filmes e jogos. 
E não são poucos os filmes e jogos onde a 
violência é o elemento central. No extremo, 
até mesmo muitos dos desenhos animados 
destinados principalmente às crianças estão 
repletos de violência. Não bastasse isso tudo, 
o Brasil experimenta agora a popularização de 
esportes de luta altamente violentos, em que 
o objetivo deliberado é agredir o adversário 
– e enquanto os competidores trocam golpes, 
não raro a plateia brada “Uh! Vai morrer!”.

Isso deve nos dar uma pista sobre a dificuldade 
de promover uma cultura mais pacífica entre jovens 
briguentos, espancadores de mendigos, assassinos 
de índios. Há de se pensar a vida de modo amplo e 
integrado. Os eventos não acontecem isoladamente. 
Então, se não toleramos mesmo a violência, temos 
de parar de consumi-la e banalizá-la. Do contrário, 
seremos sempre estes estranhos primitivos modernos, 
sedentos de civilização, mas incapazes de instaurá-la.
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A arte de buscar  
culpados

Tão logo começaram a ser divulgadas as in-
formações referentes ao incêndio que, no dia 27 de 
janeiro de 2013, vitimou mais de 240 jovens em uma 
casa noturna da Santa Maria, também deflagrou-se 
uma intensa e justa busca por culpados. De alguma 
forma, a identificação de culpados faz parte do jeito 
humano de lidar com as inconveniências. Nesse caso, 
porém, como em muitos outros, essa não é uma 
tarefa simples.

Chamamos de culpa a responsabilidade por um 
evento negativo. Mérito é o nome que damos à res-
ponsabilidade por um evento positivo. Assim, a busca 
por culpados é bem entendida como a busca pelos 
responsáveis. Grosso modo, somos responsáveis por 
tudo o que decorre de nosso comportamento volun-
tário e consciente. Quer dizer: sempre que sabemos 
estar fazendo algo que poderíamos simplesmente 
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não fazer ou que poderíamos fazer de outro modo, 
somos autores legítimos disso que fazemos e também 
de suas consequências. 

Como humanos, sempre orientamos nosso com-
portamento de forma mais ou menos consciente em 
vista de determinadas intenções – ou seja, fazemos 
algo em vista de algo. Nem sempre, contudo, aquilo 
que temos em vista acontece como consequência de 
nossos atos. E por essa razão é que, não raro, nossas 
ações acabam produzindo eventos que não eram 
almejados. Mas isso só pode valer como des-culpa 
quando não for possível ou ao menos sensato esperar 
que pudéssemos prever tais consequências indesejadas. 
Nesse sentido, no caso dos responsáveis pela tragédia 
de Santa Maria, mesmo que não tenham tido inten-
ção de produzir tamanho infortúnio, parece forçoso 
reconhecer a negligência com que consideraram as 
possíveis consequências de seus atos. Aí reside a culpa 
dos culpados pela tragédia. 

Foram negligentes os músicos que, ao aciona-
rem um sinalizador para dar efeito pirotécnico à sua 
apresentação, originaram a chamas que incendiaram 
a boate. Talvez, entretanto, o sinalizador não tivesse 
desencadeado a tragédia se a espuma usada para o 
isolamento acústico do estabelecimento fosse anticha-



100
Marcelo José Doro

mas ou se, mesmo com a espuma inadequada, a casa 
não estivesse superlotada, como se especula. Por isso, 
sendo a decisão sobre os materiais usados na estrutura 
e sobre a observação da lotação máxima relativa aos 
seus proprietários, fica indicada também a negligência 
destes. E tem mais, já que se pode considerar que, 
possivelmente, nem a suposta superlotação, nem a 
espuma inadequada usada no isolamento acústico, 
nem o sinalizador acionado no palco teriam viabi-
lizado a tragédia se o teto do estabelecimento não 
fosse tão baixo e se sua estrutura permitisse uma 
rápida evacuação dos frequentadores. Inclua-se na 
negligência, então, os engenheiros e arquitetos que 
assinaram o projeto de reforma do prédio. No limite, 
também os bombeiros, a prefeitura municipal e até 
o governo do estado podem ter sua parcela de culpa 
pelas falhas na fiscalização e na emissão de alvarás 
que permitiram o funcionamento do estabelecimento 
em tais condições. 

Como se vê, a tragédia está vinculada a uma 
extensa gama de ações negligentes: não foi apenas o 
uso do sinalizador ou da espuma inapropriada, nem 
apenas a falta de estrutura adequada do estabeleci-
mento, nem apenas o descaso com a fiscalização, foi 
tudo isso junto. 
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Se olharmos atentamente para o conjunto dessas 
ações negligentes, poderemos identificar algo peculiar: 
elas revelam diferentes graus de desrespeito às nor-
mas, tanto técnicas quanto legais. O sinalizador é 
indicado para ambientes abertos, mas foi usado em 
ambiente fechado; a espuma não deveria ser usada, 
mas foi mesmo assim; a casa possuía um indicador de 
lotação máxima, mas há suspeitas de que ele não era 
respeitado; os itens de segurança estavam aquém das 
exigências, mas a casa permanecia em funcionamento. 
A negligência que levou à tragédia mostra-se, assim, 
como uma negligência em relação às normas. 

O pouco caso com as normas é um traço lamen-
tável de nossa cultura. E nós ajudamos a manter essa 
cultura mais do que, talvez, gostaríamos de admitir. 
Sempre que andamos acima do limite de velocidade, 
que toleramos as compras sem emissão de nota fiscal, 
que tomamos remédio sem prescrição médica, que 
pirateamos músicas e filmes... Sempre que fazemos 
coisas desse tipo, estamos alimentamos essa cultura de 
transgressão, esse famigerado jeitinho brasileiro. Não 
deveríamos, então, nas devidas proporções, incluir-nos 
entre os responsáveis pela tragédia de Santa Maria? 

Com esse questionamento, não se sugere qualquer 
redução da responsabilidade daqueles diretamente 
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envolvidos na tragédia. Cada qual continua, não 
obstante a cultura em que está inserido, a responder 
pelos seus atos. Em relação à cultura, vale a constatação 
de Sartre, de que cada um é sempre metade vítima 
e metade culpado. E, assim, na exata proporção em 
que os responsáveis diretos pela tragédia de Santa 
Maria são também vítimas da cultura de transgressão 
das normas, nós todos que, indiretamente ajudamos 
a manter essa cultura, somos, em parte, culpados.
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Se a verdade  
fosse mulher  

(II) 

Brincando com a analogia da verdade-mulher, 
Nietzsche apresentou suas ressalvas acerca da filo-
sofia dogmática. Ao afirmar verdades absolutas, os 
dogmáticos demonstram pouco saber sobre a verda-
de. Não percebem as suas características femininas, 
no que diz respeito à possibilidade do disfarce e da 
transformação. O mundo não é plenamente acessível, 
sendo que dele podemos ter apenas versões, que se 
modificam, se transformam (tal qual o humor e as 
vontades das mulheres).

Para entender e poder levar adiante a crítica de 
Nietzsche ao dogmatismo, cabe uma reflexão sobre o 
conceito de verdade. Mesmo podendo ser usado em 
contextos múltiplos, o termo verdade preserva sempre 
o sentido da concordância entre uma realidade ou 
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coisa e sua respectiva descrição ou definição. Assim, 
a afirmação “está chovendo” é verdadeira quando 
concorda com as condições climáticas do momento; 
e é falsa quando não concorda. No mesmo sentido, 
fala-se de ouro verdadeiro e de ouro falso: o metal 
que corresponde exatamente à definição de ouro 
é denominado verdadeiro; já o metal que, embora 
pareça, não está de acordo com a definição de ouro 
é denominado falso.

Sabemos, portanto, o que é a verdade: é a con-
cordância entre o conhecimento e a realidade cor-
respondente. O difícil é saber quando ela acontece, 
dada a complexidade disso que se chama de realidade. 
Tanto quanto o conhecimento, o real também é uma 
construção humana; é sempre uma versão e nunca 
a realidade crua. Daí que, dentro de uma estrutura 
linguística partilhada, até podemos estar seguros 
acerca de constatações simples como “Esta porta 
está aberta agora”, mas sobre assuntos mais amplos, 
sobre as teorias fundamentais da ciência e sobre va-
lores da conduta humana já não podemos bradar 
verdades plenas e definitivas, pois não temos um 
acesso alternativo e seguro para a realidade a que se 
referem. Talvez, a percepção capte as coisas de uma 
perspectiva restrita e, portanto, não exata; talvez, 
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existam coisas para as quais os sentidos e a inteligência 
são cegos. O testemunho da suíça Elizabeth Sulser, 
aponta justamente para essa direção. Caso raro de 
sinestesia, ela vê cores nas manifestações sonoras e 
também sente gostos correspondentes às notas mu-
sicais. O ruído de uma campainha aparece para ela 
em formas de ondas luminosas; uma (nota musical) 
sexta maior tem gosto de creme, por exemplo. Seu 
cérebro processa de forma diferente as impressões 
recebidas pelos sentidos e cria pra ela uma realidade 
com características distintas.

A impossibilidade de verificar o conhecimento 
para além da perspectiva criada pelos sentidos ou 
pela inteligência inviabiliza a sustentação de verda-
des absolutas. Pode até ocorrer que, de fato, muito 
do que se percebe seja de algum modo preciso, mas 
é sensato manter sempre uma porção saudável de 
dúvida que nos afaste da tão tentadora dogmatização 
do conhecimento. No mais, a história da humanidade 
registra incontáveis exemplos de reparação, seja na 
filosofia, nas ciências ou mesmo nas religiões, que, por 
si só, já bastariam para desencorajar a absolutização 
de verdades.

Por fim, se não convém afirmar verdades ab-
solutas, tampouco convém o discurso relativista que 
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supõe ser a verdade um evento meramente subjetivo. 
Enquanto extremo do dogmatismo, esse tipo de rela-
tivismo nega a comunhão da perspectiva humana e 
enfraquece a força da argumentação racional. Uma 
coisa é a constatação de que a verdade é relativa ao ser 
humano, à perspectiva humana, outra bem diferente é 
sustentar que cada indivíduo possui uma perspectiva 
única que lhe certifica verdades particulares.
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Ocupados demais  
para pensar

Tenho assistido e reassistido a alguns filmes 
produzidos no século passado e reparei algo curioso: 
eram filmes, no geral, mais lentos. E como tendem 
a nos parecer tediosas aquelas longas cenas em que 
muito pouca coisa acontece. Hoje, em geral (não 
sempre, é importante frisar), os filmes são contados 
de modo mais agitado, com muita ação, muitos acon-
tecimentos, com muitas histórias num mesmo filme. 
Pode ser uma fase da produção cinematográfica, 
mas, talvez (desconfio), haja algo mais. Algo como 
um espírito de época, que toma tudo mais acelerado, 
mais movimentado. 

O frenesi dos filmes reflete, por um lado, o 
frenesi da vida cotidiana. Parece que as pessoas estão 
sempre com pressa. E talvez estejam mesmo, pois 
cada vez mais somos convidados a fazer mais coisas 
e desempenhar mais funções. Parece também que 
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as novas tecnologias nos ocupam cada vez mais, 
apesar de surgirem vendendo a ilusão de uma vida 
simplificada e com mais tempo livre. Agora, com a 
internet, as obrigações nos acompanham em todos os 
lugares e o trabalho já não é mais restrito ao espaço 
do trabalho. Não bastasse isso, o mundo tecnológico 
nos abre centenas de possibilidades que não param 
de se atualizar. Novas bugigangas, novos programas 
e novas funções. A cada inovação, muitas possibili-
dades a serem exploradas... e tudo misturado a um 
igualmente incessante e frenético fluxo de informações 
que anunciam livros que deveríamos ler, músicas e 
bandas que deveríamos ouvir, filmes notórios que 
deveríamos assistir, jogos admiráveis que deveríamos 
desfrutar etc. E como são de fato muitas e contínuas 
as novidades, estamos sempre correndo atrás.

Por outro lado, além de refletirem o frenesi da 
vida cotidiana, a maior agitação dos filmes atuais 
atende à expectativa do público. A indústria do ci-
nema aumenta a agitação dos filmes, também porque 
já não suportamos filmes lentos. Fomos absorvidos 
pelo frenesi do mundo.

Nesse contexto, um filme, que se desenrola mais 
demoradamente, exerce uma quase violência sobre 
nós. Faz com que nos demoremos mais, pois nos 
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oferece pausas. Porém, estamos tão agitados que já 
não sabemos mais como lidar com as pausas. Não 
as tomamos como tempo pessoal, como tempo para 
acomodar as ideias, como tempo para pensar. O 
próprio pensamento se descaracteriza, restando na 
maioria das vezes apenas lapsos de pensamento. O 
pensamento consciente, o pensamento profundo, 
este já não encontra espaço. Estamos todos “muito 
ocupados pra pensar” (Raul Seixas).

A necessidade de parar para pensar é muito bem 
indicada no tipo de conselho que costumamos dar 
para pessoas que estão na iminência de tomar uma 
decisão precipitada ou que precisam tomar uma de-
cisão e não conseguem. O que dizemos, comumente 
e sabiamente (como pretendo fazer notar) nesses 
casos é “pare e pense” ou, numa versão um pouco 
mais elaborada, “dê um tempo e reflita com calma”. 
Pode não ser explícita a compreensão do teor desses 
conselhos, mas, sem dúvida, contém uma intuição 
precisa das condições necessárias ao pensar.

Claro que ainda é possível pensar nos dias de 
hoje. A correria do cotidiano não é uma imposição e, 
tampouco, um destino fatal que tenha de ser seguido. 
Sempre haverá espaço para o pensamento, desde que 
deixemos espaço para ele e que estejamos dispostos 
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a promovê-lo, pois, por certo, podemos dispor do 
tempo, da pausa, sem que isso nos incite a pensar.

***
O cavalo de Turim, filme do húngaro Béla Tarr, 

lançado em 2011, é uma grande e (numa perspectiva 
bem pessoal) bela exceção à produção de filmes agita-
dos. O filme inicia com a menção de um fato biográfico 
de Nietzsche, que em 1889 tenta proteger um cavalo 
que estava sendo espancado pelo seu proprietário por 
se recusar a andar. Depois do ocorrido, o filósofo 
adoece e não mais recupera sua razão, ficando sob os 
cuidados da mãe e da irmã até sua morte em 1900. 
O filme se propõe a contar a história que se seguiu 
ao episódio, em relação ao cavalo e ao camponês, seu 
proprietário. Refugiados em uma propriedade rural 
por conta de um vento intenso que não para nunca, o 
camponês e sua filha mantêm uma rotina pacata, que 
o filme acompanha em toda sua lentidão e repetição. 
Uma boa exemplificação para aquilo que Nietzsche 
propôs como a desesperada visão do “eterno retorno” 
de uma vida miserável que se repete sempre igual. 
Apenas a fúria do vento contrasta com a morbidade 
da história que se arrasta sem agitação, sem grandes 
diálogos, sem cores. O filme joga o espectador na 
angústia da existência dos personagens, pois força a 
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acompanhar o tempo das suas vidas em que quase 
nada acontece. 

Não convém assistir O cavalo de Turim buscando 
distração ou diversão, ele não pode produzi-las. O 
filme é uma experiência estética de desconforto, pre-
cisamente porque nos arranca da agitação cotidiana e 
nos faz demorar junto ao aparentemente banal. Não 
importam as intenções do autor, é um filme que pode 
nos fazer pensar (desde que nos disponhamos a parar 
por 150 minutos para o experienciar).
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Elogio ao corpo

A história do ocidente traz a marca de uma 
profunda separação entre corpo e alma. Ainda muito 
cedo, na Grécia Clássica, difundiu-se a ideia da alma 
nobre e do corpo corruptível. As características mais 
marcantes do ser humano, justamente aquelas que 
permitem uma distinção em relação aos outros animais, 
eram atribuídas à alma: racionalidade e virtude. O 
corpo, por sua vez, representava o lado animal do ser 
humano, constituído de impulsos e de paixões que 
prendiam a alma ao mundo das coisas corpóreas. 
Por tudo isso, foi mesmo sugerido que a união da 
alma ao corpo tinha o caráter de uma violência, quer 
dizer, a alma estaria no corpo como em um cárcere: 
presa aos limites sensíveis de uma natureza limita-
da. Disciplinar os caprichos do corpo em favor das 
faculdades da alma era o caminho possível rumo à 
realização de uma existência plena.
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O cristianismo, em certo sentido, pegou carona 
nesta concepção dualista de corpo e alma, incre-
mentando-a com a noção de pecado carnal. A alma 
continua desfrutando do status nobre e superior, mas, 
ligada a um corpo pecaminoso, ela se mostra como 
corruptível e precisa, então, ser salva, ou seja, ser 
libertada das vontades, das inclinações mundanas, das 
paixões animalescas, enfim, das corrupções para as 
quais o corpo está inclinado. O corpo, para a tradição 
cristã, constitui uma autêntica provação à integridade 
da alma. E, por ser assim tão pecaminoso, passou a 
ser alvo de represálias: penitências, jejuns, flagelos.

Sucessivas revoluções no modo de pensar da 
civilização ocidental, desde o renascimento até os 
tempos atuais, dissolveram consideravelmente o dua-
lismo corpo e alma. Há tempos temos sinais de uma 
progressiva dignificação do corpo em relação à passada 
supremacia da alma. A filosofia e também a ciência 
favorecem, agora, o pensamento de que cada um de 
nós é seu próprio corpo, sendo mesmo indevido dizer 
que temos ou habitamos um corpo. Alma e corpo se 
confundem, são um todo integrado.

E já que somos nosso corpo, ao cuidá-lo, orna-
mentá-lo e mesmo alterá-lo por meio de exercícios 
físicos constantes ou até de cirurgias, é a nós mesmos 
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que transformamos. De fato, é fácil notar o quanto 
mudanças relacionadas ao corpo podem alterar con-
sideravelmente o modo de ser das pessoas. E mesmo 
que os cuidados com o corpo confundam-se com um 
culto à beleza física, ainda assim temos de admitir 
que não há nada de errado em cultuar a beleza. A 
beleza encanta, faz suspirar.

Contudo, como somos nosso corpo, mas não 
apenas um corpo, é preciso reconhecer que um corpo 
bonito pode ser ainda mais bonito se produzir sorrisos 
sinceros, gestos humildes e atitudes justas. O culto 
ao corpo não pode, por isso, invertendo a gangorra 
do velho dualismo, deixar de lado o desenvolvimento 
daquilo que se convencionou chamar de virtudes da 
alma, pois, se buscamos a beleza, vale notar que é 
no equilíbrio que ela se mostra de forma mais con-
tundente.
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O delírio de Brás Cubas 

(A FELICIDADE É UMA QUIMERA)

Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado 
de Assis, é, por vários aspectos, uma obra magistral, a 
começar pela perspectiva de uma narração conduzida 
por um finado, que dentre outras coisas viabilizou 
uma das mais inusitadas dedicatórias já manifestadas 
na literatura: “Ao verme que primeiro roeu as frias 
carnes do meu cadáver dedico como saudosa lem-
brança estas memórias póstumas”. Para narrar suas 
memórias, Brás Cubas, o defunto autor, inverte a 
ordem vulgar dos fatos e inicia pelo episódio de sua 
morte, antecedido por um delírio que é precisamente 
o que me interessa explorar.

Em seu delírio, Brás Cubas é conduzido por 
um hipopótamo até um ponto qualquer no espaço 
tempo, desde onde pôde acompanhar em retrospectiva 
a história da espécie humana em toda sua miséria e 
calamidade. Viu ele que quando a dor dava uma tré-
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gua surgia a indiferença, que era como um sono sem 
sonhos, ou o prazer, quer era como uma dor bastarda, 
e “então o homem, flagelado e rebelde, corria diante 
da fatalidade das coisas, atrás de uma figura nebulosa 
e esquiva, feita de retalhos, um retalho de impalpável, 
outro de improvável, outro de invisível, cosidos todos 
a ponto precário, com a agulha da imaginação; e essa 
figura, – nada menos que a quimera da felicidade, – 
ou lhe fugia perpetuamente, ou deixava-se apanhar 
pela fralda, e o homem a cingia ao peito, e então ela 
ria, como um escárnio, e sumia-se, como uma ilusão.”

Desconfio que há algo de bastante lúcido no 
delírio de Brás Cubas, sobretudo no que aponta 
acerca da noção de felicidade e de sua possibilidade 
de obtenção. 

Sendo a mais comum e elevada reivindicação 
humana, poderíamos supor que está claro para to-
dos o que é a felicidade, mas, definitivamente, não 
é este o caso. O que uma pessoa quer dizer quando 
proclama que está feliz? Que está satisfeita? Que se 
sente realizada? As duas coisas, talvez? Mas qual é, 
afinal, o sentido de satisfação e de realização? Não 
conviria antes de tudo distinguir os diferentes tipos 
de satisfação, bem como os diferentes tipos de reali-
zação? Vejamos. Um copo de água pode deixar um 
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sedento satisfeito, tanto quanto vencer uma partida 
de truco pode ser realizador, mas estas não são coisas 
que facilmente associamos à felicidade. Talvez, al-
guém poderá sugerir, a felicidade seja a soma desses 
pequenos momentos de satisfação e de realização, 
momentos geradores de prazer e de alegria, e assim 
concordaríamos com o relato de Brás Cubas, de que 
se trata de uma figura imaginária feita desses retalhos. 
E, no fim, apenas essa soma imaginária de retalhos 
daria a medida da felicidade ou da infelicidade. Nesse 
caso, porém, a própria fórmula da soma se tornaria um 
problema, visto existirem tantos por aí incrivelmente 
felizes, apesar da vida sofrida que levam, e outros 
inacreditavelmente infelizes, mesmo podendo gozar 
dos confortos de uma existência privilegiada.

Essa dificuldade de definir a felicidade e mes-
mo de indicar as condições para seu florescimento 
fica ainda mais evidente na variedade da opinião 
que as pessoas possuem a respeito: felicidade é ter 
dinheiro, ter saúde, ter amigos; felicidade é amar 
e ser amado, é estar próximo da família; felicidade 
é poder viajar, ouvir boa música, desfrutar de boa 
companhia; felicidade é desfrutar dos prazeres do 
sexo, da gastronomia; felicidade é realização pessoal, 
mas também reconhecimento social; felicidade é ser 
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livre etc. A opinião qualificada, digamos assim, de 
filósofos como Epicuro e Aristóteles concorda com 
essa opinião geral em alguns pontos. Eles aceitam a 
importância dos bens materiais para garantir a inde-
pendência necessária para a condução da vida, embora 
esteja claro para ambos que os bens materiais por si 
só não garantem a felicidade. Aristóteles também, 
mas Epicuro, principalmente, ressalta a importância 
dos amigos para se viver bem e feliz. Além disso, de 
maneiras diferentes, ambos concordam com uma 
terceira condição, necessária à vida feliz, qual seja, a 
reflexão. Por um lado, a reflexão ajudaria a dosar os 
prazeres e evitar os vícios, por outro, orientaria para 
uma conduta virtuosa, capaz de garantir a serenidade 
necessária à boa vida social.

Contudo, mesmo filósofos como Epicuro e 
Aristóteles, que arriscaram indicar requisitos para 
uma vida feliz, parecem estar conscientes da dificul-
dade de atingir um estágio permanente de felicidade. 
Eles não concebem a felicidade como uma coisa, 
como algo que possa ser plenamente construído ou 
definitivamente conquistado, apresentando-a mais 
propriamente como uma maneira de encarar e condu-
zir a vida. E, nesse sentido, a ideia de uma vida feliz 
não exclui os momentos de penúria e de sofrimento.
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***
Importa considerar, ainda, que também vale 

para a felicidade aquilo que se observa em relação ao 
amor, sentimento que, de tão idealizado, tornou-se 
praticamente incompatível com a condição humana. 
Projetar um ideal de felicidade, como realização plena 
e permanente, não é apenas irreal, enquanto possibili-
dade humana concreta, como é também prejudicial 
enquanto horizonte potencial de frustração.

Por fim, que a felicidade seja o bem maior alme-
jado por todos, disso não há dúvida; mas fazer disso 
uma obsessão, pode ser um entrave extra para sua 
concretização. Longe de negar o direito de ser feliz de 
cada um, o que se está a sugerir é que a fixação pela 
busca da felicidade pode ser um problema, conside-
rando a profunda indeterminação que a acompanha. 
Nesse caso, vale o alerta de Brás Cubas: “Deus te 
livre, leitor, de uma ideia fixa; antes um argueiro, 
antes uma trave no olho.”
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Da suposição de verdades 
absolutas e da violência

Não há muitos estudos sobre como a certeza 
da verdade age no psicológico das pessoas. Mas os 
fatos brutos que podem ser observados no dia-a-dia 
parecem indicativos claros de que a certeza da posse 
da verdade parece elevar seus portadores a um nível 
superior, desde onde se sentem autorizados a repri-
mir e a oprimir. É como se a verdade tivesse uma 
força autorizativa. No trânsito, por exemplo, quando 
alguém insulta e ameaça outros, o faz na autoridade 
de quem está presumivelmente certo. O estar certo é, 
nesses casos, a verdade da circunstância. 

Que a verdade possa autorizar, isso se deve ao fato 
de ela ser tomada como evidência não questionável. 
Esta pretensa inquestionabilidade é assumida por 
aqueles que se apossam de tal verdade. E com isso 
também se institui uma divisão de nível que parece 
colocar os possuidores da verdade numa condição 
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superior, pelo que o sentimento de autoridade rei-
vindica seu poder sobre os demais. A força e todas 
as formas de violência decorrentes de seu uso podem 
surgir, então, como desdobramento dessa pretensa 
autoridade.

Tudo isso se torna mais inteligível ao conside-
rarmos a situação recorrente dos embates religiosos 
ao redor do mundo. Não é um simples ódio pelo 
diferente que alimenta continuamente os conflitos. 
O que movimenta o conflito é o desejo de impor a  
autoridade adquirida pela verdade que cada grupo 
julga possuir. Nesse contexto, toda violência, morte e 
destruição resultantes são lidas como violência legítima, 
uma vez que são praticadas em nome da verdade. Os 
livros de história estão cheios de exemplos de como 
isso tem se tornado fato ao longo dos tempos. E não 
apenas em relação a verdades religiosas, também em 
relação a verdades ideológicas, políticas e, recente-
mente, científicas.

Se essa leitura dos fatos é adequada, não obstante 
sua gritante generalização, então convém conside-
rar a concepção de verdade que está em questão. 
Nesses casos, em que a verdade surge como força 
autorizativa, ela é tomada como verdade dogmática. 
Isso quer dizer: uma verdade que é absoluta e que 
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não convém questionar; uma verdade que não pode 
deixar de ser verdade e que deve valer para todos; 
enfim, uma verdade irredutível. Uma posição des-
se tipo converte automaticamente todas as posições 
contrárias em inverdades que, como tais, devem ser 
abandonadas e superadas. 

Ao se conceber a verdade nesses termos, afasta-se 
qualquer possibilidade de florescimento do diálogo, 
posto que este necessita pressupor a verdade como 
algo a ser continuamente conquistado pelo intercâmbio 
das diferentes posições. Se as verdades já estiverem 
postas de antemão, nada mais resta a buscar pelo 
diálogo. Restam o embate, a imposição e a violência.
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Tempo de internet

Nossa época tem a marca da intensa intervenção 
da tecnologia nos processos da vida. E, nesse contex-
to, o advento da internet ganha destaque especial, já 
que não apenas convivência e entretenimento, mas 
também atividades profissionais complexas estão se 
tornando, graças a ela, cada vez mais virtuais. 

Algumas vantagens e desvantagens do uso da 
internet são facilmente perceptíveis. Outras só se 
revelam através de uma análise mais aguçada, como 
é o caso da compreensão de que a interação com 
ambientes virtuais altera a nossa percepção do tempo. 
O tempo experimentado na internet é um tempo ace-
lerado. Não que a internet intensifique a passagem do 
tempo, isso seria difícil de sustentar. O que acontece 
é que o frenesi dos espaços virtuais dá a impressão 
de que tudo está acontecendo mais rápido. 

Para entender isso melhor, é importante notar 
que, não por acaso, as discussões acerca da percepção 
do tempo sempre estiveram associadas ao movimento. 
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O movimento é espacial, e o espaço e o tempo estão 
relacionados. Aqui temos a primeira grande implica-
ção da internet na percepção do tempo: ela altera a 
noção de espaço. Decididamente, o meio virtual não 
é um espaço no sentido convencional. A existência 
experimenta o espaço através da ordenação dos lu-
gares, mas no meio virtual os lugares não demarcam 
espaço. É possível manter conexão simultânea com 
várias pessoas de vários lugares do mundo. É possível, 
numa exploração virtual, passar de um continente 
para o outro com a mesma velocidade com que se 
muda a direção do olhar ao mover a cabeça. Daí que, 
enquanto possibilidade de onipresença em todos os 
cantos do mundo, a internet pulveriza o espaço e torna 
tudo imediato. A internet é o campo do instantâneo. 
O mundo inteiro ao alcance de um clic não é mais 
apenas um lema. 

Mas não somente isso. A internet também po-
tencializou o fluxo incessante de informações e atua-
lizações que, com a mesma rapidez, cria e abandona 
novidades. E, assim, a liquidez das novidades age 
de modo a tornar o presente mais breve, mais fu-
gaz. Um fato qualquer, uma descoberta, um evento 
vira passado tão logo sejam divulgados novos fatos, 
descobertas ou eventos. E mesmo que se diga que 
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a internet conserva as informações, vale notar que 
as conserva como algo que já passou. Remetendo 
sempre ao novo, ao mais atual, a internet aumenta o 
movimento e, nisso, acelera.

Se por um lado, a fluidez das informações e a 
pulverização dos espaços podem ser celebradas como 
uma vantagem, por outro, abrigam uma ameaça em 
potencial: a inibição do pensamento. Enquanto refle-
xão, ponderação, o pensamento exige permanência. 
Exatamente este elemento da permanência que o 
frenesi do mundo virtual, com sua instantaneidade e 
fluidez, acaba por inviabilizar. Não podendo se ater a 
um ponto, a razão não consegue com ele se ocupar, 
convertendo-o em objeto de reflexão. E é assim que 
o pensamento reflexivo, tão útil para a condução 
consciente da vida, pode se tornar a grande vítima 
dos efeitos colaterais da internet.

***
Os efeitos deste processo já se tornam visíveis 

em hábitos cada vez mais comuns de consumir textos, 
notícias, vídeos e músicas de forma superficial e frag-
mentada. Surge aos poucos uma geração de leitores 
de manchetes e de apreciadores de fragmentos, que 
embora não se detenham na totalidade dos conteúdos 
que consomem, por mais breve que seja, não abrem 
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mão de manifestar seu ponto de vista, igualmente 
breve, mas mesmo assim perigosamente parcial. 

Longe de se constituir como o espaço idealizado 
para o florescimento do conhecimento universal, motor 
de uma civilização progressivamente mais esclarecida, 
democrática e harmônica, a internet tem se mostrado, 
por tudo isso, um solo fértil para a promoção do fana-
tismo, da intolerância e da imbecilidade desmedida, 
em que o comportamento de rebanho ganha força 
na mesma proporção em que o pensamento perde 
profundidade. O espancamento até a morte de uma 
mulher por populares, em maio de 2014, no Estado 
de São Paulo, após boato infundado postado em 
uma rede social, é apenas um indicador isolado da 
calamidade que pode resultar desse processo.

Não convém, contudo, condenar a internet como 
se ela fosse a origem do problema que, na verdade, ela 
apenas ajuda a manifestar. A percepção acelerada do 
tempo e a consequente inibição do demorar-se junto 
às coisas, exigido pelo pensamento, apenas têm lugar 
em função do tipo e da intensidade de uso que se faz 
da internet. A predisposição para o pensamento, para 
a reflexão ponderada não é algo que possa surgir pelo 
uso da internet, devendo ser cultivado como elemento 
prévio a moderar sua utilização.
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Sobre o bom senso

 “O bom senso é a coisa mais bem distribuída 
do mundo, pois cada um pensa estar tão bem provido 
dele, que mesmo aqueles mais difíceis de se satisfa-
zerem com qualquer coisa não costumam desejar 
mais bom senso do que tem.” Esta afirmação abre 
o livro Discurso do método, do filósofo francês René 
Descares, publicado originalmente em 1637. E, não, 
ele não estava sendo (totalmente) irônico. 

Descartes tinha mesmo como certa a ideia de que 
o bom senso, enquanto capacidade para fazer bons 
julgamentos e distinguir o verdadeiro do falso, estaria 
igualmente presente em todas as pessoas. O bom senso 
é tomado por ele como sinônimo de aptidão racional. 
E esta aptidão já está naturalmente presente nos seres 
humanos, sendo esta sua condição de destaque em 
relação ao restante da natureza.

O fato de por toda parte haver opiniões e julga-
mentos divergentes sobre a realidade, como Descartes 
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podia facilmente constatar em sua época e como 
nós podemos fazê-lo ainda hoje, não deveria ser in-
terpretado, segundo o filósofo, como resultado de 
uma desigual capacidade de análise e julgamento. As 
divergências são, antes, fruto do mau uso que se faz 
dessa capacidade. Então, se ainda existem dificuldades 
para se encontrar verdades claras e distintas aos olhos 
de todos, é porque ainda não se usa adequadamente 
a razão. O livro Discurso do método tem como meta 
contribuir para a solução deste problema. Seu subtítulo 
anuncia esta pretensão: “para bem conduzir a razão 
e procurar a verdade nas ciências”. 

O método proposto por Descartes para o bom 
uso da razão pode ser assim resumido em seus quatro 
passos essenciais: 1) Duvidar de tudo, só aceitando 
aquilo que for realmente evidente; 2) Dividir os pro-
blemas em partes para melhor analisá-los; 3) Começar 
pelo mais simples para alcançar o mais complexo; 4) 
Sempre revisar com cuidado as conclusões obtidas.

As proposições de Descartes tiveram grande 
influência na filosofia e na ciência, mas muito pouco 
penetraram no senso comum, onde, com certeza, 
seriam de grande valia. Quantos juízos precipitados 
deixariam de acontecer, quantas fofocas deixariam de 
circular, se concedêssemos o benefício da dúvida a 
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tudo aquilo que nos é proposto e que ouvimos dizer? 
Quanto mais eficientes seríamos, se conduzíssemos 
em parcelas a solução dos nossos problemas? Quanto 
mais simples não nos pareceriam os processos, se 
observássemos a passagem do simples para o com-
plexo? E, por fim, quantos vacilos, quantas intrigas 
e confusões poderiam ser evitadas, se adotássemos 
o hábito de sempre revisar nossas escolhas, juízos e 
conclusões?

A eficiência das ferramentas está relacionada 
ao modo correto de usá-las. Assim também é com o 
bom senso, essa aptidão que temos, mas que, como 
denunciou Descartes, nem sempre empregamos de 
acordo.
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O que significa  
ser crítico?

É tão comum quanto errônea a associação que 
se faz entre ser crítico e ter opinião. Ter opinião está, 
por definição, tão distante do ser crítico quanto o 
ter sorte está distante do ter mérito. A crítica, bem 
entendida, implica uma análise embasada, um jul-
gamento criterioso. Já a opinião na maior parte das 
vezes é gratuita. O uso do verbo achar para expressar 
opiniões dá testemunho dessa ambiguidade: achamos 
coisas que estamos procurando, mas também achamos 
coisas ao acaso. Não é necessário mérito para achar 
coisas nem para ter meras opiniões. 

Nessa tentativa estranha de aproximar o ser 
crítico do ter opinião, nada acrescenta qualificar a 
opinião como própria. Uma opinião própria pode 
ser tão irrefletida e gratuita quanto qualquer outra 
opinião alheia que pudesse ser adotada. O problema 
não está na exclusividade da opinião, mas no modo 
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como ela foi produzida ou adotada. Uma opinião, 
para ser crítica, precisa resultar de um processo ri-
goroso de análise e reflexão, baseado em informações 
confiáveis e pautado em critérios válidos. O próprio, 
no ser crítico, tem de ser a capacidade de análise, não 
necessariamente a conclusão resultante dela. 

A ideia de que ser crítico é ter opinião própria 
contribui também para outros equívocos, como a 
qualificação do ser crítico como ser isento de influên-
cias. Primeiro, é importante notar que a imunidade 
completa em relação à opinião alheia é impossível e, 
depois, que as opiniões alheias não são um obstáculo 
para a postura crítica. Porque crítico não é aquele que 
se isola em sua perspectiva, mas aquele que consegue 
analisar as opiniões disponíveis, separando o que há 
de pertinente nelas. 

Outra imagem deturpada em relação ao que é 
ser crítico, está ligada à atitude que lhe corresponde. 
Diz-se comumente que o crítico é um destruidor, 
quer dizer, alguém que aponta as fraquezas, que 
desconstrói as certezas – um pouco próximo da figura 
popularmente conhecida como cri-cri. Entender o 
crítico como um soldado da destruição é, no míni-
mo, compreendê-lo pela metade. A crítica autêntica 
identifica o que está mal, mas também reforça o que 
vai bem. A essência da crítica está na capacidade de 
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discernir, de forma qualificada, o que procede e o 
que não procede. O crítico é um avaliador e, como 
bom avaliador, tem de considerar a realidade em 
todas as suas possibilidades. A menos que algo seja 
inteiramente ruim ou inteiramente bom, o crítico 
não será unilateral.

Alguns indicadores adicionais sobre o sentido 
de ser crítico podem ser obtidos por meio da análi-
se etimológica. O adjetivo crítico provém do grego 
kritikós, sendo indicador de alguém capaz de fazer 
julgamentos. Está ligado ao verbo krínein, que sig-
nifica julgar, analisar, discernir. Daí a ideia inicial 
de ser crítico como estar apto a fazer análises e se 
posicionar a respeito de temas e assuntos. Por esta 
consideração etimológica inicial, já fica sugerido que 
ser crítico não é uma condição inata, sendo necessário 
desenvolvê-la pela aquisição de conhecimento, pelo 
treinamento do pensamento e pelo desenvolvimento 
de um espírito inquiridor. 

É sempre esclarecedor pensar a crítica e o ser 
crítico em oposição ao dogma e ao ser dogmático. Por 
dogma (também de origem grega: dógma significa 
“o que aparenta”, “suposição”), entende-se algo que 
é tomado como certo sem necessidade de qualquer 
análise ou justificação. Nesse sentido, ser dogmático 
significa afastar o julgamento, não pôr em análise 



133
Calça nova desbotada: crônicas e ensaios filosóficos

aquilo que é proposto. Por aceitar tudo prontamente e 
não questionar o que já está estabelecido, o dogmático 
é o extremo oposto do crítico, entendido como aquele 
que analisa o mérito daquilo que lhe é apresentado.

Em filosofia, fala-se de postura crítica ou de 
espírito crítico para se referir à atitude não passiva 
em relação ao conhecimento e aos fatos. Em outras 
palavras, a postura crítica está associada à não aceitação 
de qualquer informação sem uma prévia averiguação 
de sua procedência e consistência. Para os filósofos 
autênticos, ou seja, para os que são críticos, “a dúvida 
é o preço da pureza” (Jean-Paul Sartre).

Quando se fala de pensamento crítico, assinala-se 
uma característica do pensamento que não é mera-
mente comum. O pensamento pode, como tudo o 
que é humano, acomodar-se em fórmulas cotidianas e, 
assim, deixar de ser mecanismo de aprimoramento do 
saber e da vida. Qualificar o pensamento, chamando-o 
de crítico, significa propô-lo como desacomodado e 
averiguador, distinto do tipo comum e acomodado de 
pensamento. Apenas o pensamento crítico é impulsio-
nador do aperfeiçoamento, porque promove a análise 
que impulsiona a reforma. Explicam-se, assim, os 
motivos de se festejar o pensamento crítico e de se 
almejar a formação de pessoas críticas: a crítica é uma 
ferramenta potente de evolução social.
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Para que o pensamento crítico possa ocorrer é 
necessário o desenvolvimento da atitude inquiridora, 
que coloca em questão os preceitos do conhecimento 
e da própria existência, desacreditando tudo aquilo 
que não resiste ao questionamento. Também é neces-
sário um amplo conhecimento de fatos e processos, 
considerados em relação ao contexto histórico em 
que surgem e são transmitidos. Além disso, necessita 
de um exercício reflexivo e imaginativo em relação 
às alternativas possíveis de compreensão dos fatos e 
das situações.

Uma vez compreendido o sentido de crítica e de 
ser crítico, torna-se claro, por fim, o uso de expres-
sões como olhar crítico e situação crítica. O olhar é 
chamado de crítico quando consegue, percebendo as 
nuanças do que aparece, analisar com profundidade 
os elementos intrínsecos ao que se mostra. Já uma 
situação crítica é aquela que demanda um pensamento 
crítico, ou seja, que por sua complexidade, exige que 
se pense com cuidado acerca dela; que se avalie com 
critérios confiáveis antes de se assumir uma posição. 
O paradoxo do modelo educacional que almeja formar 
pessoas críticas sem inseri-las em um contexto de 
crítica é um bom exemplo de situação crítica.
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Das coisas entre  
o céu e a terra 

(EM DEFESA DO DEBATE RELIGIOSO)

Uma característica que está presente na maioria 
das religiões, e que é tão inadequada quanto antiga, 
precisa ser definitivamente revista, a saber, a ausên-
cia de autocrítica. Por certo que esta ausência está 
associada à pretensão religiosa de oferecer respostas 
definitivas sobre a vida e sobre o mundo, mas isso já 
não pode ser levado a sério, para o bem das próprias 
religiões.

De alguma forma, ao longo do tempo, a ideia 
do sagrado, inerente às religiões, converteu-se num 
campo de força que prontamente afasta qualquer 
tentativa de questionamento. “Assuntos de fé não 
se discutem”, costuma-se dizer. Mas, afinal, por 
que não se discutem? Por que deveriam as religiões 
permanecer imunes aos questionamentos?
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Talvez haja um receio silencioso (ou nem tanto) 
de que a discussão religiosa enfraqueça a fé e faça 
definhar a religião enquanto instituição. Isso pode 
acontecer, de fato, mas apenas se for uma fé irrefletida 
e uma religião mal estabelecida. E, nesses casos, não 
parece mesmo inoportuno que mínguem ou despare-
çam. Por que teríamos de manter, a qualquer custo, 
essa estranha associação entre religião e ignorância?

Ao negar o espaço e a oportunidade da discussão 
religiosa, tiramos das religiões a ocasião dialética do 
aprimoramento. Se não somos mais povos primitivos, 
por que nossa percepção religiosa deve ser? Pensemos 
na noção que a maioria das pessoas (teístas) tem de 
Deus, por exemplo, como a personificação máxima 
de qualidade e potencialidades humanas, que incluem 
o criar, o planejar, o cuidar, o amar, o vigiar, o punir 
etc. Uma noção simplista, tão simplista que sequer 
considera o conhecimento alcançado pelos grandes 
pensadores da religião. E é por conta dessa noção 
simplista que, muitas vezes, nutrem-se preconceitos 
e intolerâncias.

Tão relevante quanto a noção de Deus, mantida 
pela maioria das pessoas e assumida pelas diferentes 
religiões, é a percepção de que aquilo que se entende 
como divino está de qualquer forma, por definição, 
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além da capacidade humana de compreensão. Isso 
implica reconhecer que nenhuma representação de 
Deus pode ter a pretensão sensata de ser absoluta. 
Cada uma pode apenas reivindicar sua validade en-
quanto uma compreensão parcial, o que não pode lhe 
conferir qualquer precedência em relação às demais 
representações do divino.

O problema do fundamentalismo, do fanatismo 
e da intolerância violenta que os acompanha está, em 
grande parte, associado à pretensão de fundo das 
religiões em se colocarem como detentoras de uma 
compreensão absoluta do divino. Esse dogmatismo 
confere a cada uma a superioridade que supostamente 
legitima a subjugação das demais. Trata-se de uma 
perversão metafísica que arruína qualquer utopia de 
sociedade plural e harmônica. (Essa perversão é tão 
nociva que muito bem poderia ser satirizada como 
coisa do diabo – o senhor da discórdia).

A morte de Deus, anunciada por Nietzsche, 
tem como pano de fundo a liquidação das verdades 
absolutas. Deus, tal como fora concebido pela tradição 
filosófica e teológica do ocidente, constituía-se como 
o fiador último das verdades pretendidas como eter-
nas. Assim, o anúncio da morte de Deus proclama 
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sobretudo a morte do dogmatismo. “Não existem 
fatos, apenas interpretações”, concluíra Nietzsche.

Compreendida adequadamente, a morte anun-
ciada por Nietzsche é a morte de uma representação 
histórica e metafísica de Deus. É a morte de uma 
interpretação. Nessa perspectiva, recusar cegamente 
o pensamento de Nietzsche é fechar uma porta para 
o debate em torno da historicidade da representação 
de Deus, que permitiria, talvez, pensar o divino de 
uma forma mais ampla e menos alienada.

***
A recusa em debater a religião é forte entre os 

devotos religiosos, sem dúvida, mas não só. Entre os 
sem religião e os ateus declarados – é importante que se 
diga –, tampouco se discute religião. Nesses grupos, 
ela é frequentemente posta de lado ou simplesmente 
negada, condenada. A indisposição para dialogar, no 
sentido próprio de falar e ouvir, é tão comum entre 
ateus que até parece religiosa (no sentido combatido 
por eles).

O físico e matemático francês Henri Poincaré tem 
um dizer que parece representar muito bem o que se 
está tentando indicar aqui: “duvidar de tudo ou crer 
em tudo são duas soluções igualmente cômodas, que 
nos dispensam, ambas, de refletir”. Duvidar de tudo 
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e crer em tudo são posições dogmáticas que afastam 
o diálogo e aniquilam o pensamento. 

Diante disso, em suma, o mínimo que se pode 
dizer em favor do debate religioso é que ele agregará 
mérito à crença de quem crê e também à dúvida de 
quem duvida. E quando isso acontecer, talvez se 
perceba um ganho significativo de bom senso em 
ambos os lados.

***
Independente de nossa posição inicial em relação 

às religiões, é saudável para a discussão admitir a 
premissa de Hamlet, personagem de Shakespeare, de 
que “há mais coisas entre o céu e a terra do que pode 
supor nossa vã filosofia”. Se aceitarmos isso como 
pressuposto básico, então estaremos preparados para 
um diálogo aberto e sincero, capaz de fazer evoluir 
a compreensão que dispomos do mundo e da nossa 
própria condição.
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O dilema de  
Aristóteles

Há cinco séculos antes de Cristo, aproximada-
mente, duas convicções começavam a ganhar espaço 
entre os gregos e fundavam o que hoje conhecemos 
como ciência. A primeira referia-se à possibilidade 
de compreender e explicar o mundo através da razão, 
sem depender de elementos mitológicos. A segunda 
sustentava que apenas aquilo que fosse constante po-
deria ou mereceria ser conhecido, ou seja, não conviria 
fazer ciência daquilo que é acidental e transitório.

Esse jeito de fazer ciência denunciava já na ori-
gem um dilema, notado prontamente por Aristóteles 
(384-322 a.C.), o primeiro grande sistematizador do 
conhecimento científico emergente. Por um lado, ele 
percebeu que só era possível fazer ciência do neces-
sário, daquilo sem o que as coisas não poderiam ser 
o que são, ou seja, das características gerais que as 
compõem. Por outro, reconhecia que não havia nada 
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mais real que as coisas singulares em si mesmas. En-
tão, o dilema consistia em admitir que ou “bem se faz 
ciência ou bem ela não terá como objeto a realidade”. 

Aristóteles aceitava como evidente o fato de que 
a realidade era feita de coisas singulares, sendo os 
conceitos o resultado do processo de conhecimento 
que abstrai características comuns das coisas singulares 
experienciadas empiricamente. E é uma consequência 
lógica disso que, quanto mais gerais forem os conceitos, 
mais distantes se colocam da singularidade real das 
coisas mesmas de que são indicadores. 

Com isso, não se diz nada contra o poder dos 
conceitos de revelar algo sobre a natureza ou o funcio-
namento das coisas. Pelo contrário, os conceitos, 
ao lado das teorias, são os modos, por excelência, 
de estruturação da nossa compreensão de mundo. 
Tomemos o ser humano como exemplo e vejamos 
o que a ciência tem a dizer a respeito. Sem dúvida, 
ela tem muitas coisas a dizer sobre nós (em geral): 
algo sobre nossa condição animal e suas implicações 
metabólicas; mais especificamente, algo sobre nosso 
sistema nervoso central que controla as funções vitais 
e possibilita o pensamento; algo ainda mais restrito, 
sobre as fazes específicas do crescimento ou sobre o 
desenvolvimento das patologias do corpo e da alma. 
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A ciência pode explicar como funciona nossa visão, 
como acumulamos gordura e até como substâncias 
específicas agem em nosso organismo para produzir 
entusiasmo ou desconforto. Tudo isso e muitas outras 
coisas mais que são ditas pela ciência sobre o ser huma-
no, e que de alguma forma revelam algo sobre quem 
somos, são vazias de realidade. A condição animal, 
o sistema nervoso, o pensamento, as patologias, isso 
tudo de que a ciência fala sempre no geral, só existe 
realmente enquanto características de indivíduos. 

Um exemplo breve: a ciência busca o conheci-
mento do que é a solidez, mas a solidez não existe 
como coisa no mundo; a solidez é sempre e em cada 
caso a condição de coisas singulares: esta mesa é 
sólida, aquela pedra é sólida. 

Além disso, é importante considerar que aquilo 
que se afirma no geral, conceitualmente (ou em teoria), 
vale para as coisas e diz algo sobre elas, mas não capta 
a realidade estritamente individual. Nada do que é 
dito sobre o homem enquanto espécie me identifica 
no que tenho de singular, que, dito de outro modo, 
constitui minha realidade. O que vale para todos, ou 
para muitos, nada ou pouco pode dizer sobre quem 
eu sou. São precisamente as variações particulares, os 
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elementos acidentais ignorados pelo fazer científico 
que nos constituem como únicos. 

Temos de nos lembrar disso ao aplicar teorias 
gerais para a compreensão dos indivíduos. A ciên-
cia não pode se sobrepor à realidade. A descrição 
científica do funcionamento do sistema nervoso diz 
algo sobre meu sistema nervoso, mas não o apanha 
em suas peculiaridades, em seus detalhes; enfim, 
naqueles conjuntos de variações que, por mais ínfimas 
que sejam, garantem minha exclusividade. Tampou-
co as teorias da psicologia e da neurociência, que 
identificam os processos e as substâncias da paixão, 
embora também valham para o que sinto, alcançam 
a exata intensidade das cores e dores que fazem a 
minha paixão ser única e, como tal, mais real do que 
qualquer teorização jamais poderá ser.
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Filosofia da  
existência

Não compre livros de filosofia da existência, 
caso espere obter deles algum consolo existencial ou 
qualquer espécie de sentido para a vida, porque, se 
forem essas as suas expectativas, serão grandes as 
chances de frustração. Salvo algumas raras exceções, 
os filósofos existencialistas não estão interessados em 
produzir receitas nem justificativas para a vida. Fora 
isso, vale registrar que proporcionam algumas das 
mais belas e contundentes reflexões filosóficas.

Bem... mas do que trata exatamente a filosofia 
da existência, então? Trata da condição humana, da 
individualidade, da liberdade irrevogável. Um dos 
pressupostos comuns à maioria dos filósofos existen-
cialistas é a facticidade da vida e nossa responsabili-
dade para com ela. Tenho um exemplo. Disposto a 
analisar o homem livre dos preconceitos filosóficos 
tradicionais, o filósofo alemão Martin Heidegger 
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começou por identificar aquela que segundo ele é a 
característica fundamental da existência, a saber, o 
fato de termos sido “jogados no mundo”. Por mais 
estranho que isso possa parecer no início, se consi-
derarmos que ninguém escolheu a época em que 
nasceu, nem o país, nem a classe econômica, nem 
a família, nem o sexo... somos forçados a concordar 
que fomos mesmo lançados no mundo. E, quando 
caímos no mundo, ele já estava constituído. É assim 
com todos, desde sempre.

E tem mais. Não apenas somos jogados em um 
mundo já constituído, como também, de início e na 
maior parte das vezes, acabamos moldados por ele em 
relação àquilo que somos e queremos nos tornar. O 
mundo em que fomos lançados como que programa 
nosso comportamento: meninos não podem fazer 
isso/ meninas não podem fazer aquilo. Também nos 
diz o que devemos nos tornar: ser patrão é bom, ser 
serviçal é ruim. Nos instrui quanto àquilo que devemos 
desejar, programa nossos sonhos: você precisa ter um 
carro; você não pode viver sem o novo celular que 
estamos lhe oferecendo etc. Essa influência costuma 
agir silenciosamente, moldando o que cada um é, de 
modo muito parecido com o que os outros são. Não 
é por outro motivo que as gerações são assim tão 



146
Marcelo José Doro

parecidas no jeito de falar (gírias), no jeito de vestir 
(moda) e até no jeito de “pensar” (opinião). Não há 
como evitar essa influência. Contudo, é possível (e 
desejável) superá-la.

Heidegger fala de existência autêntica e existência 
inautêntica, decadente. Nossa existência é decadente, 
segundo ele, quando deixamos nos moldar completa-
mente pelo mundo em que fomos lançados, quando 
nos acomodamos às tendências, ao jeito comum de 
ser; em suma, quando nossa vida é meramente um 
reflexo do meio, quando nossos gostos e os nossos 
sonhos são os gostos e os sonhos dos outros. Do con-
trário, quando rompemos a influência do meio e, para 
além dele, passamos a considerar o que melhor nos 
convém (e isso só se alcança após encarar friamente a 
certeza de que a vida é tudo isso e apenas isso, mas 
é nossa), independentemente daquilo que os outros 
estabelecem como o apropriado, quando isso acontece, 
atingimos a autenticidade. Ser autêntico nada mais 
diz, então, do que ser eu mesmo, a partir de eu mesmo.

Mas o mundo tem lá suas artimanhas para nos 
furtar/dificultar a autenticidade. Preste atenção, pois se 
“ser eu mesmo” estiver na moda, algo não vai lá muito 
bem. A autenticidade que qualifica a existência não é 
aquilo que as lojas, por ventura, anunciam vender sob 
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o rótulo do seu estilo. Trata-se, antes, de uma atitude 
diante da vida que não necessariamente precisa ser 
única, diferente; precisa, sim, ser consciente – no 
sentido forte da palavra.

A filosofia da existência é, sobretudo, uma re-
flexão sobre nossas possibilidades de ser.
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O pior dos mundos 
possíveis 

(O PESSIMISMO DE SCHOPENHAUER)

No livro bíblico do Gênesis consta que, após 
criar o mundo, Deus contemplou sua obra e achou 
tudo muito bom. Arthur Schopenhauer (1788-1860), 
ateu rabugento, discordou com veemência, declarando 
ser esse o pior dos mundos possíveis. 

***
Longe de estar baseado numa vida de misérias 

– como filho de família abastada, Schopenhauer até 
que levou uma vida confortável e de muitos prazeres 
– seu pessimismo é de cunho teórico. Está associado 
a uma compreensão do mundo como uma gran-
de teia de determinações causais, transpassadas por 
uma vontade impessoal que impulsiona e controla 
todas as coisas. Nos seres humanos, em especial, 
essa vontade subjacente ao mundo manifesta-se na 
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forma de desejos, sendo o sexual o mais básico de 
todos. Em O mundo como vontade e representação, 
ele sustenta que o sexo é o ponto central e invisível 
de toda ação e conduta, seja isso consciente ou não. 
(A julgar pelo uso amplo da sensualidade nos mais 
variados anúncios, os publicitários em geral parecem 
saber disso muito bem).

O desejo sexual é tal que nenhum outro desejo 
pode se opor a ele e sair vitorioso. Por sua satisfação, 
não são poucos os que arruínam amizades, reputação, 
fortuna e tranquilidade. Para Shopenhauer, o sexo 
é mesmo a meta de quase todo esforço humano. E 
embora possa ser um tanto desastroso para o indi-
víduo, para a espécie esse impulso desenfreado é 
imensamente vantajoso. E se o sexo pode inspirar 
paixões, grandes amores, isso em nada altera seu real 
objetivo: criar filhos.

Antecipando teorias posteriores da psicologia evo-
lucionária, Schopenhauer sugere que o interesse entre 
parceiros está diretamente associado à identificação 
de um perfil adequado para ser pai ou mãe. A partir 
desta constatação, ele apresenta inclusive uma extensa 
lista de qualidades que atraem homens e mulheres 
uns para os outros, que inclui desde características 
intelectuais até traços de caráter.
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Em suma, segundo Schopenhauer, somos fatal-
mente comandados por essa vontade de vida que se 
manifesta em nós pelo desejo sexual. Por mais que 
fantasiemos acerca desse processo e que o ocultemos 
atrás de camadas de cultura, ainda assim continuamos 
fantoches dessa vontade impessoal da espécie em se 
manter viva pela constante reprodução. A desgraça 
para nós, indivíduos, é que, sendo a vontade de vida 
um impulso cego, que não cessa nunca, o desejo 
sexual e tudo o mais atrelado a ele nunca poderá ser 
plenamente satisfeito. Todo desejo satisfeito dá origem 
a um novo desejo, sendo esta a fórmula do sofrimento. 
Quando momentaneamente (e apenas momentanea-
mente) nossos desejos estão satisfeitos, sentimos tédio; 
quando não estão, sentimos desespero. Equilibrar a 
vida entre o tédio e o desespero seria uma alternativa 
viável, mas não garantiria felicidade, pois a vida está 
irremediavelmente presa a essa lógica de sofrimento 
interminável. Daí a morte ser, para Schopenhauer, 
uma grande oportunidade de libertação. Depois de 
não nascer, morrer seria a melhor coisa que poderia 
nos acontecer. Com a morte cessaria o sofrimento, 
pois a vontade impessoal, fonte dos nossos desejos, 
deixaria de agir.
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Nossa vida só alcança algum valor, entende 
Schopenhauer, ao negarmos a vontade de vida que 
impulsiona nossos desejos. E, para isso, temos como 
aliada a arte. Pela contemplação artística, podemos 
elevar a mente a um nível acima dos desejos e, assim, 
nos alijarmos momentaneamente deles.
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O tênis novo do Joe

Joe estava passando em frente a uma vitrine de 
loja de calçados quando visualizou um tênis de marca 
famosa, lindo e com grande desconto. Custava R$ 
150,00. Entrou, abraçou a mercadoria e seguiu com 
ela até o caixa para efetuar o pagamento. Entregou 
o cartão para que o atendente debitasse o valor e, 
enquanto isso, ficou contemplando extasiado sua 
aquisição.

A partir daí, duas situações emblemáticas se 
seguem.

Situação 1: Joe encontra com amigos que co-
mentam sobre seu belo tênis e, curiosos, perguntam 
quanto teria custado. Para impressionar os amigos 
e tirar uma onda de grã-fino, Joe diz ter pago R$ 
390,00 pelo par. Joe mente para os amigos.

Situação 2: A namorada de Joe, pensando no 
casamento, quer que ele economize dinheiro. Isso 
quer dizer, nada de gastos supérfluos com produtos de 
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marca. Ao encontrá-la, e antes de ouvir os protestos, 
Joe adianta que o tênis estava na promoção e custou 
apenas R$ 150,00. Joe é sincero com a namorada.

Ambas as situações tornam-se emblemáticas por 
uma dessas estranhas coincidências que acontecem 
de vez em quando (ou que, pelo menos, poderiam 
acontecer): no momento da compra do tênis, enquanto 
Joe admirava extasiado sua aquisição, não percebeu 
que por engano o atendente do caixa confundiu o 
código do produto e acabou processando a compra 
de outro tênis que não estava na promoção e que 
custava precisamente R$ 390,00. E foi esse o valor 
debitado na conta de Joe.

E agora temos o seguinte... Na situação 1, em que 
Joe mente para os amigos, transmite uma informação 
verdadeira. Na situação 2, em que é sincero com a 
namorada, transmite a ela uma informação falsa. É 
relevante notar que, nesses casos, e em qualquer caso 
similar, a verdade da informação transmitida não diz 
nada sobre a sinceridade ou a intenção mentirosa de 
quem a transmite. Verdade e falsidade são qualidades 
das informações, relativas à sua adequação aos fatos 
descritos. Mentira e sinceridade têm conotação moral, 
sendo relativas às intenções de quem transmite as 
informações, sejam verdadeiras ou falsas.
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A mentira acontece quando há intenção de ocultar 
ou alterar para o outro aquilo que se tem (acredita) 
como verdadeiro. A sinceridade, por sua vez, acontece 
quando a intenção é transmitir exatamente aquilo 
que se tem (acredita) como verdadeiro. Ser sincero 
ou ser mentiroso é uma questão de querer ou não 
querer enganar. Não há mentira involuntária, nem 
sinceridade involuntária.

Mentira e sinceridade pressupõem, contudo, a 
verdade. Mente-se ao distorcer ou ocultar a verdade 
e se é sincero ao transmiti-la, mas a verdade não se 
decide na esfera subjetiva, tal qual acontece com a 
sinceridade e com a mentira. A verdade se decide no 
confronto com a realidade: teorias e informações que 
descrevem e explicam o real podem ser verdadeiras 
ou falsas. Seria indevido e estranho, contudo, dizer 
que uma teoria é sincera ou que uma informação é 
mentirosa.
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