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A ilustre professora, dama da Literatura e
simbolo dessa arte, Dra. Tania Rosing,
a minha homenagem carinhosa.






Prefacio:
Matizes do Entardecer
(ou Sob a Mascara de Chronos)

Em 1842, o poeta francés Aloysius Bertand publicou o livro
Gaspard de La Nuit. Charles Baudelaire, apos reler muitas vezes
a obra de seu compatriota, deu letra de forma, em 1869, aos seus
Petits Poeémes em Prose, que exerceram larga influéncia entre nés,
brasileiros, maxime ap6s Missal (1893), Evocacoes (1898), de
Cruz e Souza, e Cancoes sem Metro (1900), de Raul Pompeia.

Gaspard de LLa Nuit, em sua ampla recepg¢ao, colocou em
cheque os géneros e as formas literarias. Se “o género literario
é uma institui¢ao, como a Igreja, a Universidade e o Estado”,
como escreveram René Wellek e Augustin Warren, em sua classica
Teoria Literaria (Editorial Gredos, Madrid, cuarta edicién, 1966,
p. 271), Aloysius Bertrand esta para a literatura como Copérnico
estd para a ciéncia ou Lutero para a religiao.

Os verdadeiros estetas, muito raramente, possuem conscién-
cia do alcance real de suas obras. Essa é uma verdade superior
e independente de qualquer juizo de valor, a que o critico esteja
obrigado, por imperativo ético.

Escritora experiente e experimentada, professora e especia-
lista em Lingua Portuguesa, Helena Rotta de Camargo adquiriu
tal dominio da arte literaria e do proprio idioma, que aparenta
escrever com extrema naturalidade. Nada mais enganoso. Onde o
apressado visitador de livros vé apenas xibiu, o leitor privilegiado,
enrijecido as longas intempéries da leitura, encontrarda um vasto
manancial de pedras raras e preciosas. Ao nao abusar das
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figuras literarias e retoricas, entre as quais destaco a personifica-
¢a0, Helena nos oferece uma prosa discreta, espontinea.

Da mesma forma, como a técnica literaria da escritora em
pauta nos engana, com sua “naturalidade”, com sua “espontanei-
dade”, o género e a forma, como aprendemos com os professores
de Teoria Literaria, acabam sendo revolucionados na “inconscién-
cia” da criadora literaria, que é a autora de Matizes do Entardecer
— Cronicas do cotidiano -, cujo subtitulo me parece dispensavel.

Soren Kierkegaard, de tanta influéncia sobre os filésofos que
pensaram a Arte nos Gltimos cento e vinte anos, via nela trés
estagios diferentes: o estético, o ético e o religioso. Régis Jolivet,
mestre de algumas geracoes ao redor do globo, dissecou, filosofi-
camente, esses trés circulos kierkegaardianos, em Introduccion

a Kierkegaard (Editorial Gredos, Madrid, 1950).

J4 em nossa autora aqui apresentada, o ético e o religioso
estdo submetidos ao estético. Dai Eros (o amor) aparecer sob a
mascara de Chroénos (o tempo), como no teatro grego. Na pre-
sente obra, movimentam-se, ao fundo, as figuras de Mnemdsina
(a memoria) e Tanatos (a morte) ou o entardecer, que compoe
o titulo do livro. E nisso que consiste a esséncia do poema em
prosa, que revolucionou a teoria dos géneros e das formas, e tao
bem se manifesta nos escritos da cronista e poeta, Helena Rotta
de Camargo.

Paulo Monteiro,
historiador e membro da Academia Passo-Fundense de Letras.

Verao de 2010
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Saudar a vida

Hoje acordei num estado amorfo. De flutuacao, quase beatitu-
de. O pensamento sem rumo, se espreguicando como uma enguia.

Era cedo para saltar. Propus-me entao a divagar pelas pa-
ginas daquele volume sempre a postos, no criado-mudo. E ele é
iss0 mesmo, coitado! Ouve meus desabafos e nao diz nada. Fica
na dele, s6 assistindo...

Na parede, um teatro de sombras. A luz de cabeceira tem
desses caprichos. Refletir o desarranjo dos cabelos. Projetar o
bocejo, o halito, o suor da noite. Tudo o que nos enfeia na liquidez
do sono.

Um relampago percorre minha mente, assim que abro o livro.
(A leitura matinal é, sem davida, o mais substancioso desjejum...)
Ela me induz a rever a viagem. Minha esticada viagem através do
tempo. Gragas a Deus, que ainda nao me chamou aos pincaros
da gléria, como dizia o padre nos sermoes de antigamente. E eu
l4 sei onde se erguem os tais pincaros? Prefiro a garantia do p6
nos sapatos, que dar de cara com o asseio de uma sala vip, que
nunca ninguém visitou nem descreveu preto-no-branco...

Pois bem. Nesta caminhada (Poxa vida! Setenta largas passa-
das nao é um punhado, mas uma montanha de terra pisoteada!),
reencontro certas experiéncias que me compelem, antes de tudo,
a um brinde. Constato que estou inteira, sem lesoes, sem cicatri-
zes. Sequelas, algumas, inofensivas. Isto merece comemoragao!

Segunda fase da reflexao: perdas e ganhos. — Genial, amiga
Lya! E isso mesmo. Retomar o passado. Rever o percurso. En-
tender o processo. Sou sua parceira nessa aventura. Isso faz bem.
A nés, que debicamos a maca dos dias com a ponta da caneta.
E aos outros, que a degustam, longamente, por conta da nossa
hilaridade ou sisudez.

Aos poucos, o leite comega a descer. Pingando, no inicio.
Depois, em forma de torrente. Até que vira um turbilhdo. E as-
sim com vocé, Martha? — Oh! essas mulheres maravilhosas, com
seus amores incandescentes, seus amantes secretos, envoltos em
palavras, frases, exclamacoes, interrogagoes, metaforas, girias,
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polucoes noturnas (de ideias, obviamente), que esguicham avas-
saladoras sobre a brancura do papel....

Sentiram como pulsa a confraria das mulheres escribas?
Quem disse que elas nao sabem das coisas? Que sio frageis,
meigas, subalternas?

Mas, voltemos ao ponto. Aquele do suprimento do cérebro,
debilmente iluminado pelo abajur que nunca acerta o foco. E
evidente que ha perdas e ganhos no decurso da passagem pelas
searas do tempo. Reparem: eu disse ganhos, nao danos. Perdas que
a gente vai joeirando, como o agricultor faz com o trigo destinado
a prover seu pao. Algumas delas abrem feridas que sangram, su-
puram. Mas 14 adiante a dor passa, cicatriza o abscesso e tudo
cai no esquecimento. As perdas sao eventos administraveis.
Basta uma pitada de vitalidade, aldumas colheres de vibragao.
Nenhum contratempo € tao pegajoso que uma boa ducha nao
leve pelo ralo.

Os ganhos, ainda bem, sao sempre mais encorpados. Em
tamanho e cifras. Basta dar um giro pela penumbra do quarto,
que o coracao descobre infinitas possibilidades de prazer, amor,
ventura, espreitando entre as pregas da cortina. E é s6 o comeco.
Muitas aquisig¢oes certamente ainda estao por vir. Cada uma delas
representando lucros incalculéaveis.

Enquanto o dia se espreguica e a imaginacao dissipa o nevoei-
ro, a luz procede a faxina matinal dos pesadelos.

Hora de levantar e saudar a vida...

Uma bola, uma paixao

Houve um tempo, um tempo de muitas folgas e poucas di-
versoes (mas isso ja faz bem mais que meio século, espichado e
bem vivido!), em que quase nada havia para se gastar as horas,
nas sagradas tardes de domingo.

Dai a importéncia do esporte, do tnico esporte que se conhe-
cia naquelas paragens bucoélicas. Gente grande e gente mitda era
arrastada por ele até a beira do tapete verde-oliva, que ondulava
e faiscava como se o tivessem lustrado com parafina.
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Ali se presenciava uma disputa pacifica, sem olés, pancadaria,
ofensas a mae. O espirito da torcida estava mais para devogao
que para arruaga.

S6 quem ndo comparecia eram as senhoras, consagradas que
foram pela alianga matrimonial do recato. Seus deveres eram ou-
tros. Suas diversoes também. Se é que se pode chamar de diversao
limpar bumbum de neném, pér a casa no lugar, consertar a roupa
esfolada de tanto uso, tanta 4gua e barra de sabao.

A turma se reunia, um grupelho de meninas irrequietas (nao
pensem que, s6 por ser antigamente, éramos todas umas tontas!
Um pouco, sim, mas nem tanto...). E, de maos dadas numa corren-
te — isso nos garantia seguranga, unidade, presenga —, buscavamos
o melhor lugar junto a cerca de arame.

O céu olhava de longe com uns olhos de azul soberbo. As
nuvens, por sua vez, raramente apareciam para conferir o placar
do jogo. E o vento, quietinho, enfiado nas malhas da tela. S6 de
vez em quando, ziguezagueava pelo cercado um zéfiro primaveril
que adocicava a tarde.

Como nao escancarar todos os sentidos do corpo e da alma
aquelas emanagoes, tao fluidas quanto sentimentais?

A torcida feminina, um pouco menos barulhenta que a dos
moleques, queria mesmo era mostrar a cara e dar vazao a suas
emocoes, sempre tao reprimidas, tao condizentes com as conven-
¢oes familiares e sociais. A bola tornava-se, assim, uma defloradora
dos bons modos, da discri¢ao, da contengio cotidiana.

Presumo ter sido essa descarga de adrenalina represada, essa
fuga de limites rigidamente impostos, o fator determinante da pai-
x40 que a esfera de couro fazia explodir nas vozes, nos gestos,
nas palavras de ordem. Um trejeito magico se desenhava nos
pés dos jogadores, quando corriam, muito arrojo € pouca técnica,
envergando um calcao que descia pelas virilhas, mas deixava os
joelhos a mostra. Uma visao feérica, provocando comichao na
garganta e febre no corpo. Um delirio que punha em fuga o pudor
provinciano daquelas meninas habitualmente bem comportadas.

Nao sei definir se era a prépria bola, por seus requebros
contagiantes, ou o esquisito malabarismo dos atletas, ou a mo-
mentinea sensacao de liberdade que o jogo propiciava, a causa
desse namoro prematuro com aquele ente simbolico € promiscuo.
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Falando sério: o futebol é um esporte rude, truculento, de
safandes e pontapés. Sua capacidade de seduzir as multidoes,
que o torna o 6pio do povo, resulta, sem davida, da empolgacao
coletiva que salta do bico das chuteiras, quando os pés rabiscam
estrelas no chao de esmeraldas...

E eu, aqui e agora, a narrar uma novidade velha, tao gasta
que até perdeu a cor... O antigo encantamento é s6 bruma, si-
léncio, saudade. Uma faisca teimando em se manter acesa, para
nao perder, nos flancos da disputa, o derradeiro rebote da paixao.

Icone desfeito

S6 depois de bem crescida...

Naio no sentido literal do termo, que isso nunca aconteceu.
Mas no sentido metaférico, que evoca uma outra dimensao. Aque-
la do intelecto. Do veio d’agua copioso. Das vertentes multiplas,
profundas.

Falo do dia em que fui surpreendida pela lamina de um punhal
traigoeiro e extremamente cruel. Um dia de luto. Pois a morte da
ilusao é a mais dolorosa ¢ irremediavel das perdas.

A vida ja dera voltas e meias-voltas. Volvera de uma riban-
ceira a outra. Trocara de rumo. Arrancara pedacos de esperanca
agarrada a ilhas verdejantes, no derradeiro instinto de preservagao.

Entao eu vi. Nao s6 isso. Ouvi. Senti. E amadureci minhas
reflexdes na vigilia melancélica da descoberta.

De concreto, foi uma jogada imoral, horrendamente feia. Sem
uma gota de cariter. Crivada de intencoes delituosas.

Toda a grande familia brasileira postou-se a mesa das ima-
gens, bebeu dos impropérios, digeriu, estupefata e a contragosto,
o indigesto e malcozido cardapio.

E nisso que d4 confiar em amadores, acreditar em milagres.

Em matéria de politica, nao vale deixar-se seduzir. De uma
vez por todas, aprendi a licao amargosa da frustracao.

Era para ser o salvador da patria, o paladino da decéncia. E
o que presenciei foi a revalidacao da sem-vergonhice, com firma

18 Helena Rotta de Camargo



reconhecida em cartério. A transagdao mais torpe. Mais obtusa.
Mais nojenta que tive o infortinio de avalizar.

Como pode alguém chafurdar, sem nenhum pudor, na pocilga
da vilania? Emborcar no esgoto da corrupgao e beber de sua agua
fétida, com sofreguidao e prazer? E ainda posar de bom mocgo,
jurar inocéncia, jogar a pecha de idiota na cara do mundo?

Nesse momento, bateu-me no peito a sensagao de que era
melhor nao ter crescido, se o preco da evolucao € tao 4acido e vil.

Como poderei, de hoje em diante, encarar meus filhos com
dignidade? Olhar no pog¢o de seus olhos? Confessar-lhes que me
enganei e enganei a eles?

Oh! desilusao! Afasta este calice de mim! Ja estou por de-
mais avangada em anos para ser envenenada dessa forma, injusta
e calhordamente. Agora eu sei que meus idolos eram todos de
barro. Entupidos de moedas falsas. De projetos indecentes. De
adulteradas verdades.

Alcancem-me, por favor, um baldo de oxigénio! A asfixia é
terrivel! Nao me deixem morrer catatonica, desiludida, traida! Ah,
se eu pudesse adivinhar o futuro, teria permanecido crianca, sem
titulo eleitoral, sem esperanga de dias melhores, sem sonhos de
contemplar o Brasil radiante, na mao de pessoas dignas, sinceras
€ responsaveis!

Ver espatifar-se o icone: como isso fragiliza e déi!

Vida reciclada

Quando contemplo a arvore em sua esvoacante tinica de
esmeraldas, digo-lhe da minha satisfacdo em té-la perto, em contar
com sua cumplicidade, em sauda-la todas as manhas.

E um prazer vizinhar com ela, que nio me vira a cara se
estou azeda, nao me pede livro emprestado, nem me agita o sono
no fastio da madrugada.

Eu sei que ela é bem educada por natureza. Que € discreta
e comedida. E jamais fara fuxico em meus ouvidos. As vezes até
me corteja com uma nova brotacao, um cheiro mais penetrante,
uma dose maior de clorofila e bem-querer.
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Nos dias de vendaval, quando a sinto se retorcer em célicas,
corro a janela a fim de consolar sua angustia, encorajando-a com
gestos de solidaria participacao. Ela percebe meu desvelo e se
tranquiliza. Afinal, tudo neste mundo de Deus tem uma razao
superior, € nao fica bem a uma arvore entregar-se a histeria, per-
dendo a compostura. Entao sorrimos uma a outra, e nos jogamos
beijos, naquele muxoxo s6 nosso, que ninguém mais percebe, pois
nao compreenderia.

Minha santa protetora nos dias escaldantes! Minha amiga e
confidente nos assomos da indecisao! Minha fiel escudeira contra
0 mau-tempo e o mau-olhado!

Confio integralmente nela, pois sei do seu nobre carater, in-
capaz de rebeldia ou de vingancga, e sempre predisposta a um
gesto magnanimo.

Quantos passam por ela, respiram sua acolhida branda, sal-
picam-se de ar puro e partem... Nao a percebem, nao lhe sorriem,
nem lhe agradecem. O ser humano é mesmo um bronco. Que lhe
aproveita o marasmo do pensamento? A veleidade do sentimento?
Ou a casamata da trincheira? Ele é deveras um 6rfao de afetos,
por sua incapacidade de decifrar, absorver, apalpar as pulsagoes
da natureza borbulhante de dadivas.

E preciso entender os cacoetes da arvore para que sua seiva
penetre o pomar da alma e o faga amadurecer. As fragrancias,
as tonalidades, os sabores de que ela se reveste tém o dom de
transformar nossa melancolia numa cacimba de bem-estar.

A arvore também sonha, também ama. [gualzinha a mim.
Dai 0 nosso convivio harmonioso, sempre coloquial, como nas
manhas imidas de sereno, quando aspiramos juntas o cheiro dos
morangos colhidos antes da aurora. Essa a razao por que dei um
nome 4 minha amiga. Um apelido singular, que remete a profilaxia
de seus dotes terapéuticos. Mas ele é um segredo s6 nosso que,
por ciime, nao revelarei.

Quanto aquele banco no canteiro da rua, sobre o qual a ar-
vore debruga seus afagos, criou-se entre nés uma parceria, nessa
aventura de aspirar o oxigénio e sorver o mel. Eu me recosto
nele e olho em derredor. Entdo vejo a planta, sélida e desejada,
debrugar-se sobre as nossas mazelas, com sua gentileza habitual.
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Um momento mdgico, em que sua sombra purifica € abengoa o
tempo da nossa comunhao.

Meu banco, minha arvore!

Amigos de fé, recicladores da vida!

Cronica do amor

Falar sobre ele nao é tarefa para amadores. Tao espetacular
e, a0 mesmo tempo, tao sutil, é sua presenga no universo, que a
palavra, a descrigao, o conceito, revelam-se timidos e inexpressivos,
ante o poder com que ele se instala e vinga no coracao humano.

Ao mesmo tempo em que faz girar as hélices do mundo, o
amor também embala a crianga no bergo, chora sobre a violéncia
€ a morte, magnetiza os sentimentos, semeia sorrisos € colhe os
mais doces frutos do pomar da vida.

Quem se aproxima dele sente seu carisma e percebe sua
exuberancia. Pois tudo nele deslumbra e transcende. Purifica e
enobrece.

Basta que se lhe dé um punhado de afagos, para que ele se
levante sobranceiro, esbanjando a simpatia que lhe é peculiar.
Ameno e doce, festivo e contagiante, ninguém se achega a ele sem
sentir-lhe a pulsagao que trepida e rumoreja, acalora e inebria.

Onde ele for, levara sempre a cesta provida de iguarias e o
coragao irradiando seus reflexos, cristalinos, feéricos, contagiantes.

Todos querem vé-lo, ouvi-lo, abraga-lo. Todos anseiam pelo
privilégio de sua companhia. Pois somente ele sabe temperar o
sorriso, suavizar o gesto, enternecer o olhar, adocicar a voz.

E uma béncdo ter o amor presente na vida e no coracio.
Estava certissimo Sao Paulo ao afirmar que “de nada adianta ao
homem conquistar o0 mundo se nao tiver amor para oferecer”.

Ele é de fato a bussola que orienta nossas escolhas. E o sol
que as faz vingar e florescer.

Toda lagrima se extinguird, toda ofensa sera banida, e todo
coragao encontrara a harmonia, no dia em que o amor se irradiar
pelo mundo. Ele que tem o dom de mitigar a fome, tanto de paz
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como de afetos, de trabalho como de conquistas, de esperanca
como de alegrias.

Esta é a proposta de Deus para seus filhos. Queira Ele que
todos a abracem com entusiasmo e devogao, que uma proposta
assim, de amor incondicional, jamais pode ser recusada.

De mulher para mulher

Quem, de vez em quando, nio sofre de solidao? Nao se olha
na vidraga com ar de abandono? Nao se deixa levar por um sem
nuimero de indefini¢oes, desconfiangas, receios?

Tudo isso esta arraigado e borbulhando dentro de mim. E
mais: ha dias de completa inapeténcia e outros de uma fome devas-
tadora. Entre ambas, a determinagao de respeitar a dieta. Comer
e beber s6 o que € de direito, jogando a culpa do exagero no balde
coletor das transgressoes.

Quem topa com a gente, no dia a dia, deseja o nosso abrago,
sorriso, aperto de mao, uma palavra de mel. Todavia, nem sempre
estamos a fim de falar doce, mostrar a dentadura perfeita ¢, muito
menos, de emitir calor a toda hora. Se o muasculo do coracao con-
gelou de tanto patinar no gelo, € a tinica da alma desbotou de tao
castigada pelas intempéries, que nos sobra para expor e oferecer?

Sempre que sinto minha concha fechar-se, pactuo uma tré-
gua com minha habitual afoba¢ao. Empurro-a para aquele vao
sonolento espremido atras da porta. E conclamo meu desejo de
apatia, quietude, isolamento. Desligo tudo o que me remete a
compromisso: relogio, telefone, campainha, computador... Sozinha
com meus pensamentos, dou-me tempo para jogar baralho com
as emogoes. Rever escritos embolorados na gaveta. Descartar
tudo o que me algema e dar um ultimato aquela coisa feia que é
o instinto de vitima.

O que acontece entdao é um rito de catarse, uma completa
ablucao. Chego a ver meus deménios se desgarrando do peito, com
seu cardume de filhotinhos engarupados, e saltar pelas janelas, e
sumir no vazio. Derrotados. Fragilizados. Imolados.
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Por sorte, ninguém se da conta da minha reclusao. Nem
mesmo a sirene da ambulancia, o apito do guarda, o chavao do
entregador de gas. Todos reverentes a meu apelo de segregacao,
a meu banho de siléncio, 2 minha faxina exotérica, confidencial.

Que descoberta fantastica a abstinéncia de povo! Suas vozes,
gestos, apelos, cismas. Tudo uma colmeia zumbindo e atordoando
a paz!

Se vocé ainda nao trinchou as horas, nao varreu de sua ro-
tina aquela letalidade gosmenta como a crosta das lesmas, faca
logo a experiéncia. Largue tudo o que cheira a pocilga, bolor,
maresia. Feche o casulo com cola e parafuso, deixe a mente fluir
e levitar... Ela ira sacudir o p6 das agruras, preencher os buracos
descobertos, estocar energia no seu cofre de amores. Tudo sera
amainado, desde o beliscao intermitente da culpa até o excesso
de zelo tipico das fémeas.

A reflexao tem esse peculiar atrativo. Esvaziar, abastecer.
Tirar, repor. Vocé se sentira de novo uma pluma, uma aragem.
Fara novos contatos com seu subconsciente. Disciplinara sua de-
sordem interna e externa. Aquilo que lhe parecia perda de tempo se
apresentara como uma ancora, soerguendo entusiasmo e vibragao.
Noés, mulheres, somos milagrosas. Até das pedras tiramos leite.
Ordenha de mae, de amiga, de amante. Alma livre para servir,
voar, sorver a felicidade.

O dia brilha. O sol me satida na transparéncia da janela. E
a vida recomega seu ciclo de acrobacias.

A caneta e o microfone

Naio sei definir em que curva da existéncia decidi escrever.
Se na altura dos quinze, dos trinta ou dos sessenta.

S6 o que me confere alguma certeza é o gosto de chocolate
que sempre senti escorrer da palavra escrita, desde a leitura das
remotas histérias degustadas na biblioteca da escola primaria.

A partir do memorivel ano de 46, em que aprendi, com o
professor Eduardo Becker Cordeiro, a juntar as letras do alfabeto,
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dando vida aos mistérios e lendas tao bem escondidos no cofre do
livro, meu coracao se abriu como um leque as suas emanagoes.

Foi esse, sem davida, o primeiro e forte boom da minha transa
com o processo da leitura.

Outrora, uma conquista gradual, de avangos e recuos, prazer
€ COmMpPromisso.

Hoje, uma mania frenética que me persegue, com a imper-
tinéncia de uma mosca, sempre querendo pousar. No trajeto das
caminhadas... No assento do 6nibus... No desconforto do quebra-
-luz, em madrugadas povoadas por fantasmas. Parceiros da solidao
e da insénia (quem inventou para o velho apenas cinco horas de
sono por noite?), 14 estao eles, sempre a postos, os trés mosquetei-
ros: o livro, a caneta, o caderno de anotac¢oes. Nao ha hora mais
digna e mais fecunda. Nem momento mais excitante.

Primeira ligao aprendida: o siléncio é um grande aliado.

Segunda: nada como um texto escrito 2 mao para nos conec-
tar com a infinitude do tempo e a perspicacia das nossas lucubra-
¢Oes mentais.

Quando o dia salta do seu nicho escuro, para beber o leite
morno da aurora, depara-se com a cronica ja rascunhada e o
coracao borbulhando de euforia.

Tao produtivas as horas mortas! Tao sagrado o livro de ca-
beceira! Tao diligente a minha caneta azul!

Paradoxal e arredio, no entanto, é meu convivio com o mi-
crofone. Ao contrario da escrita, que € silenciosa e languida, ele é
o catalisador das massas. O pregoeiro sibilante das alvissaras ou
desgracas humanas. A catapulta do aplauso e da vaia.

Nao me sinto a vontade em sua presenca. Ele me parece
um ditador cruel, sempre prestes a rasgar as carnes € expor as
entranhas do sujeito. Ou um abutre, a fim de sugar meu sangue
até me tornar anémica.

Preconceito ou inibicao (seja qual for a causa psicologica-
mente estabelecida), devo confessar: minha estabilidade interior
é muito mais propensa ao discreto mutismo da escrita que a al-
garavia ardilosa da voz.

Apenas por uma questao de justica, presto a ambas a minha
admiragdo...
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A grande virada

Foi numa hora incerta. Num dia mais frio que a temperatura
habitual. Diria: mais ou menos 6rfa de pai e mae. Tal o desinte-
resse que me afanava o vigo.

Ja me havia acostumado a ser apenas uma mulher disciplina-
da, cumpridora das obrigacoes. Igual, sem tirar nem pér, aquela
colegial de antigamente, que chegou a ser esposa de Ciristo, de tao
certinha e responsavel.

O passado se reproduzia, pois, no presente. E o sol ia alto,
desde que eu aprendera, por conta e risco, a ver tudo numa Uni-
ca direcao. Também ja me aceitara como alguém insignificante
que ninguém conhecia nem enxergava, porque nao despertava o
menor interesse.

No reduto do meu isolamento, companhia, s6 de livros, no-
ticidrios, textos para redigir, bulas de remédios, contas a pagar...

Acrescente-se, a essa inexpressiva rotina, um que outro sor-
riso meio sem causa e sem graga, aos vizinhos e amigos, pois
que nenhuma culpa poderia imputar-lhes da minha solidao e sua
retumbante apatia.

Pois essa vidinha tao corriqueira — reduzida em tamanho e
conteudo — se me apresentava normal, até satisfatéria, por mais
irreal que isso possa parecer.

E que a gente se habitua a tudo, nesse mundao feito de masca-
ras e espantalhos. Até a ser uma enjeitada, sem perfume de marca
e pulseira de ouro. E o habito — isso se aprende com o passar dos
invernos — tem la suas vantagens, seu ingrediente compensador.

S6 quem colheu a experiéncia de conversar consigo mesmo e
escutar o siléncio, em auroras orvalhadas de serenidade, entende
minha teoria. Nao aquela de que o habito faz o monge, mas a
filoséfica convicgao de que ele traz seguranca, tranquilidade, até
mesmo poder.

Deveras, frequentar o banheiro de porta aberta, escutar a
musica predileta, inverter a rotina de atos banais, como o acordar,
o almocgar, o adormecer — transferindo-os para horarios impréprios
€ nao convencionais —, produz uma sensagao de autocontrole e
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liberdade que s6 entende quem promove com a vida um pacto
de boa convivéncia.

Mas toda essa conversa fiada sé teve o intuito de definir a
significancia de uma grande virada. No apogeu dos anos. No re-
canto da singularidade.

Quando nao mais acreditava em surpresas ou novidades, alheia
a outros prazeres que nAo paparicar os netos, ingerir cultura, rabiscar
poemas e cronicas, € publicar um que outro livro (que a produgio
independente € por demais custosa), o inesperado aconteceu...

Um ser didfano e sublime tocou a campainha. A campainha
da alma, quase tomada pela ferrugem. Pediu permissao e entrou
de mansinho...Fora, o arco-iris com sua bénc¢ao magistral. Dentro,
o amor brotando dos escombros...

Foi uma guinada sem precedentes. A grande descoberta da
identidade extraviada. Em lugar do torpor, a vibragao. Do embo-
tamento, a exuberancia. Do cansaco, a vitalidade.

Deus seja louvado!

Amor em dose dupla

A lembranga que tenho delas - nitida lembranga com gosto
de bolacha caseira, de apojo espumando na caneca, de melancias
escancaradas a mostrar as sumarentas gengivas vermelhas — é
sui-géneris e copiosamente maternal.

Uma infancia recheada de vibragoes. Gemidos de carroga
desengoncada. Bonecas de milho e seus cabelos frisados e louros.
Terneiros sugando a teta. Ninhada de aveludados pintos. Cantoria
de lata descendo o poco... Impossivel mensurar a avalanche de
emocao e de saudade!

A casa das avés foi o paraiso da minha infancia. Aquele que
os anos nao trazem mais. (Estava certissimo Casemiro de Abreu!)

LLa se foram sete décadas. Aqui vieram os sulcos no rosto, a
geada nos cabelos, a pururuca nos o0ssos, enfim, um estrago sem
tamanho, na fachada e nos alicerces do velho castelo da inocéncia.
Elas, minhas avds, ha muitissimos veroes me abandonaram, indo
afagar para sempre o rostinho de porcelana chinesa daqueles ga-
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rotos alados, no jardim celestial. Mas o odor antigo de améndoas,
de 4gua de pogo e de redobrado afeto, permanecem impregnados
dentro de mim.

E que dizer do colo farto? Da histéria contada ao pé do fogo?
Do colchao de palha, estalando entre um sonho ¢ outro? O vida,
vocé nao € nada gentil, com seu brilho falso, sua mania de capturar
as afeigoes para depois renega-las! Vocé gosta mesmo € de jogar
verde pra colher maduro. Discordo inteiramente de suas téticas e
refuto sua intransigéncia. As avés deveriam ser vitalicias, perenes.
Assim também o aconchego, a vibragao, a centelha do olhar, e o
carinho que se estica até além do horizonte.

Sobretudo agora, que tomei o seu lugar, guindada ao posto de
matriarca (ontolgica essa condigdo que nos remete a uma segun-
da maternidade!), passei a compreender, na carne, no sangue, no
coracao, o que significa amar duplamente. Por certo, uma missao
bem diversa daquela que vivenciei, quando a avé era o ponto de
encontro, a referéncia, o lugar de passar as férias, de escolher o
agrado, de ser recebida com pé-de-moleque e Cinderela de pano.

A vové moderna nao mora na roga. Nao faz goiabada em
tacho de cobre. Nao ordenha as vacas. Nao costura para as bone-
cas. Seu amor (embora tdo presente e valioso como o de outrora)
manifesta-se de outras formas: Vamos navegar na internet, vovo?
— Hoje é dia de ver filme! — Me leva no parquinho! — Liga o som
pra mim dancar!

E ela, sempre ela, a ternura em pessoa, a paciéncia infini-
ta — lembrangas gostosas que o tempo jamais envelhece —, abre
0 sorriso terno, os bracos de um calor peculiar, e ei-la a postos,
acolhedora e bem-aventurada, amando e desdobrando-se como
outrora. Um amor em que s6 muda o endereco e a data natalicia,
porque o mais também € perene e imutavel.

Ailha da paz

O que eu quero mesmo, agora que ultrapassei a barreira das
emocoes perigosas, ¢ uma vida pacata e sem sobressaltos.

Gostaria de morar numa ilha longinqua, igual aquelas dos
contos-de-fada. Nao por seu isolamento ou bucolismo, mas por
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seus mananciais de serenidade, oferecendo-se continuamente,
sem medo de serem violentados.

Aqui onde estou, vivo em suspense, espremida por ameagas,
dentro e fora de casa.

Quando estou dentro, me visto de trancas, duzias de fechadu-
ras, grades, alarmes, encouracada como um gladiador medieval.

Refém de sistemas falidos, tornei-me prisioneira do medo.

Se estou fora, me agarro a bolsa como um polvo, desconfio
de tudo e de todos, aperto o passo € a tensao. Estou cercada de
inimigos. E minha cidade se iguala a um campo de concentracio,
quando ndo a uma praga de guerra.

Oh! a minha ilha isolada, com seus gramados e arbustos, seu
colar de dguas a espelhar meu remanso, seu sol de poucas brasas e
sua lua cheia de simpatia, apostando comigo a vitéria da plenitude!

As ruas, que se transformaram num covil de malfeitores, sao
agora a face escura da terra. Perderam o encanto da convivéncia.
Romperam os vinculos da cortesia. E a indiferenga espalhou o
rango do anonimato entre mim e os vizinhos.

Digam-me, vocés, que encarnam a modernidade, que sao
seus reis e seus vassalos, comendo o pao didrio da inseguranca,
se nao tenho razdo em me sentir acuada!

Para que servem as instituicoes? Os codigos? As declaracoes
de direitos humanos?

Omissos e coniventes, pendem mais a defesa dos impios que
a protecao da gente de bem.

Nossas criangas, nossos jovens, nossos velhos: onde o viver
saudavel, o lazer seguro, a liberdade das gangorras e passeios na
praga?

E a nés, construtores da sociedade, geragao marcada pela
desconfianga, que andamos como robos, entre matilhas de lobos,
0 que nos reserva o dia de amanha?

Pelo-sim, pelo-nao, continuo na ilusao de encontrar a minha
ilha deserta, onde a paz espalha seus reflexos e o bem-querer
repousa nas areias brandas...
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A livica do sono

E apenas madrugada, e o sono ja pegou a estrada. Perder
tempo nao é com ele, que ama tomar o café da aurora, saboreando
o apojo da névoa morna.

Uma vez cumprida sua missao — que € espiar a claridade
pela janela, estender o cobertor, fazer o sinal-da-cruz, dar um
giro pelo quarto, a fim de verificar o nivel de paz que irradia do
abajur cor-de-rosa —, eis que o sono salta de mansinho para o
corredor e da no pé.

Eu ainda insisto: Fica mais um pouco. Esta cedo. H4a um
bom tempo que a gente nao sonha juntos. Mas ele, introvertido
como sempre, nem sequer me responde. Distancia-se cabisbaixo,
sem olhar para tras nem dizer adeus.

Faz parte da indole do sono ser silencioso, taciturno, assim
como sA0 os livros e os cemitérios. A despeito da linguagem inci-
siva e professoral com que nos aborda, jamais alguém ouviu sua
voz. Um paradoxal mutismo que beira o limiar da ironia. Aquele
siléncio nostilgico, sem uma apneia noturna, um acesso de tosse,
um espirro retardatario. Deveras, uma apatia de dificil diagnéstico.

Mas sobre o que mesmo estava eu discorrendo?

Ah, eu dizia da alma do sono. Além de calada, ela é também
mistica e uma excelente conselheira. Qualidades que interagem e
se completam. Durante a vigilia, confio ao sono todas as minhas
preocupagoes, veleidades, nostalgias, picuinhas de mulher insatis-
feita. Ele as organiza, cataloga, seleciona o que é ttil e descarta o
supérfluo. Uma ajuda inestimavel. Tanto que acordo leve, pura,
despoluida, jubilosa. Pronta para um novo embate.

Outra faceta peculiar do sono consiste nos dons de cosmovi-
sd0, transmutacao, bilocagao e outros ainda mais notaveis, como
a levitagao e a hipnose. Dormindo, tornamo-nos imponderaveis,
extraterrestres, alienigenas. Viajamos por mundos estratosféricos,
participamos do festim dos astros, escalamos picos nevados, mer-
gulhamos nas profundezas do mar (e do amor!). Prazer e susto.
Covardia e coragem. Nada detém nosso espirito liberto e fluido,
audaz e versatil. As aventuras das Mil ¢ Uma Noites se passam
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aqui, dentro do quarto. O rosto engalfinhado no travesseiro. A
mente voando como uma aguia.

O melhor da biografia do sono, porém, julgo ser o momento
do despertar. O interregno do transe. O lusco-fusco da conscién-
cia. Valha-me, Deus! (Cadé a poeta dos versos chorosos de Sol
Encoberto e de Paredes Nuas?) A poesia desaba sobre mim. Ca-
tadupas descem vertiginosamente. Sou uma fonte! Transbordo...
Sou uma harpa! Canto... (Piano, pianissimo... Soprano, contralto,
baritono...) Todas as vozes, todos os amores, todos os éxtases... Fui
picada pela lirica do sono, que me injetou mel nos favos da alma. Os
passaros ainda dormem, e minha mente ja dispara, despejando-se
no caderno que jaz sob o travesseiro e recém comega a despertar.

Feliz descoberta! O sono, que revigora o fisico, também re-
tempera o espirito.

O dia se levanta. O corpo se espreguiga. A alma renasce.
Ela é fogo e 4gua, chaga e unguento, brilho e treva. E semente e
fruto. Argila e estatua. Morte e ressurreigao...

Sondmbulos e apaixonados

Longe do abrago deletério do Sol, e perto, muito perto, dos
cafunés sorrateiros da LLua, ele se debruga sobre a folha em bran-
co, a fim de esparramar sua inspira¢ao. Quer por a mostra a
fragrancia e o mistério das madrugadas, na profusao da alma
tangida pelo siléncio.

Este € o poeta, o solitario, o noctivago, a caldeira ardendo
de paixoes.

Avesso as equagdes matematicas, a tabela periédica dos
elementos, as cartografias geograficas e, até mesmo, ao ardiloso
entrevero da sintaxe, ele s6 quer é mergulhar no vacuo da inso-
nia e deflorar a calmaria, para delas extrair emog¢ao, sentimento,
harmonia, ritmo e, por esse meio, decifrar o enigma do poema.

E literatura o que ele faz? Tém algum proveito as suas me-
taforas? Os trocadilhos? As rimas, pobres ou ricas? Os versos,
monossildabicos ou decassilabos?
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O leitor que o diga, refém do enlevo que o invade, e da como-
¢ao que se dilui entre os cascalhos d’alma, quando do seu caminhar
sobre o imaginario das estrofes.

Pouco importa ao poeta, se nem todos apreciam as suas diva-
gagoes, o fluxo das suas magoas ou a imprecagao do seu protesto.

Ele sabe e, mais que isso, sente, que o homem, por mais
racional que se mostre, derreia seus conceitos e suas armaduras
diante da esfinge do amor.

E a poesia é amor, € beleza, é encantamento. Talvez um
dos mais gratificantes remansos para o cansago do espirito e do
corpo. Como elo de identifica¢ao, ela aproxima os seres humanos,
desvanecendo suas diferencas.

Resistir ao seu ela é como fechar-se em copas para as emana-
¢oes do universo ou enfiar a cabeca na terra como faz a avestruz.

A poesia nao mora nas paginas dos livros e revistas especia-
lizadas. Nem reside nos versos estampados em murais. Ela so-
brevive entranhada no mundo, subjacente ao visivel € ao invisivel.
E se corporifica através dos entes, tanto vivos como inanimados:
homens, bichos, estrelas, plantas, montanhas, rios. Gravidas de
significados, as palavras poéticas projetam intimeras leituras e
possibilidades, e esticam seu condao magico para além das fron-
teiras do espaco e do tempo.

Quando Drummond escreveu, em A Rosa do Povo: “Chega
mais perto / e contempla as palavras. / Cada uma / tem mil faces
secretas / sob a face neutra”, conceituou, com precisao, a alma
do poema.

Por sua vez, Rilke, em Cartas a um jovem poeta, revela sua
compreensao do fazer poético, dizendo: “Para escrever um simples
verso € preciso ter a alma aberta para o voo dos passaros, e ser
capaz de perceber o gesto das flores que se abrem ao amanhecer. E
preciso passar muitas manhas diante do mar, muitas tardes diante
do por-do-sol, muitas noites diante de quem se ama”.

Obviamente, a primeira condi¢ao, para que essa magia do
poema acontega, ¢ uma apurada sensibilidade, que nao dispen-
sa a reciprocidade de sentimentos. Diria mesmo ser necessaria
uma cumplicidade amorosa entre autor e leitor. Interagao que é
também favorecida pela capacidade de sintese de quem escreve
e pela boa qualidade do texto. A utilizacao de figuras semanticas,
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com a explora¢do dos multiplos significados que se escondem no
escaninho das palavras, se configura um preceito indispensavel
para uma poesia de qualidade.

Em suma, o verdadeiro poeta é um artifice das emogoes, um
olheiro perspicaz, um inventor de simbolos, um interlocutor do
siléncio. Ao criar um vinculo afetivo com o leitor, o faz participe
de sua obra.

Ouso afirmar, finalmente, que o poder de sublimagao e catar-
se que tem a poesia, bem como o seu transito entre os canteiros
da emogao e dos afetos, conferem a ela um papel relevante na
humanizacao da vida. Na complexa maré de incertezas, medos e
contradigbes em que vivemos, ela contribui para o aperfeicoamen-
to das relagoes, afrouxando os nds da intolerancia e borrifando
cordialidade e paz entre os homens.

Eis, em sintese, a esséncia da poesia e do poeta, estes seres
extra-sensoriais, sonimbulos e apaixonados.

O espelho

Quando me olho no espelho, o que vejo?

Uma mulher dividida. Para ser mais exata, partida ao meio.
Um corte de alto a baixo. De um lado, consisténcia de pao embo-
lorado. Do outro, massa folhada estalando de fresca.

Foi um capricho da vida - essa feiticeira danada de lascar
— que assim me dividiu. Cavou minhas entranhas até o limiar
dos intestinos. (Imagine s6 se a ponta do punhal os houvesse
perfurado!)

Embora a cisao tenha me deixado zarolha, como Camoes, e
maneta, como o Capitao Gancho, os 6rgaos vitais se mantiveram
ilesos. Figado para c4, coracdo para la. Mal-me-quer, bem-me-
-quetr...

Até que fiquei interessante. Um lado feio, outro nem tanto.
Um esfoliado e murcho até as visceras e os ossos. Outro maduro,
abrindo o casulo a purpura do dia.

Um casuismo essa quebra de estabilidade, esse destino torto.

Parece pouco? Ficil olhar de longe, sem romper o cerco!
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Agora, o que mais quero € reconstituir o todo. Deixa-lo livre
de ranhuras e deformacoes. Eis minha lida cotidiana. Meu mote,
quase obsessao. Afinal, quem gosta de ver-se mutilado?

Claro que a metamorfose é um processo gradual, lento, até
doloroso. E a convalescenga, demorada a bega. Esta 4nsia de
juntar os pedagos, recompor a estrutura rompida, comicha desde
a raiz dos cabelos até a sola dos pés! As vezes, me vejo debrucada
sobre mim, horas a fio, catando o que restou dos antigos ardores.
Polindo, organizando. Recompondo a tessitura que se esgargou e
se revela no espelho.

Estou bem perto de completar a tarefa. Recuperar a integrida-
de. Ja sinto os pinos encaixados, as fibras rijas, as carnes frescas.
Renovo-me em cada estrela. Cada névoa me purifica.

E a vida torna a pulsar...

Embora com certa inibi¢ao, o oxigénio corre pelos condutos.
Reciclado e limpo. Esperangas € amores novos tomando assento
nas almofadas do coracao. Um momento etéreo, catartico.

Minha cura esta préxima. Quem sabe até ja aconteceu. O
espelho que ainda nao me reconhece.

Um olhar sobre a cidade

O Deus, como me flecham os nervos, assim de manhézinha!

O dia recém-nascido, ainda deglutindo o muco da noite, € os
veiculos ja me furam os timpanos, pigarreando sua rouca consti-
pagao!... Vomitando sua bile... Baforando o pestilento charuto...

Tao menininho o dia € ja se mostra erigado, mais para rebeldia
do que para brincadeira!

Voz humana, nenhuma. Gargalhadas, nem se cogita. Nin-
guém fala, ninguém ouve. Todos andam silenciosos, em meio ao
paroxismo das maquinas. Elas é que comandam o tempo. Deflo-
ram o amanhecer. E regem a orquestra da vida urbana que, mal
se despe do pijama e — engolidos o pao e a geleia num vapt-vupt
— ja parte para a briga, nas ruas encardidas, enfumacgadas, mal
servidas do café cheiroso que escapa pelas cortinas de ferro...
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Onde estamos? Para onde vamos? — Ninguém ouviu dizer
que a pressa € inimiga da perfeigao? — Que sadica vertigem essa
dos monstros sobre rodas que, cuspindo veneno, avangam pelo
asfalto, contorcem o corpo nas esquinas € se jogam das pontes!
Uma onda de petrédleo liquido lambendo o chao... Trepidando...
Esbravejando... — Ah, meus belos tempos de sossego!

Os timpanos — sao eles as vitimas preferidas desse sarcasmo
acustico. Saturados do fragor persistente, resfolegam no traves-
seiro, enfiando-se entre as cobertas como um avestruz acuado,
enquanto os decibéis invadem os espagos, cupidos e prenhes...
Um cendrio esquizofrénico!

Por quanto tempo ainda o mundo aguentara? E suportare-
mos, nds, o cérebro fervente, o coracao ofegante? Até onde irda a
paciéncia dos J6s modernos, diante da baderna institucionalizada,
verdadeira invasao de domicilio?

Queiramos ou nao, nosso destino esta tragado. Servidao, apa-
tia, conformidade. E isto que o progresso exige. Ordena. Impoe.

) Ciristo, tu morreste no siléncio, cavernoso até, so os trovoes
anunciando tua passagem... Nés, aqui, engolimos o fel do destino
tragico, do passamento assim conturbado, pela porta estreita da
vida! Ai de nés, cada vez mais estilhacados por esse transito voraz,
matador sanguinario, comandado por nés, desejado por nds, nossa
vaidade e nossa ruina!

Foram-se os tempos da calmaria bucdlica, abencoada pelo
apojo da aurora. As alvoradas cheirando a orvalho. As ruas lagar-
teando nas ondas suaves do Sol, sem vapores nem estampidos. Su-
miram os trajetos entremeados de saudagoes amigas. Empolgadas.
Coniventes com a alegria. E irreparével a perda! E inafiancavel
o estupro daquele romantismo, que chegava a ser piegas na sua
despretensao.

Nada do que somos € temos hoje vale os desfalques que nos
impusemos. O salto alto do consumismo, sem critérios, sem pre-
caucoes.

A felicidade que buscamos, corpdrea € material, é mais apa-
rato que satisfacao. E esta mais para covil de lobos que para
cacimba de paz.

Meus amigos, meus vizinhos, meus irmaos! Por favor, nao
joguem no aterro sanitario os castelos que a truculéncia dinamitou!
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Nem deixem morrer catatonico o anseio de liberdade e superacao
que move nossos brios e nossa esperanca.

Quanto a cidade, outrora amiga e hospitaleira, se nao mais
merece de nés um olhar apaixonado, que o tenha ao menos de
respeito e protegao.

Noite caudalosa

As lagrimas comegaram num pequeno corrego, com medo
de aparecer a luz dos holofotes. Ninguém sobe no pedestal para
chorar, da mesma forma que nao se oculta no porao o riso franco
€ jubiloso.

Mas a proposta de hoje é escrever sobre o choro, aquele
que rasga a alma de tristeza, deixa em tiras os sentimentos mais
intimos, e ainda esgarca a dor para torna-la mais andrajosa que
a camisa de um andarilho.

Pois o corrego foi virando torrente. Tomou volume. Embar-
rigou-se de muita 4gua, que ja nao era mais translicida como na
nascente. A passagem pelos degraus do apocalipse, com seu barro
acumulado, tornou turvas as gotas e enlameadas as margens.

Elas corriam, as lagrimas, cada vez mais carnudas, amar-
gas, febris. E desconsoladas, se jogavam contra pedras e galhos,
dilacerando-se, como faziam as carpideiras profissionais.

Sua densidade acentuava-se a cada passo. Golfadas mais
salobras. Respingos mais gélidos. Parecia que uma mao invisivel
sobrepairava a cena, despejando o sal da amargura, que fazia
arder ainda mais a crueldade da dor.

Nesse momento, o arroio ja se encharcara, tornando-se uma
espécie de filao, espesso e viscoso, quase imbecil. Impossivel deté-
-lo. Amansa-lo. Convencé-lo a manter a serenidade.

Que noite mais impetuosa! De gente empurrando mesas,
atropelando-se nas escadarias, gritando de desespero...

Sem luz e sem rumo, me vi no foco da multidao. Sobressal-
tada. O pavor engasgando... A correnteza me carregando...

Os pensamentos, como corujas agourentas, sobrevoavam a
minha perplexidade...
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Um estampido? Foi um estampido o que ouvi? Nao, nao foi
um. Foram trés. Inesperados. Roucos. Ameagadores. Botando
sangue, gemidos, panico.

Agora, o meu riacho ja se tornara uma onda liquida. De
dguas revoltas, disparando sem freio, sem dique. De comportas
abertas, tudo descia de roldao: emogoes, sonhos, projetos, espe-
rancas. Uma turbina espantosa os triturava e remoia, naquela
sinistra ciranda da morte...

Encharcado pela avalanche, o contido solucgo inicial virou
um turbilhao, que nenhuma represa conseguia deter. E eu ali, na
engrenagem morbida daquele entrevero, compelida por incertezas
e pressagios, desdobrando meu lencinho azul, na desesperada
tentativa de consolar o infortinio, de recolher a dor...

Nessa hora, divisei meu coracao, marisco solitario, submer-
gindo no caudal traigoeiro da noite. Ele, que sempre fora 1épido
€ vigoroso, se afogava na enxurrada das lagrimas e desaparecia
na escuriddo da tormenta...

Foram tao implacaveis, nessa noite, os lategos da tragédia,
que o condenaram, qual filho leproso e enjeitado, a beber o fel
do ostracismo e o amargor da cicuta mortal. Orfao de amigos e
carente de lar...

Bela e incompreendida

Ha aqueles que a apreciam e aqueles que a ignoram. Os que a
amam e os que a detestam. Os que a consideram um passatempo
aristocratico, € 0s que a encaram como literatura menor.

E, para completar a ironia, ha quem a veja apenas como o
reduto das paixoes adolescentes.

Alguém conhece algo que represente maior ambivaléncia?
Outra criatura tao sujeita a prematuros juizos de valor? Ao des-
carte, branco e franco, sem d6 nem piedade?

Pois fere-me profundamente a consciéncia da sua rejeigao.
Assim como me tolhe a alegria essa auséncia de beleza e senti-
mento que, muitas vezes, macula sua alma metaférica.
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Estou falando de algo que atende pelo nome de poesia, essa
fada manhosa e sorrateira, tdo bela e, a0 mesmo tempo, tao des-
prezada e incompreendida.

Eu seria desleal se a deixasse corromper-se na promiscuida-
de incestuosa do preconceito. Aquele preconceito estrabico, que
olha o poema de esguelha, como literatura menor, uma obra de
engenharia linguistica initil e falaz, que s6 serve ao prazer dos
visionarios.

Foi por rebeldia e obstinacao ante aqueles que a enxovalham,
que me propus a defender e a enaltecé-la.

Na avalanche de propostas que assolam hoje o mundo das
letras, entre arengas conceituais as mais extravagantes, o sonhador
do verso é encarado como um sujeito de talento duvidoso, e por
isso alijado do processo editorial, sabidamente mercadoldgico e
excludente. Os argumentos que se apresentam em primeira mao,
quase sempre foscos e redundantes, reprisam o lugar-comum que
é disputar a prateleira da livraria.

Escrever — nestes tempos de modernidade literaria, com suas
retumbantes teorias e abstracoes, guindadas ao panteao da cultura
ineficaz, tornou-se um ato de rebeldia e coragem, nao apenas de
competéncia.

A verdadeira literatura vem sofrendo um processo de oxida-
¢A0, por conta da avalanche de produtos de consumo imediato,
que manipulam e dominam as massas. Eles reprisam o 6bvio
e desconhecem o charme da originalidade. O texto em voga se
fundamenta na transcri¢ao, bem mais que no impulso criador,
outrora ingrediente indispensével a quem se propusesse a andar
por essa via.

Diante do quadro, assalta-me um questionamento: Estaremos
vivendo, nas artes e na literatura, a era da imbecilizagao tomando
conta do espirito. Sera que o texto artistico, a palavra simbolica,
a pintura magica, por sua transcendéncia, nao mais se prestam
aos interesses da sociedade, esta senhora andrégina, petrificada
e mascarada, que se distancia cada vez mais do subjetivo, com
medo de seu proprio reflexo? Raciocinar, sim! Emocionar-se,
nao! (Menos ainda deixar-se cativar, como a raposa ensinou ao
Pequeno Principe!)
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E, desse modo, a poesia do universo vai-se diluindo no vazio
das mentes. O poema sendo olhado de esguelha, com progressivo
desdém. E o poeta se recolhendo a sua concha, sem perspectivas
de abracar o sol.

Essas reflexoes nao significam, entretanto, nenhum demérito
a outros géneros literarios, como a cronica e o conto. Pelo con-
trario, ao lado do poema, representam os trés mosqueteiros, cuja
semelhanca os leva a confraternizar, pacificamente, métodos e
praticas. Nao ha entre eles nem ciimes nem aleivosias.

O que vem ocorrendo, nestes tempos de muito cérebro e
pouco coracao, € uma orquestracao intencional, para que se olhe
o poema de soslaio, pelos flancos, quando deveria ser visto pelas
fissuras de sua alma transbordante.

Gragas a Deus, e aos amantes contumazes que lhe continuam
fieis, mesmo segregado, o poema nao deixara de existir. Pois ha-
vera sempre uma ostra, onde possa cristalizar-se, ou uma pétala
de jasmim que o volatilizara. E por ser filho do sentimento
com a emogao, ele continuara entre nds, digno e prodigioso,
a espera de fundir-se, esparramar-se € ganhar o mundo, nas
asas da emogao.

Meu Grupo Escolar

Atravessei seus umbrais, pela primeira vez, em margo de
1946. E a mais forte emog¢ao que me dominou foi provocada por
sua notoriedade e exuberancia. Nao sei se pelo tamanho do pré-
dio; se pela imponéncia do nome estampado no pértico em letras
garrafais; ou se pela expectativa da nova condi¢ao que aquele
ingresso representava. Mais provavelmente, foi uma mescla de
tudo isso, aliada ao emaranhado de sensacoes que uma crianga
de sete anos mal sabia definir.

Minha primeira escola foi batizada com um nome extenso,
que me impressionava e infundia respeito: Grupo Escolar José
Clemente Pereira. Hoje, sua denominacgao é ainda mais esticada:
Escola Estadual de 1° e 2° graus José Clemente Pereira.
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A vida estudantil da irrequieta menina comegou sem sustos.
Sem tensoes. O coragao batendo forte. Mas nao era de receio, e
sim de prazer e expectativa. Hora gloriosa de aprender a ler, de
conhecer os mestres, de travar novas amizades.

— Quem sera a minha professora? — essa era a indagacao
que me fazia intimamente, no meu primeiro dia de contato com
a escola.

Para surpresa minha e dos colegas de classe, foi-nos apresen-
tado um homem, louro, jovem, de estatura mediana e semblante
risonho. Nosso professor chamava-se Eduardo Becker Cordeiro.

Foi um alfabetizador notavel. Muito habilidoso no trato com
os pequenos estudantes. Simpatico por natureza, usou seu char-
me para cativa-los, e assim facilitar o dominio do alfabeto e dos
algarismos. Foi ele que me ensinou a ler, despertando em mim
um prazer insaciavel que até hoje perdura.

Nos anos que se seguiram, travei contato com outros nobres
educadores: no segundo, com o professor Fidéncio, o P6 (apelido
que lhe deu o carinho das criangas); no terceiro, com a Dona
Vitéria; no quarto, com a Dona Ligia. Ambas mulheres e profis-
sionais carismaticas, reverenciadas até hoje num cantinho secreto
do coragao. E havia ainda a Dona Amélia, que lecionava para o
quinto ano, pois era essa a duragao do curso primario.

Mas a legislagao permitia o ingresso no curso ginasial, sem
a conclusido do ensino basico, € meus pais optaram por essa se-
gunda via. Seu Luizim (era esse o apelido de meu pai) levou-me,
entdao, em 1950, a prestar o exame de admissao, no Ginasio N. S.

Aparecida, em Carazinho. Por isso nao tive a satisfagao de privar
da sabedoria da Dona Amélia.

De todas as saborosas lembrancas que guardo do meu Grupo
Escolar, sem divida, a mais definida, consistente e primorosa € a
da sua biblioteca. As estantes nao escondiam apenas belas histo-
rias, cheias de aventuras e peripécias. Também nos ofereciam a
chave para o mundo magico que existia além das fronteiras da
escola e do convivio familiar. Um cofre encantado, onde uma
fada-madrinha escondia as mais encantadoras surpresas. Titulos
como Juca e Chico, Sinhazinha e Maricota, O Porquinho Dormi-
nhoco e outros, provocavam disputas entre a garotada, na hora
de sairem da estante.
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A memoria revive também — com orgulho incontido - as co-
memoracoes e os desfiles da Semana da Patria. Guarda-p6 impe-
cavelmente branco. Pelotoes rigorosamente alinhados. Bandeira
tremulando ao vento. O mastro, imponente e marcial, conduzido
pelos proéprios alunos. O Hino, cantava-se com a mao direita sobre
o peito. Um cerimonial que fundia religiosidade e patriotismo,
diante do pendao sagrado.

Por sua vez, o patio da escola, que fora construida sobre o
terreno de um antigo cemitério, representava um local respeitado
e temido, que nos punha em sobressalto. De vez em quando, ao
correr atras de uma bola ou brincar de esconde-esconde, a menina-
da se deparava com fragmentos de ossos humanos desenterrados
pela ag¢ao do tempo.

Nagqueles anos de poucos brinquedos e escassas diversoes,
o Clemente Pereira servia de ponto de encontro aos meninos e
meninas do vilarejo. Ali, no vigor da puberdade, comegava a des-
coberta da diferenca entre os sexos, € o desabrochar dos ardores
proprios da idade.

Esta escola, que marcou minha infancia como a bigorna
marca o ferro, tornou-se uma marca indelével € um legado va-
lioso, para os anos futuros e para a vocagao profissional que se
manifestaria mais tarde.

Além de abrir-me as portas do conhecimento, o Clemente
inseriu-me também na amplitude do convivio social, oportunizando
o intercambio com outras criangas e originando vinculos afetivos,
fortes e duradouros.

Meu mestre Eduardo! Mal sabias tu, naqueles longinquos
anos, que, ao me ensinares os segredos da leitura e da escrita, me
tornavas uma ave pressurosa € avida de luz!

E tu, meu Grupo Escolar, por me haveres apontado os cami-
nhos do conhecimento, iluminando-os com o facho da sabedoria,
has de ficar morando para sempre, num cantinho secreto do meu
coracaol...
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Os sonhos

Talvez vocé nunca tenha parado para pensar. Mas ha duas
modalidades de sonhos: os que se sonha dormindo e os que se
sonha de olhos abertos.

Nao saberia eu dizer qual deles é mais excelso, mais gratifi-
cante. A diferencga, no entanto, € espantosa. Isso porque a morada
de ambos se assenta sobre pilares infinitamente desiguais, como
sao o dia e a noite, a claridade e a escuridao.

Luminoso, atraente e provocador, ainda que chamuscado pela
realidade, assim pode ser adjetivado o sonho do ideal, do emprego,
do salario digno, da colacao de grau, do amor correspondido, da
familia bem constituida, da amizade acima de qualquer suspeita.

E possivel até que se converta em obsessao, desejo, busca,
conquista. Tal a sua pluralidade e abrangéncia, que nem mesmo
o céu lhe poe limites.

Sua cor, pela intensidade e refulgéncia, nao ha de ser outra
que nao o vermelho. Seu cheiro, uma mistura de jasmim e Ambar.
O sabor, tao agradavel como o das iguarias mais requintadas. Seu
DNA, entio, concentra o gene do aco.

Sonhar € beber estrelas imaginarias que, aos poucos, tomam
o lugar da sede. E dar dimensao ao tempo, alargar seus limites
€ percorrer 0 universo como um cometa em ascensao. E, por
traduzir-se em aspiragao, desejo, impulso, tem muito a ver com
o devaneio e a fantasia.

Ainda que fecundado pela imaginac¢ao, o sonho pode vir a
ser tao palpavel, a ponto de concretizar-se numa flor, numa joia,
num encontro amoroso.

Ha nele um cheiro supermaduro de colheita, como a ema-
nagao das searas impregnando o campo.

E, por crescer no 4mago da alma humana, sua composi¢ao
pode tanto comparar-se ao vidro como ao ago, a areia como a
poélvora, ao fogo como a cinza.

Este é o sonho que move as hélices do mundo. Que lustra
os cérebros brilhantes. Que caminha na vanguarda da histéria.
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Por ele, os martires e heroéis entregam a vida, sem cobrar nada
pela transagao.

Um sonho assim fosforescente tem a vitalidade do Sol. A
plasticidade da Lua. A atragao irresistivel das estrelas. Capaz de
tripudiar da fraqueza, da as costas ao medo e desafia a audacia.

Deveras, a um sonho desse quilate s6 a vitéria satisfaz. E s6
os arrojados se dispdem a consagra-lo, no altar do ideal perene-
mente aceso.

Por sua vez, a segunda espécie de sonhos compara-se a lan-
terna de Didgenes. Fugaz, ilusoria, e pateticamente inuitil.

Enquanto se dorme, tudo pode acontecer em nosso subcons-
ciente. Como criar objetos de desejo. Manipular féormulas para a
composicao da felicidade. Adubar as cachopas do sucesso. Sentir
emo¢ao numa bailarina de caixinha musical.

Também ocorre o inverso, quando o halito da morte nos ba-
feja, quando o mar da traicdo afoga o sentimento, ou a ma sorte
debocha do impulso mais ardoroso.

Assim, pois, os sonhos vividos na inconsciéncia revelam-se
circunstanciais. Sem lastro nem rastro, nao merecem ser levados
a sério. Todavia, tanto os filhos do pensamento como os filhos do
sono movem o guindaste do tempo. Os primeiros para impulsionar
o avango da humanidade. Os dltimos, para construir, entre o mar
e o rochedo, inconsistentes castelos de areia.

Como expectativa da hora plena, do instante festivo, da aurora
frondosa, o sonho ha de ser sempre um colibri voando...

Ouro em po

Eclética é nossa caminhada pelas sinuosidades do destino, no
sentido literal do termo. Uma empreitada daquelas que se bebe
aos goles, curtos e intermitentes.

As vezes eles nos engasgam. Outras, fazem regurgitar. Em
qualquer das situagoes, temos de deglutir a jornada em seco, sem
nenhum refresco de contraponto.

Ninguém vive, obviamente, s6 de pao e agua. Como a nin-
guém é dado passar o dia numa banheira de espuma.
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Assim, seria parcial esta reflexao, se nao abordasse as mi-
ragens que também faiscam nas encruzilhadas. A alterniancia
que disciplina a nossa existéncia, entre a ventura e o infortunio.
O aplauso e a condenacao sao tao tipicos da condi¢ao humana,
que fazem da travessia uma peregrinagao constante, no encalgo
de algo bom e positivo.

Com certeza, apresenta-se a vida como uma trilha de pedras
e de avencas. Um caminhar com sandilias de espinho ou pantufas
de grama.

Como referi, o ecletismo é um mote sempre presente na tra-
vessia. E o sal que tempera. O fogo que purifica. A chuva, que
tanto pode nutrir o broto como afogi-lo e destrui-lo.

E verdade que, quanto melhor programada e balizada for a
trajetoria, maiores serao as chances de éxito, entendendo-se, por
esse conceito, as benesses do bem-estar, da harmonia, da superagio.

Mesmo ingléria e toscamente convencional, a existéncia
humana, seja qual for a sua cara, guarda um valor intrinseco.
Uma meritéria busca de espagos e coisas, cuja meta é sempre a
felicidade. Ainda que, para alguns, ela represente um equivoco:
coroa e cetro enferrujados, banquete de cicuta e fel.

Mas, para nés, que envergamos as botas € o macacao, € bran-
dimos o estandarte da ousadia, h4a sempre a resposta saudavel da
consciéncia. Seu aplauso e condecoragao.

Nao importam os trovoes e os aguaceiros. Nem as noites
betuminosas ou as tardes escaldantes. Vale tao-somente o regalo
da vitoria, que um dia vird, por consequéncia, como um cometa
de cauda fulgurante, a salpicar sobre as nossas mazelas sua chuva
de ouro em pé.

Espero que seja este o panorama no final da travessia.

Atragao pelos extremos

Havia um bando de fantasias sobrevoando os canteiros da
minha meninice. E uma cesta transbordando expectativas acenava
para o porvir, tao longinquo quanto desconhecido. Impulso de
correr... Desejo de subir... As rédeas, todavia, eram extremamente
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curtas, e manipuladas por fantasmas que povoavam o sono € me
deixavam inquieta.

Obediéncia cega, brincadeiras sadias, modos de boa menina.
Tudo na medida exata da educagio rigida e vigilante.

Escondidos sob o patamar (havia ali uma portinhola secre-
ta), uns poucos pedagos de bons propositos. Como o impulso de
ser uma boa menina. De respeitar as ordens. De falar sempre a
verdade, mesmo que doesse a lingua.

A educacao — que mais tarde descobri, nos cursos de ma-
gistério, como um penhor e uma salvaguarda — se apresentava
entremeada de proibicoes. De motes incompreensiveis e verdades
absolutas. Uma ferrenha madrasta.

De boa familia, a crianga devia respeitar as regras. Nao es-
cutar conversa de adulto. Nao espiar atras da porta. Nao falar
de boca cheia. Nao dormir sem lavar os pés. E ainda, manter
as orelhas sempre limpas. Certamente, para que as repreensoes
tivessem passagem livre...

Tantas negativas e reprimendas, sem nenhum convencimento
que as avalizasse, trucidavam a personalidade em formagao. Afinal,
seria 0 mundo tao severo, a ponto de inibir o entusiasmo, condenar
0 que parecia atraente e exigir sempre o que mais aporrinhava?

Na escola, reafirmavam-se os conceitos familiares. Uma pilha
de obrigacoes, sem nenhuma trégua. Nem um naquinho sequer

de liberdade.

Intransigente a educagao, nas primeiras décadas do século
XX! Para as criangas mais afoitas, de temperamento extrovertido,
era quase uma mordaga a rigidez das normas.

Enérgicos os pais. Severos os mestres. Isso que nao vivi o
tempo da palmatdria, que eles nos descreviam como um eficaz
recurso educativo...

As criangas e jovens de hoje, com suas mochilas supertran-
sadas, seus celulares enlouquecidos, seus estranhos piercings e
tatuagens, cada vez mais prematuros, sequer conseguem imaginar
a carranca dos costumes que cunhou a infancia de seus avos.

Pai, mae, mestre: figuras quase sobrenaturais que ninguém
contestava. Tinha que querer bem, demonstrar respeito e obedién-
cia. A razao estava sempre com eles. E a gente se submetia, porque
era assim que se processava o enredo da vida, a histéria do povo.
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Afinal, nao era isso que estava escrito no catecismo? Nos
livros de contos infantis que amedrontavam os pequenos leitores?

Desobedega, e sentira o peso do castigo! Tem bruxa traico-
eira. Tem lobo mau. Madrasta sem coragio e raposa disfargada
de boazinha.

Uma blindagem quase total, que fazia a criancada temer até
a revelagao de seus dotes e pendores.

Oh! meus meninos! Se vocés apenas vislumbrassem a nossa
mortificacao, naquelas eras de preceitos arraigados, como enten-
deriam as minhas preocupagoes de agora!

Por que sera que o ser humano tem uma atragao fatal pelos
extremos?

A velha do radio

Todos os dias e o dia todo, ela senta no mesmo lugar. Na
companhia apenas de um radinho de pilha, fora de sintonia, to-
cando musicas chiadas. Por vezes, acho que a vida parou ali. Na
esquina do prédio. Na porta do Banco.

Como uma crianga quando embala a boneca, a velhinha
embala o corpo assentada na pedra fria. Mais gélida que ela, s6
a indiferencga dos transeuntes.

A mistica da solitdria mulher tem uma causa: o abandono.
E uma consequéncia: a indiferenga.

Ninguém que passa por ela tira do peito um cumprimento
gentil. No maximo, tira da bolsa uma moeda. E oferece de longe,
para nao sentir o bodum, que tragou um circulo ao redor da po-
bre. Um circulo que ninguém deseja romper. Que todos tratam
de respeitar.

Ela e seu radinho. Ela e seu corpo rijo ao som gasto de uma
canc¢ao qualquer. Ela e seus olhos fixos que nem sabem em qué.
A visao morta de quem desaprendeu a percep¢ao. Uma vela no
toco. Quase totalmente derretida.

Nao creio que tenha familia, lar, afeto. Sua casa € a rua. Seus
entes, as pessoas que passam sem percebé-la, menos ainda, senti-la.
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Contudo, a velhinha parece feliz. Ali, no seu espaco tradi-
cional.

Afinal, um lugar reservado para ver o mundo, cheio de gen-
te, de cores, de coisas indecifraveis, que riem nas vitrines, ¢ um
privilégio!

Esse €, de fato, um quadro legitimo. Aqueles pintados a mao,
6leo sobre tela, sao perenes, imutaveis. Nao enrugam. Nao cai a
cor. Ao passo que, corpo de gente sobre a mureta da calgada, pode
nao estar ali amanha. E alma de gente, entdo, dessa gente sem
eira nem beira, quem sabe desvendar o fatalismo do seu futuro?

Eu dizia que € legitimo o quadro. E explico: Nele mora a
verdade, incisiva e arguta. Muda e loquaz. Nele a alma sem mas-
cara, 0 corpo sem truques.

Pois nao é que a velha do radinho me faz lembrar dos fil6-
sofos? Das suas intrincadas teorias? Dos seus sofismas mais que
retorcidos?

Enquanto outros circulam diante daquela figura tosca, alheios
a sua beleza cdustica, c4 estou eu, alcoolizada na contemplacao,
fora do ar, digerindo a cena da crua e infensa degradacao. Isso
que fomos criados, segundo as escrituras, 2 imagem e semelhancga
de Deus!

Fico imaginando, se assim nao fosse, como seria a velhinha?
Uma bela dama sobre um salto agulha? Coberta de balangandas?
Sorrindo da prépria elegancia?

Vocés estao percebendo: tenho mesmo uns repentes sadoma-
soquistas. Gosto mais da velha do radio. Do seu olhar intacto, da
tez curtida, da saia sem corte, do som cabreiro.

Estou satisfeita. Hoje foi um dia especial. Daqueles que casam
com 0 nosso destino e 0 marcam para sempre.

Aviso de chegada

Precisamente quando o crepusculo, com seu disfarce nada
convencional de atrativas nuances, se apresenta diante de nds, com
a noticia de que o tempo estd enveredando para o final, come¢am
a vingar paisagens novas em nosso entorno.
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A primeira reagao vem das estrelas. Em vez do pisca-pisca
costumeiro, tao débil que mal lhes vejo o rogar das palpebras,
ostentam elas um brilho de cometa, com direito a cauda e passeio
pelo céu.

E assim comega uma procissao de carruagens luminosas, que
vém e vao, chegam e partem. Nao s6 me acendem o caminho,
mas deixam cair fagulhas, cisquinhos de ouro, que eu recolho no
bornal da minha empolgacao.

Ainda sinto o crepitar das faiscas, e ja um conclave, de todas
as flores esparramadas pelos jardins do universo, decide soltar ao
vento sua fragrancia. Uma pulsdo rumorosa, um infinito ruflar
de asas, de cores também infinitas. Embriaguez olfativa, total e
inebriante.

Eu vou sorvendo, enfiando pelas narinas, até a sincope dos
desejos, a quebra do mau-olhado. E pressinto a despedida da fer-
rugem, ao assomo felpudo dos aromas.

Mas a metamorfose estd apenas engatinhando. E sé6 por a
emogao pra funcionar, abrir as comportas da sensibilidade, que
logo-logo o céu passa a ser uma béncao.

As nuvens se transformam naquele véu de comunhao, renda-
do, finissimo, que cobria a cabe¢a das donzelas ao ingressarem no
templo, naquelas eras que ja dobraram a esquina e se perderam
nos meandros da histéria.

Os cérregos inventam novos jogos de cintura.

As avezinhas, sob a regéncia do sol, maestro entusiasmado,
fazem fila no alto dos fios, ensaiando revoadas, para delirio das
minhas vidragas.

Restam os sinos da igreja, tdo solenes como no término da
guerra; os sorrisos das pessoas, emoldurando a flacidez dos labios;
e as teias do coragao se esgarcando, a passagem da dama imperial,
em sua carruagem de veludos e brilhos.

E assim, os elos da beleza universal se recompoem. A sen-
sualidade dos afetos rebrota na calica das almas. As mazelas e
viscosidades se dissipam entre os vapores da alvorada.

Na porta, o aviso do sindico: A primavera chegou! Veio colorir
as flores, abrir suas pétalas e perfumar o orvalho das manhas...
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O casarao

A casa se erguia, larga e fleumdtica, em suas linhas neo-
classicas.

Janelas altas, portas solenes. Tudo em madeira de lei.

As varandas, onde se revelava o busto emproado das donzelas,
eram a vitrine das jovens casadouras.

Nada que prenunciasse as grades modernas, as cercas eletri-
ficadas, com seu cenho carrancudo de carcere. Liberdade solta.
Alegria e cor despencando das guirlandas de trés-marias.

O ar e a luz, abundantes e castos, atravessavam os umbrais,
se enrolavam na renda das cortinas, percorriam todos os comodos.

Da cozinha, como de uma botica de muiltiplas fragrancias,
exalava o cheiro bom das panelas, borbulhando, ao crepitar da
lenha, ruidosa e seca.

A mesa de cedro, as cadeiras torneadas. Os consoles e espe-
lhos, impecaveis na sua elegancia de marmore e cristal.

E que dizer dos leitos de dosséis indecifraveis? Das como-
das abarrotadas de mistérios e requintados enxovais? Daquelas
garbosas bacias de louca e seus jarros nao menos imponentes, de
conluio com os urindis, vigias das madrugadas, sempre a postos?

Divinamente ladrilhados, os lustres refletiam a opuléncia dos
paldcios medievais.

Tudo solene, retaco, distintissimo.

Um prazer morar ali, naquela miniatura de castelo, encimada
sempre por um sobrado, esbanjando — ou escondendo? — bugi-
gangas: retratos de familia, acessorios fora de moda, fantasmas
de assustar criangas, e uma poeira respeitosa protegendo tudo...

Infelizmente, para alegria de alguns e tristeza de muitos, o
transcorrer frenético dos anos, e mesmo dos séculos, se encarregou
de esmaecer toda essa pompa, essa magia das casas ancestrais,
com seus adornos e arabescos.

O tempo e sua voracidade predatéria ndao pedem licenga nem
mandam aviso. Simplesmente se instalam e péem-se a garimpar.
O trabalho € lento, mas persistente e impiedoso.

48 Helena Rotta de Camargo



Ora é um pedaco de reboco que se desprende, ora uma viga
que esmorece, ora o cupim que se aloja no assoalho.

A decadéncia esta prestes a brandir sua marreta criminosa.
Nao por acaso, como poderia parecer. Mas por descaso e desinte-
resse. A preservacao da memoria nao figura na sua lista de valores.

E n6s passamos, olhamos, lastimamos, € seguimos, remoendo
um sentimento dibio de d6 e impoténcia.

De repente, a surpresa: terra arrasadal...

Restos de lembrancas, cacos de vida, nada mais. Nem um
naco de saudade gemendo entre os escombros...

Ao comando da urbanizagao, da modernidade, da incorpo-
racdo de espacos nobres, num piscar de olhos, sepultou-se para
sempre a fidalguia do velho casarao. Um enterro gélido, sem l4-
grimas nem condoléncias...

Maré vazante

Blindou-me a vida para situagoes estressantes.

De tanto cavoucar a ansiedade e fingir-me de avestruz, acabei
aprendendo com quantos dissabores se constréi um farol.

O amor, Lya Luft denominou de flor selvagem. A fé, Sao
Paulo considerou morta, quando sem atitudes. A mansidao, para
Mahatma Ghandi, representa o né gordio da felicidade.

Tais sentengas, é 6bvio, ndo nascem com a gente. Elas vao-
-se insinuando em nossas convicgoes, devagarinho e sem rodeios,
como as goticulas de umidade que se formam na rocha e se des-
prendem no momento certo. Mintdsculas, mas constantes. Um
emblema de perseveranga, criando, invariavelmente, o espetaculo
da aclimatacao. Nessa hora crepuscular, nos tornamos flexiveis
e tolerantes.

E como é bom ver, ouvir, captar, sem deixar-se afligir, as
mensagens espalhadas pelo universo! Uma conquista das mais
penosas, mas também das mais curativas.

Isso nao significa que a maré de ondas e ressacas me tornou
indolente e fria. Pelo contrario, descubro-me, nesta hora crepuscu-
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lar, mais calida e envolvente. Mais receptiva e determinada. Deve
ser a propria prensa do tempo que nos amolda para o sossego e
nos corta as beiradas imbecis. Acho isso um tesao. Uma vitéria
de dar inveja as mais ilustres celebridades da ciéncia.

Mas, ter o corpo € a alma blindados nao significa isolar-se
na trincheira do ostracismo, ou deixar que o mundo passe ao
largo das nossas sensagoes. Também nao quer dizer fechar os
olhos para nao ver o arco-iris, depois que a chuva cessou. Essa
nio é uma blindagem saudavel. A mais preciosa aquisi¢ao do ser
humano é o germinar das suas aptidoes enroscadas na cerca da
sua fragilidade.

O que vejo pairar agora sobre as colinas da minha incons-
tancia € a bandeira do discernimento. O holofote da ponderacao.
Tudo o mais se faz mintsculo ante a bem sucedida profilaxia de
ingerir e distribuir as capsulas da paz.

Em fase de maré vazante, o himus da fertilidade esbanja seus
condimentos, que revigoram novas floracoes. Até a LLua assume
um instinto maternal e acolhe, no colo gordo de suavidade, as
estrelinhas que andavam desgarradas.

O rei malévolo

Quando o rei Sol nasce, a cada manha, cheio de pontas e
dedos, ninguém olha para ele, com medo de ser picado ou agarrado.

Se ele serda bom ou mau, calmo ou irado, no decorrer do dia,
isso vai depender de como passou a noite.

Ao invés de dormir, nio tera ele frequentado a zona das ba-
canais, que fica do outro lado do cerro azul? Tao azul, por todos
os lados, que chega a dar uma vertigem azulada...

Ou, quem sabe, esteve empenhado em rocar as asas de anjos
decaidos, ao som de coros escatolégicos, para sentir na carne o
arrepio da degradacao?

Nada como um dia depois do outro, para que ele e suas pon-
tiagudas flechas de fogo resolvam incendiar ou somente aquecer.

Tudo a seu redor, por baixo, por cima, pelos lados, ri aquele
riso irébnico que emana poder e majestade. Isso porque, do alto
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de seu trono cabalistico, ele se compraz em contemplar o mundo
arriado e submisso as ordens que ele da.

Como pode ele ser tao intolerante, a ponto de gozar com a
desgraca e castigar s6 por masoquismo?

Quantos forasteiros, incautos como criancinhas, ja derreteram
em suas brasas, enquanto o monarea se delicia s6 de ouvir o gemido!

E outros tantos celeiros de graos arruinou o rei malévolo,
pelo puro prazer de ouvir os estalos, secar o sémen da maturagao,
desintegrar as moléculas da vida. Tudo por julgar-se soberano de
espacos sem fim. E porque foi assim estabelecido na pia batismal.

A nés, nao nos resta alternativa, além de esconder o rosto
sob o chapéu, jogar nos ombros o xale da sombra, descompensar
os graus da fornalha.

A medida que avanca na 6rbita das chamas, mais predador
se torna, mais malévolo na erupcao do cincer e na ruina da pele
desamparada.

S6 porque tem um reinado do tamanho do mundo, acha que
pode tudo, até assar-nos vivos nas brasas da fogueira, como fize-
ram com Joana d’Arc?

Quem foi que o colocou no céu, assim brilhante e dominador?

X0, Satanas! Vocé errou o endereco do inferno!

Gravidez tardia

Est4 gravida a minha esperanca.

Desde que reencontrei na varzea, dezenas de anos depois, o
sorriso da magnolia, com seus dentes brancos a mostra, compre-
endi que meu peito estd vivendo uma fartura de jabilo, e reluzindo
a cada adormecer como se uma estrela fosse.

Trata-se de uma gravidez tardia, é verdade. Mas impregnada
de surpresas que, noite e dia, provocam aquele regozijo espiralado,
que me envolve toda em uma nuvem de incenso.

Esperanga de utero repleto... Esperanga amadurecendo...
Esperanca adocando caminhos... Materna e plena de leite, para
que a cria flores¢a radiosa e saudavel.
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Com que nome ser4 batizado o filho gestado pela esperanca?

Neste ponto, forga-me o inusitado a consultar a deusa da fertili-
dade, que ela sabera nominar, com exatidao, a valiosa descendéncia.

Por ora, atenho-me a absorver-lhe o halito, a cochichar sus-
piros de expectativa, a estremecer a seus ruidos cavos.

Parodiando o nobre Drummond, que definiu o cisne como
“um pato parnasiano, com pesco¢o em alexandrino”, atrevo-me a
forjar a tese de que o rebento da esperanga ha de ser uma gazela
romantica, saltitando sobre a relva da poesia, vestida de candidas
metaforas.

Em meio a serestas de néons, a sons crepusculares, a pétalas
de veludo, a velha/jovem mae dara vida a uma gema inestimavel,
amada e desejada desde antes da concepgao.

E enquanto sua hora nao chega e o parto nao acontece,
queda-se a escutar as vozes do siléncio, permeado de vibracoes
que fremem de ansiedade o corpo todo.

Gravidez de esperanca, um novo jeito de fecundar a vida,
uma nova férmula de engordar o amor...

Tempo de viver

Vivo perseguindo os ponteiros. Ansiosa, insatisfeita, quero
deté-los, paralisa-los.

Eles me dizem que ndo. Que tém uma meta a cumprir: seguir
em frente. E uma certeza: o amanha inexiste.

Mesmo discordando, faco de conta que me convencem. Mas,
bem no fundo do meu mar pesado — de algas sombrias e sereias
chocas —, vislumbro que o tempo é uma armadilha. Feita de espe-
lhos, mostra-me imagens que nao quero ver. Feita de vozes, da-me
informagoes que prefiro ignorar. Decidi entido pela fleugma: olhos
miopes e ouvidos moucos! Que dupla sensacional, com o dom de
contrapor-se a rigidez dos marcadores!

Afinal, se o tempo pretende disparar, que va! Dou-lhe pas-
sagem, embora a contragosto. E fico aqui a lamenta-lo, arreliada
por vé-lo comendo cru. Tal é sua afobagao e impertinéncia.
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Por que inventaram o rel6gio? Quem foi esse desmancha-
-prazer?

Um dia depois do outro, chegando, resfolegando, partindo...
Sem arruacas. Sem sobressaltos. Um vai, outro vem. Como um
barco a deriva, que a onda balanca e devolve a praia... Eis como
seria 0 mundo, sem o estorvo policialesco que tudo comanda: o
despertar, o alimentar-se, o trabalhar, o namorar, o dormir...

O tempo, na sua substincia, € uma convencao infinita. Dia,
noite. Noite, dia. Com seus digitos a compassar as horas. Com
seus marcos a delimitar os passos. Que sdo varios: o da chegada,
o da empolgacao ou da derrocada, e o da partida.

Para alguns, vem generoso e prodigo: “Esta bem! Fica mais
um pouco! Concordo com o teu desejo!”

Para outros, impulsivo e drastico: “ Anda, que é tua vez!
Nada de atrasos, que o dia vai alto e o sino ja tocou...”

E os refletores da vida — que é um circo - se estatelam no
picadeiro — que é uma arena...

Quanto a mim, eis que o tempo se curva a minha insisténcia,
e me concede a graca de sorver mais um bocado os sabores de
c4. E esta sua deferéncia marca-me profundamente. Descubro de
imediato o quanto seria hostil, se eu tivesse sido empurrada para a
vala comum. Mas nao. Fui agraciada com um plus de horas, dias,
anos. Estou além da quota e me deslumbra a vitalidade excedente.
O amor excedente. Fui alforriada, e minha estrela se alojou numa
orbita de incandescéncias.

Nesta hora, com a prerrogativa deferida e carimbada, meu
tempo ja nao sofre de enxaquecas. Nao exagera no arranque e
breca a ousadia. Sou livre para digeri-lo pelas vias da serenidade.
E, com sua béngao, prossigo lerda e mansamente, sobre a patina
do lago, agora um cristal de fulguragao incomum.

Privilégio dos deuses! Os ponteiros, a passo de lesma, final-
mente compreenderam que existe o depois. E que ele pode vir
com uma pregui¢a incrivel, sem a minima vontade de aportar.

E tempo de sorrir e de colher a vida, que suas espigas ja
transbordam o sumo da felicidade...
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Fai e filho

No colégio das freiras, o aprendizado era eclético. A uma
cidada do futuro nao poderiam faltar licoes fundamentais de civi-
lidade, disciplina, dedicacao aos livros, trabalhos manuais. Além,
é claro, da énfase no esporte € na reza. Esta se fazia o dia todo:
no dormitorio, no refeitorio, na sala de estudo, no inicio € no fim
das aulas. Mas o ponto alto era a missa didria, cedinho, em fila
indiana e véu branco cobrindo a cabega.

A formacao do carater perpassava todas as atividades. Rigida
e exigente como um compéndio de moral.

Na escola, s6 frequentada por meninas, as salas viviam atu-
lhadas. Beirava a casa dos cinquenta a lotacao de cada classe.

Aprendia-se no ginasio um elenco razodavel de disciplinas.
Desde as ciéncias, a historia sagrada e a gindastica, até os idiomas,
patrio e estrangeiros. Entre estes, dois vivos € um morto.

Era estranho para uma garota de onze anos ter de estudar
uma lingua morta. (Se morreu, por que nao a deixam descansar
em paz?). Ah! — acudia prontamente a mestra — acontece que o
latim € o pai do portugués.

Pois sim. Conheci pais de amigas que, depois de falecidos,
foram parar no cemitério e nunca mais voltaram de la.

Mesmo assim, o defunto me despertava simpatia. Seria uma
atracdao moérbida? — Absolutamente, nao.

A gramitica latina tinha o condao de provocar os brios da me-
ninada. Instigar a2 competi¢ao. Desafiar a inteligéncia e a meméria.
A compreensiao de seus enigmas era mesmo um ato de coragem.

Uma verdadeira provocagao as suas declinacoes, de melddicas
desinéncias, escandidas como se fossem versos (libri, librorum,
libris, libros, libri, libris). Assim era o plural da palavra livro, do
nominativo até o ablativo, de acordo com a fungao sintatica exer-
cida no contexto da frase. Seus conetivos, a gente recitava como
um cantochao em oficio de requiem (ante, apud, ad, adversus,
circum, circa, citra, cis...). Suas conjugacoes verbais obrigavam a
lingua a manobras mirabolantes sobre tempos e modos, ritmica-
mente decorados. Enfim, eram vogais explodindo na garganta, e
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consoantes mudas se enfiando entre os dentes. Tudo imponente e
solene, como as missas, também rezadas em latim. Sursum, corda!

Ora, ora, depois de quatro anos ressuscitando a mais antiga
(e também inculta e bela) flor do Lacio, ja intima do tal idioma
inanimado, passei a gostar dos seus trejeitos. E decorar tornou-
-se uma diversao. Um treino que me conferia, entre as colegas,
o status de linguista-mor.

A escola moderna extinguiu essa pratica. Nada mais se decora
ipsis litteris, sob o argumento de que a exceléncia do entendimento
supera € muito a memorizacao.

Mas que ela possuia suas vantagens, isso ninguém contesta. O
que se aprendeu com a técnica da decoreba mantém-se até hoje,
nas prateleiras do subconsciente. Basta um aceno, e tudo vem a
tona com presteza, sem marcas de senilidade nem de corrosao.

Digam vocés, os mais familiarizados com certos padroes
linguisticos do portugués, que é um dos filhos do velho idioma:
o latim € ou nao é um facilitador da sinonimia e da ortografia?

E os cédigos do Direito, com sua opulenta linguagem processual,
nao sao um continuo revitalizante de expressoes e formulas latinas
(data venia, jus eundi, ad hoc, sine die)? — 0) lingua dura de morrer!

E nao me venham com a apologia daquele pretenso idioma
universal. De sua supremacia nas relagoes internacionais. Nas
areas da tecnologia e do turismo. E por ai afora. Nem ele, nem
outros que a modernidade queira prestigiar, tém aquela consistén-
cia de semivelado mistério. De lembrancas preservadas na adega
da saudade, sempre dispostas a oferecer seu vinho mais puro.

Nao era a-toa que o livro didatico se intitulava Ludus (isto é,
brinquedo). Tudo nao passava, realmente, de um jogo divertido
€ inesquecivel.

Encontro marcado

A escola desvenda muitos caminhos. Um deles, de significa-
tiva repercussio, ¢, sem duvida, o da escrita.

Quem escreve € levado a isolar-se da agitacao, a pensar, a
refletir. Quem escreve concentra-se, analisa, raciocina, apresenta
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solugoes proprias, aprende a ver com profundidade, descobre o
valor relativo das coisas e poe as claras muitos enganos e sofismas.

Escrever é ainda um meio adequado de formagao da perso-
nalidade do individuo, como ser livre, pensante, e intimamente
realizado. E lutar contra aqueles que impingem férmulas prontas,
em substituicao aos pensamentos individuatis.

Acima de tudo, é muito gratificante conquistar a escrita; do-
minar os recursos da palavra; ver as proprias ideias expressas a
servico da cultura, da uniao entre os povos, da valorizagao do que
realmente tem importancia.

Olhar atentamente para os objetos, reinaugurando seus
contornos, formas e cores; e para as pessoas, introjetando seus
dramas, anseios e indagagoes, € um permanente aprendizado do
mundo e da capacidade de perceber e imaginar. Sob esse prisma,
a literatura torna-se um produto de utilidade publica historica-
mente necessario.

Ao contrario da fala, que € transindividual, o ato de escrever
é profundamente solitario. Um empreendimento tnico, fruto de
muito trabalho, reflexdo e persisténcia.

Segundo autores consagrados, escrever “implica num encon-
tro marcado com a vida, com a emoc¢ao”. Pode-se, portanto, definir
a escrita como a fungao emotiva da linguagem assentada em base
sensorial, uma vez que possui o dom de tramar as sensacoes em
magistral sinestesia. Veja-se a original percepc¢ao do tato que o
mencionado autor revela quando escreve: “A linguagem é uma
pele: esfrego minha linguagem no outro. E como se eu tivesse
palavras ao invés de dedos, ou dedos na ponta das palavras. Uma
emocao de duplo contato.”

Sao exatamente as experiéncias de liberacao do pensamento
e da linguagem que aproximam, umbilicalmente, o escrever, do
viver. Um processo que leva o escritor a enfrentar os obstaculos
que se interpoem entre a mudez e a melodia, entre o corriqueiro
€ 0 magico.

Por outro lado, quem escreve nao lida apenas com elementos
conhecidos. Aos componentes familiares e repetitivos d4a novos
significados. Mescla suas impressoes, palpaveis ou imaginarias,
com as de seus interlocutores. Conversa consigo mesmo, com os
ausentes e até com os mortos. Esse didlogo com o inconsciente
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acaba gerando nele um transe exaustivo e atemorizador, de tal
sorte que, além de gratificar, pode também mortifica-lo.

Clarice Lispector, ao escrever Um sopro de vida, demonstrou
isso como ninguém:

“Tenho medo de escrever. E tio perigoso. Quem tentou, sabe.
Perigo de mexer no que esta oculto... Para escrever, tenho que me
colocar no vazio. Neste vazio é que existo intuitivamente. Mas é
um vazio terrivelmente perigoso: dele arranco sangue. Sou uma
escritora que tem medo da cilada das palavras. Escrever é uma
pedra lancada no fundo do pogo.”

Evidencia-se, nesse desabafo, que o ato de escrever nao é
apenas um ato de prazer, mas é igualmente um ato de tensao,
com nuances e gradagoes. Por ser um mergulho no que o sujeito
tem de mais profundo, torna-se um gesto temerario. Em geral,
paradoxalmente, o autor faz de tudo para evitar que isso acontega.
Fica por ali remanchando, disfar¢ando, fingindo que nao é com
ele, pois sabe que, na hora em que comegar, vai entrar numa
relagao vital com suas forgas invisiveis. Ele sabe que aquele é
um ato de entrega, como um ato sexual, como um arrebatamento
mistico. Assim, quando alguém esta em clima de criagao, é como
se estivesse numa vertigem. Se tem que parar para almogar ou
atender a um compromisso, a cabe¢a continua rodando. Na rua ou
no trabalho, sua atengao estd em outra pauta e ele olha o mundo
como por tras de um vidro.

Mas é 6bvio que escrever pode ser também uma atividade
alegre e ludica. Quem escreve comédias, certas cronicas e roman-
ces, pode divertir-se muito durante a tarefa, apesar da ansiedade
provocada pela organizacao de um trabalho dessa natureza. Isso
aconteceu, por exemplo, com Jorge Amado, como ele mesmo
confessou ao escrever o seu Dona Flor e seus dois Maridos. Vol-
ta e meia surpreendia-se, dizendo: “Mas que safada essa Dona
Flor!” E divertia-se com a autonomia e a desenvoltura de sua
personagem.

Por conseguinte, o ato de escrever assume virtualidades mul-
tiplas. Proust precisou forrar seu quarto com cortica, nao apenas
por ser asmdtico, mas porque nao queria ouvir ruido algum do
mundo exterior. Por sua vez, o nosso Aluisio de Azevedo, quando
decidiu escrever O Cortigo, mudou-se para perto de um, ficou
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estudando como os operdrios trabalhavam numa pedreira, fez
desenhos e esbogos de seus personagens, para dar mais reali-
dade a seu texto. E Guimaraes Rosa, segundo se conhece, fazia
minuciosos ficharios sobre tipos de 4rvores e passaros do sertao
e inseria essas observacoes em suas novelas. Clarice Lispector
diz ter escrito 4 Maca no Escuro, com a maquina de escrever
sobre o colo, na cozinha de sua casa. Ja Marilice Costi, poeta
passo-fundense, confessa 0o nascimento de seus primeiros poe-
mas entre vassouras, fraldas e mamadeiras. Diz-se também que
Eca de Queir6s e Hemingway escreviam de pé. Outros mantém
caneta e papel sobre o criado-mudo, para que nao lhes fujam
as inspiragoes da madrugada.

Deveras, uma obra literaria sera sempre um fenémeno fas-
cinante da lucidez e da paixao, que se convertem em linguagem
e empolgam. Um encontro marcado entre o autor e sua obra, e
entre esta e seu leitor. O que ocorre entdo entre eles, nesse inter-
cambio de prazer e simpatia, é o fendmeno fascinante da lucidez
e da paixao que, por meio da linguagem, motiva e empolga. Nao
ha férmulas nem receitas prontas para chegar-se a essa pratica.
Apenas a vontade de fazer, refazer e melhorar o que foi escrito,
a fim de depurar os significados, vestindo-os de conotagoes, ao
mesmo tempo inusitadas e perturbadoras.

Escrever é deveras um ato de catarse e redencao...

Ele, o carater

Incrivel a diversidade de carater entre os seres humanos.
(Devia dizer caracteres, mas o termo sugere entao outras cono-
tacoes, que nao a que se pretende nesta reflexao.)

Qual € entao o plural de carater, ao discorrer sobre o meu, o
teu, o dele? — Minha rica lingua portuguesa, que te revelas pobre,
quando me deixas na mao!...

Pois bem, vamos ao ponto. E ja que o vocdabulo me nega
fogo, apelarei a seu irmao bastardo para definir meu pensa-
mento.
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Indole. - Claro! O dicionério ¢ um bom conselheiro! — Re-
fletir sobre a diversidade de indoles que se observa no dia a dia
das pessoas. Esse é meu intento, neste arrazoado inconsequente.

Alguns individuos dizem o que pensam. Sao cristalinos nas
suas afirmagoes. Cérebro e lingua em sintonia. Nao fingem. Nao
enrolam. E, por pisarem firme, € por nao temerem o revide, quase
sempre se estrepam. Nao se pode dizer que essas pessoas tenham
ma indole. O que lhes falta é discernimento, equilibrio. Sao levianas
e displicentes, a despeito de um carater honesto.

O segundo time é aquele que joga sujo. A vista de todos,
s6 amabilidade e afetacao. Atitudes e palavras esterilizadas,
enquadradas no esquema. Qualquer um tende a inseri-lo no
rol dos amigos. Mas — cuidado! — o perigo mora perto. Urge de-
tectar a indole, apalpando os habitos € mensurando o peso do
egoismo. Essa turma ataca pelas costas. E o bote é sempre
certeiro e cruel.

O contraponto a essas duas categorias € a indole sincera.
Aquela que se relaciona sem subterfigios, olho no olho. Que
preza a lealdade e preserva o bom convivio. Que emprega, na
hora certa, a palavra adequada, o gesto convincente. Cordata e
prudente, semeia harmonia e colhe serenidade nos canteiros por
onde passa.

O cariater, por ser intrinseco a natureza de cada um, cria
anticorpos a defesa de sua verdade, do seu mito particular. O que
faz com que seus conceitos, praticas e relacionamentos ocorram
de forma concéntrica, em torno do paradigma escolhido.

Tenho duvidas se a espiritualidade consegue ou nao modificar
o carater do homem. Nesse assunto, sou adepta do determinismo.
O individuo nasce com predisposi¢io a ser integro ou ser cafajeste.
S6 uma camisa de for¢a conseguira alterar tal tendéncia. Mas
nao sem o concurso de varios outros fatores, como a participagao
efetiva da familia, da escola e da sociedade.

Ainda assim, o milagre nem sempre acontece.

Nem a educagao consegue modificar o cariter (ou a in-
dole). Dai a classificagao da humanidade em dois grupos de
individuos: os de bom e os de mau carater. Neste jogo, ndao
existe coluna do meio.
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Tragédia urbana

Olho em derredor e alguma coisa me diz que a bomba vai
explodir no shopping.

Viro o rosto para o lado e percebo que as flores da praca
comegam a murchar.

Quando desc¢o do 6nibus, sinto um prenincio de turbuléncia
no ar.

Se me dirijo ao Banco, dou-me conta de que todos apertam
o passo, engolem em seco, andam como sonidmbulos. Parecem
alienados e ausentes. Nao percebem ninguém. Nao identificam
ninguém.

Nem mesmo as luzes que faiscam nas vitrines despertam
a faixa romantica dos transeuntes, sejam homens ou mulheres.

Enchem-se os bares de gente, mas essa gente é tensa. Fechada
na casca. Rindo aquele riso desmaiado, somente para engambelar
ou, talvez, para marcar presenga.

Grupos aqui e acold, batendo papo, sim, mas para fraudar
o estresse. Nao para estreitar lagos, amadurecer sentimentos.

Deus meu, que sera que esta acontecendo?

O sol se desmancha em carvao. A humanidade descarrila seu
comboio de ideais e projetos, que descambam para o precipicio.

Onde o sorriso gratuito? O colo fumegando incenso? O abrago
da amizade embebida de cordialidade € bem-querer?

Todos mudos. Cegos. Inodoros. Apaticos. E perseguidos por
diabos oferecendo carta de alforria. Nem o catador de lixo, com
sua geringonga, se sente a vontade na boca do caos.

Eu disse caos? - Isso mesmo. E como defino essa ciranda
de autématos.

Entes que passam sem tempo. Sem chama. Sem brio. En-
quanto as ruas palpitam, os carros buzinam e os expositores ace-
nam, o mundo gira e range a perda de sua identidade, fora do eixo,
desarticulado e cinico.

Rude tornou-se a vida no torvelinho dos rostos sem face.
Sem nome.
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Chama-se a isso destino?
Paro. Penso. Apalpo-me...
Prefiro chamar de tragédia.

Obreira da linguagem

A lidima obreira da linguagem mora nas sinuosidades do
cérebro.

E dali que parte, qual borboleta de gingas e mandingas, para
sobrevoar as colinas da comunicagao humana.

Mesmo quando vem turva ou fosca, com rango de beijo
traidor, exalando a saburra da falsidade ou da injiria, a palavra
cumpre fielmente seu papel.

Ao tanger como o badalo na torre, retumbante e plena de sol,
faz-se lume e sonoridade. Ora se apresenta como um anel crave-
jado de pedrarias. Ora como uma rosa sussurrando seu aroma.
Ora é mel adogando o favo.

Ninguém como ela tem o dom da abundancia. O poder da
persuasao. A promessa da informagao e do entendimento, sempre
tao espessa quanto etérea.

Privilégio do ser humano, a palavra s6 entra em cena quando
solicitada, pois a submissao e a docilidade sao seus mais notaveis
atributos.

Como semente das ideias e concepcoes, de formulas e ensi-
namentos, a palavra germina nas folhas do livro que, sabio e pre-
vidente, esta cheio delas. Basta um estalo da vontade e eis que
surgem vigosas, inchadas de significados, borbulhando suas gotas,
ora suaves, ora barulhentas.

Seu ecletismo pode, outrossim, induzi-la a praticas subver-
sivas, sem uma pontinha sequer de discricao. Dai ser capaz de
apresentar-se inflada de malicia, quando promove a caliinia, a ofen-
sa, a intriga e tantas outras feiuras que se escondem nas gavetas
do vernaculo. Uma conduta de menina caprichosa e mal-educada.

Mas, a despeito dessa faceta censuravel, reconhego como um
evento milagroso a heroica resisténcia da palavra aos modismos
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frenéticos que a enxovalham, e ao gatilho da conversagao monos-
silabica, torta e estrabica.

E, apesar de seu emprego nem sempre afetuoso, nem sem-
pre elogiavel, ela continuara sendo como o pao e o vinho, por
representar tanto o trabalho como a festa, tanto o alimento como
a diversao.

Ajude-me, pois, a salvar a palavra, meu confrade poeta, meu
amigo escritor! Ela € o seu bisturi, o fio indutor de sua arte, sua
catarse e sua tenda. Mesmo quando lhe expulsa o sono € o comi-
cha igual a uma pulga. E préprio de sua indole ser irrequieta
e insatisfeita. Nao a deixe a mercé dos saqueadores e corrup-
tores. Por sua natureza de donzela casta, ela nao merece
ser profanada.

Outrossim, também nao permita, vocé que a utiliza como
instrumento de trabalho, que a palavra seja extinta ou saqueada,
pelo uso abusivo de estrangeirismos e sincopes. E menos ainda
pelo aviltamento de seus dotes, ou seja, de seu colorido semantico
e fonético, que lhe transmitem sonoridade e beleza.

Nos necessitamos dela, sem a apoplexia do desleixo e da igno-
rancia. Nao balofa, xereta e malcriada, mas integra e eloquente.

Viva, pois, a palavra, por sua riqueza semantica e pela fan-
tastica vocagao de aproximar os povos, difundindo a cultura, a
amizade, a comunicacio sem interferéncias.

Idolos

Olho-0 como quem vé um heréi. O peito arfante. A mente a
divagar entre ilusoes secretas e sonhos longinquos. Se é que ha
lugar para devaneios naquele peito forrado de medalhas!

As condecoragoes disputam espago no verde-oliva da farda.
Sobre o reluzente patamar das botinas, ele observa o mundo com
orgulho. O quepe, aprumado em seu lugar de praxe, d4 a ele poder
e forca. Que altivez! Que disciplina! Chega a ser excitante, para
nao dizer, erotico.

Por que tanta devog¢ao desabrocha de meus olhos, ouvidos,
nariz, boca e coracao? Por que tal sortilégio nas insignias do unifor-
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meP No magnetismo do porte? Sera ele um emissario do Olimpo?
Um maratonista laureado?

Ou seria este 0 homem dos meus sonhos? O cavaleiro errante
dos meus delirios sentimentais? Lindo, fulgurante, sobranceiro!
Causa de excitacao € medo... De entusiasmo e desanimo... De
chama crepitante e cinzas mortas...

Nao sei de onde vem tal atragao. O motivo de tamanho fasci-
nio, quando percebo a figura impar do valoroso, solene e intrépido
senhor das condecoragoes. O mesmo que recebe continéncia, da
ordens, revista a tropa.

Estou achando que, em épocas remotas, talvez em encar-
nacoes passadas, deram-me um porre de militarismo. E é assim
mesmo que age a cachaca. Pega. Vicia. Nao larga mais. A tirania
etilica e a prisdao perpétua moram na mesma cela. Sem direito a
fiangca nem anistia.

Ora bolas! De que me vale especular com meus botoes? Fi-
car babando sobre a figura augusta e intocavel daquele homem
de bronze, aquartelado entre as medalhas e o pendao da patria?
Eu, uma Joana qualquer, perdida num burburinho de anénimos.
De automatos. De pusilanimes. Minhas conquistas nao alcan-
¢ardo jamais a soberania do quepe, a rutilancia das insignias, a
intrepidez das armas.

Sou como uma avenca a rogar as patas de um gigante. Mas
juro que haverei de ser discreta, ainda que reverente. A pos-
tos, farei continéncia a meu idolo de cera, embora distante e
inatingivel.

Ca estou, pois, a procura do homem cujo encantamento seja
um amor real, possivel de ser apalpado e sorvido, beliscado e abra-
¢ado, pois as divisas me convenceram que sua atragao € falsa, e
seu brilho, inatingivel. E eu ando a cata de um amor soberano,
fulgurante e sélido, incondicionalmente capaz de me seduzir e
de quebrar, pelos séculos dos séculos, o fetiche deste meu inutil,
fragil e inveterado fascinio.
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A nau dos desvalidos

Algum de vocés ja viu alguém satisfeito, além daquela por-
ta, enfartada de puncgoes e enfermidades? Da porta robusta, de
entrada proibida, com suas chaves e trancas, que ocultam a fra-
gilidade e a desesperanca® Ou além das mascaras contaminadas
por bactérias e desilusoes?

Se vocé me disser que ja viu a felicidade andando pelos cor-
redores do infortanio, ou estatelada no leito de livida brancura, eu
lhe respondo que é mentira. Deu para mentir agora, depois de ter
percorrido as escadarias da Terra Santa, o deserto pedregoso de
Petra, as ruas anarquicas do surpreendente Egito, e a desolacao
esparramada em meio as brasas dos crematoérios indianos?

Logo vocé que sempre deu exemplo de sinceridade e retidao!
Que nunca descumpriu o dever de casa! Que tomou todos os
remédios que lhe prescreveram e deu esmola aos mais necessita-
dos! E, trabalhadora contumaz, jamais se envolveu com a mafia
dos gazeteiros!

Eu sei que vocé esconde no peito um coracao tao limpo,
tao brando, tao sonso, que é capaz de achar que viu a felicidade
deitada no ataide, s6 para concordar. Mas, desta vez, desconfio.
E falso o testemunho. Aquele lugar que me propus a descrever é
horrivel. E a porta, como dizia, assemelha-se ao atrio do inferno.

Pare no degrau e observe. Quem entra? Quem sai?

A alvura do jaleco asséptico corta o olhar e chega a provocar
tontura. O estetoscOpio, suspenso no peito como um colar, ou uma
medalha olimpica, conspira contra o sorriso. Este, de tdao esquisito,
até se confunde com o choro, quando vai além das medidas. E
iguala-se a um esgar enviesado e grosso de indefini¢oes.

Meu Jesus Cristinho, afasta-me desta hospedaria! Héspede
aqui ndo faz a féria. Nao escolhe o almogo, nao tem preferéncias,
nem mesmo razao. Ele é um peso morto, € sua opinido, descar-
tavel. Um vivente jogado a precisao dos aparelhos. A tirania das
bulas e prescrigoes. Nao quero deitar neste leito, vertedouro de
dor e morte! Sumidouro de gente! Pelo amor de Deus, doutor,
tire-me daqui!
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Agora vocé acredita que essa € a nau dos desvalidos? Dos
cardiacos. Dos tisicos. Dos aidéticos. Dos ostomizados e safenados.
Dos cancerosos € cirroéticos...

Viu? Eu avisei que se tratava de uma corte de infelizes. Nao
adianta tapar o sol com a peneira. Ou melhor, a doenga com a
hipocrisia. O lugar é mesmo duro e constrangedor. Esqualido e
indecente. Repleto de fisgadas e puncoes.

Olho em todas as diregoes, e nada que me lembre a cor do
sorriso, a sinfonia do canto. Agua, s6 em conta-gotas. Danga, s6
a das macas trepidando os lengéis.

Todos, os que sofrem e os que acompanham o sofrimento,
nessa nau dos desvalidos, ostentam na face o mesmo estigma. Um
rétulo tragicomico, onde se Ié a desdita da fragilidade humana.

Amigo Sol, madrinha Lua

Ao cair da noite, 0 Sol se poe. Eu também. Ele, em sua cama
de bronzeamento. Eu, num colchao de espuma. Nu, ele. Enrou-
pada, eu, que a noite é sempre fresca, € o reumatismo adora topar
com o frescor, quando vaga a procura de alimento.

Se o0 Sol e eu féssemos namorados, ou casados, ou amantes,
nao daria certo. Nossos interesses e paixoes sao diametralmente
opostos. Eu sou parceira do agasalho e do anonimato. Ele, da
nudez e da ostentagao. Prefiro a suavidade da brisa, enquanto ele
adora o deserto escaldante. Va ser assim afogueado no braseiro
do inferno!

Entretanto, que me desculpe o Rei do calor por minha fres-
cura, pois, apesar de nossas diferengas, sei que precisamos ser
amigos. Muito embora ele curta o dia e eu a noite; ele goze na
claridade plena e eu na penumbra. S6 nao quero, como ele, viver
afogueada, calor em ascensao, suor escorrendo... Pleno meio-dia,
¢ ele 14, torrando minhas carnes, querendo mais. Caricia e delica-
deza sao predicados que desconhece. Sua chama € o que se pode
chamar de abrasadora, cdustica, letal. Antes fosse um calorzinho
gostoso, aconchegante, que morrer nos bragos do amor, além de
romantico, seria uma fatalidade supimpa!
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Mesmo assim, a despeito de nossas idiossincrasias, nao lhe
quero mal. Isso porque € ele que me prepara, a cada nova estagdo,
o desabrochar dos frutos que irao perfumar minha mesa. E ele
também que me envia, ao cair da noite, a suave, meiga e dulcissima
companhia da [Lua, minha madrinha por predilecao. Com ela me
entendo melhor, pois luas e poetas falam a mesma linguagem. A
ela me rendo e dirijo minhas preces e confidéncias. — Oh! minha
amada Lua, parceira nos meus pesares e prazeres!

Quando a vejo debrugar-se sobre a janela, espiar pela cortina e
contemplar-me com seu olhar displicente, sinto o quanto me faz bem
a sua presenga, € como careco da sua protegao, nas noites tene-
brosas, em que a luz foge e me abandona nos bragos da escuridao.

Falando sério, nés duas tememos as tempestades. Abomi-
namos os furacoes. Maldizemos toda espécie de infortiinio que o
tempo, mancomunado com o Sol, dissemina pelos quatro cantos
da Terra. Deve ser por essa razao que minha amiga se esconde,
sob o manto protetor de Nossa Senhora, onde ela se sente segura e
pede protecao para nés duas. Dai que, quando nao a vejo, sinto-me
desolada, perdida no deserto da noite e na solidao do desamparo.

Todavia, se o tempo se mostra de bom humor, nés varamos
horas inesqueciveis madrugada adentro, brincando e confabulan-
do. Gargalhamos com as peripécias que nos hostilizam no dia a
dia, com os afetos que nos afagam e os amores que nos cortejam.

Por fim, ambas nos concentramos nas emanacdes que meu
coragao envia, por intermédio dela, aos neurénios cerebrais. E
juntas nos divertimos, compondo, escrevendo e acarinhando as
emocoes que nos afloram e se desfolham em versos, sobre a folha

imaculada do papel.

Irma de fé

Venha, 6 chuva benfazeja! Venha depurar, com sua leveza,
os meus enxovalhados pensamentos! Venha escovar a calica das
noites mal-dormidas, purificando o sono, que se amontoa atras
dos moéveis, como um espiao dos sonhos!

Vocé, que surge de uma gota, cresce ao relento da treva,
choraminga qual crianga com fome, e geme de dor pelos bueiros
constipados!...
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Com o passar dos anos, descobri que, ao apurar o passo €
alcancar a lavoura, vocé faz das espigas, sorrisos; e do solo arido,
um leito de ndpcias.

E os pessegueiros e as macieiras, as laranjeiras e as videiras
se despem do luto hibernal para trajar-se de verde e salpicar-se
de brotos em cordel.

Compreendo as vibracoes de seu entusiasmo. Seu impeto
retemperado. Ha sempre uma promessa de saciedade nesse apojo
doce que cai do céu. Devem ser os anjos ordenhando as nuvens.
Ou as nuvens mitigando a sede do universo.

Como podem os homens frustra-la com suas impurezas?
Emporcalhar sua inocéncia? Amordagar seu canto e sua prece?

Chuva, que vejo descer a ladeira, batizar o parto da terra,
gemer na turbina da maquina...

Chuva que reza no telhado e chora sobre a lapide da sepul-
tura! Que, na calada da noite, purifica o halito do lirio no campo
e abre seus labios para o amor da semente! Que mistura sua
melancolia hidrica as lagrimas da cascata, e geme com ela, como
uma carpideira em transe...

Quando o céu a envia, vocé age como fermento na massa
e tudo, em seu halo, prospera. Quando a retém, tudo se queda
inerte, definha e morre.

Descubro, em seus meneios de serpente, a capacidade de
derreter as amarguras do tempo, de depuri-las e engoli-las, para
melhor servi-lo e apazigua-lo.

Vocé faz comigo o que fazem as constelacoes com o espanta-
lho da escuridao. Convence-me a ignorar minhas excentricidades,
e reacender meu pavio da alegria, na morbidez dessa reclusao que
me impoe a debandada dos anos.

Eu amo vocé, chuva redentora! Quero-a ro¢ando a face,
rumorejando cantigas sobre o peito € descendo até os flancos da
gruta encantada... Suas gingas me recompodem como as traqui-
nagens de uma crianga, ou os requebros de uma adolescente em
plena floracao.

O chuva, minha irma de fé! Despeje em mim a exuberan-
cia de seu sémen, para que a primavera chegue e me cubra de
amores-perfeitos...
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Equivoco secular

Eles nao parecem gente feita de corpo e alma, mas de fome
e sede...

(A gente entao é feita por alguém? Por algum obreiro super-
dotado que amassa o barro e lhe da forma de ente organizado?)

Quero ver melhor. Ajeito a mao no sobrecenho.— Ai! Como
a luz cega com o sol a pino! -Estico o pescoco — serd que sao
seres humanos como eu, de carne e 0sso, sangue e flatuléncias?

Sentados sobre a pedra ja polida, de tanto o Sol e a chuva
a fustigarem, duas crianc¢as e uma mulher de meia idade. A pele
de um marrom azeitado, esbocando sem trégua as marcas da
canicula diaria, bem como suas debilidades e pentrias. Negros os
olhos reluzentes, como jabuticabas em ponto de colher. As vestes
nao negam que ja cobriram outros ombros, outros seios, outros
deflorados roseirais... Sorrisos, aqueles rostos desconhecem, na
melancolia de sua vida desgarrada...

Nao sao iguais a nos, nao, vizinho! Nao se parecem com os
do escritério, da loja, da clinica, do bar, da farmacia, que tém outro
jeito de olhar, outro molejo nas coxas, unhas limpas e tratadas,
cabelos de variados tons, alisados ou ondulados artificialmente.

Torno a olhar para o trio: a mae e os dois pirralhos, de olhar
mortico e barriga saliente.

Sera que a Filosofia explica? Ou Freud? Ou qualquer outro
pensador socratico?

O estertor da dignidade os torna inconfundiveis, é sua marca
registrada. Apaticos e silenciosos, em meio a paraferndlia urbana
de veiculos e gente com pressa. Ali, ao relento, eles erguem a mao,
o olhar sem brilho, ¢ pedem “Por favor!”

Raramente algum transeunte para a fim de entregar a eles
um trocado. O mais que fazem é desviar os olhos e soltar um
suspiro de indulgéncia. Sem pronunciar uma silaba, sem esbocar
um gesto, deixam a cena da degradacao.

Onde buscar palavras que expliquem essa decadéncia atroz?
Essa torpe e vil condicao de mendigos? A ignominia que os con-
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dena a subnutricdo, a subserviéncia, ao confinamento de uma
sub-raca?
No lugar da harmonia e da pujanc¢a de outrora, vé-se hoje o
abandono e a miséria, que os relegam a fome e as enfermidades.
Para eles, o progresso vivido pela humanidade nao tem ne-
nhum significado, uma vez que s6 conhecem a mendicancia.

Como assim? Nao foram eles os senhores da terra? Dos
rios, das florestas, das oncas e dos crocodilos? Nao enfrentaram
feras ameacadoras, s6 de lanca e tacapeP Nao nasceram livres
em tabas organizadas?P Nao tiveram seus c6digos de sobrevivéncia
e protecao?

Ontem, a harmonia, o equilibrio, a seguranga, os fortaleciam,
sangue e espirito. Hoje, o abandono e a pobreza os relega a fome,
as enfermidades, a extincao.

Para eles, o progresso da humanidade representa um alar-
mante retrocesso.

Esta deveras equivocado o provérbio que nos ensinaram.
Quem foi rei perde, sim, a majestade.

Luz e treva

O Sol se ergue do oceano, banhado e lirico. Parece um deus
entronado sobre o altar das 4guas, que festejam sua chegada bran-
dindo as maos espumantes.

Ao rasgar o penacho das ondas, ele quebra a monotonia da
imensa arena. E seu canto de guerra afogueia as nuvens, que
espiam envergonhadas entre os dentes das pedras.

Recém desfeito, o véu da escuridao se dilui na profusao de
cores e cheiros, tao imprecisos quanto nostalgicos.

O dia é gémeo da noite. Irmaos de sangue e de mistério.

Como definir qual o mais belo, 0 mais glorioso e surpreen-
dente?

Escalei-me como amante de ambos. Desejo-os com igual
fervor. Uma ao relento da treva, outro na canicula da tarde. Sua
presenga me engasga de prazer. Fico igual a uma cisterna coletora
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de raios, de emogoes, de expectativas. Librica e envolvente. Nua
e transviada.

Oh! Meus confidentes da letargia e do orgasmo! Préceres da
minha auddcia! Turbinas da minha ebuli¢ao!

Busco-os no colorido da aurora e nas nervuras negras do
sono. Nos bragos que colhem aromas. Nos seios que arfam entre
os lengois. Espléndida cumplicidade! Sol e Lua. Impeto e docura.
Posse e entrega.

Ca estou a dedilhar pérolas e empilhar sorrisos. Ora desper-
ta, ora sonambula. As vezes belicosa, outras, enlevada. As maos
despencando lides e o coracao rumorejando afetos.

De tao infimas, desintegram-se as particulas do 6dio, que os
cristais do amor fulgem com redobrada intensidade. Ofuscantes.
Sobranceiros.

Sou guardia do dia e da noite. Pregoeira da claridade e da
penumbra.

E assim reabilitada para os futuros embates, deslizo sobre a
esteira do tempo, como as golfadas da primavera, que acionam
minha combustao e lubrificam as hélices do meu voo.

Luz feérica e treva fosca: um coquetel de iguarias que me
aguca o olfato e o paladar, desde o principio da minha evolugao.

Um dia inesquecivel

Naio foi um dia como os outros. Daqueles de se embrenhar
na rotina, frequentar a escola ou correr pela grama bebendo o
sol da tarde.

Foi um dia excepcional, para marcar no album das recorda-
¢oes perpétuas. Dia da fantasia concreta. Do ideal palpavel. Do
ponto final na espera.

Eu completava uma década de vida. Sem grandes ambicoes.
Surpresas poucas. Anseios muitos. Entre eles, a celebracao do
aniversario. O inico comemorado com festa durante toda a mi-
nha infancia.

Nas noites que o precederam, a imaginacgio saltitava de um
sobressalto a outro. E povoava as madrugadas de fadas, gnomos,
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sereias, principes encantados. Havia também carruagens de fogo,
estradas cobertas de brilhantes, estrelas caindo em cascata...

Até que enfim, despertei.

Meu dia de rainha clareou mais cedo, antecipando-se ao ardor
e a curiosidade, ainda sonolentos e desgrenhados.

Oh! os doces da dona Valentina, trazidos na véspera por
suas auxiliares!... Bandejas encobrindo mistérios. Prateleiras
aticando a gula, no esconderijo da despensa. Seria esse o cheiro
da felicidade? O gosto do contentamento, tao nebuloso quanto
provocante?

Minha mae zelava para que ninguém tocasse naquela toalha
magica, que tudo encobria, disfar¢ava. Ainda nao era o momento
de trazer, a luz do dia festivo, o segredo de toda uma existéncia.

Que vontade de espiar, enfiar o dedo, dar uma lambida e
fingir de inocente! Mas nao, mamae nao merecia essa trai¢ao!

A saida entao era aguardar a hora, ha anos projetada em
sonhos, com recheio de chocolate e cobertura de confeitos. E o
bolo? Teria bailarinas no topo? Lagos de fita acetinada? Micangas
coloridas?

Meu Deus, quanta surpresa para digerir num dia s6!

E as amiguinhas, como viriam vestidas? SedaP Veludo? Ce-
tim? Pregas na saiaP? Babados? Topes?

Alguém me garante que tudo isso é real e verdadeiro?

O coragao, que ja pulou do peito e se alojou na boca, poe-se
e futricar com o relégio:

- Vocé ai, deixa de embromacao! Resolveu me provocar?
Anda, que eu tenho pressa! Hoje é meu dia, e ninguém vai fazer
sacanagem com ele!

Aposto que vocés nem sequer imaginam como andavam
frenéticas as minhas emogoes. Umas, tropegcando nas cadeiras.
Outras, caindo da escada. Havia ainda as que entornavam pratos
¢ xicaras, manchando a toalha que cheirava a capricho.

Como pode uma crianga suportar tanta agonia? Por que é
tao complicado o mecanismo das horas? Bem que a tarde poderia
comegar de manhazinha, logo que o sol acorda, lava o rosto e
escova os dentes. Esperar para depois do almog¢o é um castigo por
demais cruel, com quem nunca fez um aniversario de verdade.
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Sim, porque aniversario sem festa, bolo, baloes e presentes, € um
dia igual aos outros, sem nenhuma graga.

Finalmente, mesa posta, velinhas, parabéns. E, para com-
pletar o deslumbramento, uma bracada de presentes. Tudo como
manda o ritual em tais ocasioes. Centro das atencgoes e dos abracos,
eu nao sentia o solo debaixo dos sapatos. Flutuava como uma
pétala num lago de cisnes. E via minha festa desvanecer-se aos
poucos, como meu copo de guarani...

O sol se recolheu mais rapido naquele dia. De repente, meus
convidados foram embora. E mamae recolheu para a despensa,
tudo aquilo que enfeitava e nutria minhas ilusoes...

Para ser sincera, achei mais excitante e gloriosa a expectativa
do que a prépria comemoragao.

Festa de cores e sabores

Foi nos anos quarenta do século passado.

Minha infancia transcorria solta e venturosa, como a revoada
das pombas sobre o galpao.

A casa era grande, quase um quartel, que a familia ainda ha-
veria de abrigar uma penca de moleques. Mundo pequeno aquele,
pois nao ia além da tela que cercava a propriedade. Isso hipote-
ticamente. Porque eu gostava um bocado de provar sensagoes
novas, topar com outras caras, enturmar-me com a meninada. E
o portao entre o lote e a rua era uma continua tentagao.

Tirante as saidas ocultas, as desobediéncias € os castigos (que
a mae era uma educadora eficiente!), foi uma fase e tanto essa
dos meus primeiros anos. Meus filhos sentiriam inveja, se apenas
vislumbrassem aquela liberdade.

Dona Angelina era o que se pode chamar de mulher poli-
valente. Ainda jovem, na casa dos vinte anos (que pressa de ser
mae tinham aquelas senhoras, sem pilulas nem preservativos!),
franzina e de um sorriso encabulado. De poucos estudos, mas in-
teligente e metida a aprender, fazer e criar, tanto bichos e plantas,
como oficios e filhos.
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Era ela que cultivava as hortaligas, as flores, os legumes.
Desde o amanho da terra até a colheita farta e colorida, enterrava
uma quota expressiva do seu tempo nos canteiros perfilados de
verdor. E tantas foram as mudas de frutiferas que espalhou pelo
lote, que ele virou uma floresta, de cores e sabores entrelagados.
Havia figueira, caquizeiro, nogueira, laranjeira, bergamoteira,
marmeleiro, romazeiro, limoeiro, pessegueiro, € outras cujo nome
o tempo se encarregou de apagar. O abacateiro foi o seu xodé.
Mamae adorava abacate e travou uma luta ferrenha com a
geada, que abatia, todos os anos, seu pé de estimacao. Coisas
da vida e da morte: ela se foi antes de provar o sabor de sua
fruta predileta.

S6 das videiras era nosso pai quem cuidava. Jamais abdicava
de preserva-las e zelar por sua producao abundante. Penso que
também ele tinha sua preferéncia, embora nao confessasse. Em
vez de abacates e péssegos, uvas. Pois cioso dos graos ainda ver-
des, tornava-se ranzinza se algum de nés ousasse bulir com eles.

Quanto a mim, irrequieta como os coelhos € 0 macaco que
mamae criava, e turbulenta como o zumbido das abelhas ao redor
da colmeia, eu andava sempre a furungar novidades, entre os
brotos e as arvores. Diferente de minha irma, que era calada e
comportadinha, e se ocupava mais em tecer as roupas das bonecas.

Mal os primeiros moranguinhos espiavam sob as folhas —
paixao vermelha agridoce e paradisiaca! —, a gula me estalava
na lingua (oh!, as doguras da infancia, inigualaveis!). Disfarcada,
assuntava entao a presenga de dona Angelina, na cozinha, no
balcao da loja (pois meus pais eram comerciantes), ou nas agulhas
de tricotar. A sua mais leve distracao, bandeava-me para o quintal,
onde os canteiros, impecavelmente organizados, ja esperavam por
minha companhia mais que suspeita. E onde o vigo das plantinhas
cacoava do meu remorso. Mas era muito mais gostoso o morango
com sabor de transgressao...

Havia outra esquisita tentacao que me empurrava de encon-
tro ao quinto pecado capital: os pepinos. Seus baragos rastejavam
a0s pés de um pelotao de milho. Um acinte aquele tubérculo nani-
co, tao escondido como o meu delito. O paladar se deliciava s6 de
olhar... Este era um ato que se poderia chamar de crime perfeito.
Pois até um punhado de sal eu carregava comigo, ao atacar o
pelotao de pepinos. Os danados s6 se prestavam a minha fraude,
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com uma pitada de sal. Quem nunca comeu pepino na planta,

agachado num quintal de milho, ndo sabe o que esta perdendo!...
Por que sera que o prazer da travessura € diretamente pro-

porcional a seu mistério, sua ingénua e sigilosa rebeldia?

Uma festa, o quintal maduro!
Uma festa, meus verdes anos!

A cisma do preconceito

Disseram-me: “Anda, velha!”

Foi um choque. Mil volts. Nao havia ainda parado para
testar-me. Verificar meus freios e rodas. Injetar o combustivel
do entendimento.

Nagquele instante, aprendi duas coisas. Primeira: conhecimen-
to, compreensao, tolerancia — e o proprio vigor do contentamento
—, 820 privilégios do espirito. E como aumenta seu volume com o
avanco dos dias! Engordar, criar barriga, os sentimentos podem e
devem, ja que gozam de um atenuante: a balanca nao os persegue.
E a alegria tem a ver com os dotes espirituais.

(Mas, por falar em balanga, x6, quilinhos intrometidos! Vocés
sim sdo uns filhos bastardos! E ainda me enfiam, goela abaixo,
um atroz complexo de culpa!).

O segundo ensinamento daquele encontro foi menos subjetivo.
E com sabor de vinganga:

- Espera ai, seu moleque! Vocé se acha dono da eterna ju-
ventude? Pensa que sua agilidade, sua forca e desenvoltura irao
sobreviver ao boicote dos anos? Sem nenhum impacto nos mem-
bros? Nenhuma rigidez nas rétulas?

E 6bvio que nao falei palavra alguma aquele andante mal-
-humorado. Apenas senti na garganta uma secura extrema que,
depois de virar um né duplo, se transformou em nausea, pronta
para saltar da boca.

O abusado ja ia longe, e eu, paralisada, confabulando com
meus botoes: “Ele que me aguarde neste mesmo cruzamento,
daqui a uns anos! Veremos entdo como andam suas articulagoes,
suas dores lombares, sua miopia, seu passo curto e lerdo! Eu
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também fui igual a ele. Lépida e fagueira. Até corrida apostei na
escola. Salto em altura. Jogo de cacador, em que ninguém conse-
guia matar-me. Isso sem falar na minha destreza incomum, no
manejo da velha maquina de escrever, e hoje, nas teclas da nova
maquina! (Quer apostar uma corrida na digitagao de um texto?
Olhe que a parada vai ser dura!) Que sabem vocés da vida, seus
pirralhos inconsequentes?

Dia apés dia, ela nos ensina coisas e revela truques, que
os jovens s6 desvendarao depois de andar muitas léguas, beber
muita 4gua e engolir muito p6. Talvez daqui a alguns séculos, eles
terdo aprendido a ginga de lidar com os velhos, pois sao raros os
que dispensam a eles gentileza e compreensao. Quase sempre
os tém por um estorvo, alguém que ja era e nada mais tem a
fazer aqui, senao atravancar seus caminhos, sua pressa € seu
mau humor.

E frequente também ver os mocos da atualidade ridiculari-
zarem 0s anciaos, por suas limitagoes em face dos modernismos.
Eles se julgam estrelas de primeira grandeza, robustos, atraentes,
sabichoes. Podem até ser tudo isso. Nada justifica, porém, o des-
respeito com quem lhes abriu os horizontes € mostrou o mundo,
ensinando a leitura, a escrita, a tabela periédica dos elementos,
as funcoes sintaticas, as conjugagoes verbais, e até o Teorema de
Pitagoras...

Desde o dia daquela minha indignagao ante o preconceito
escancarado, o cruzamento do desrespeito tornou-se um marco.
Sempre que o atravesso, sinto as faces enrubescerem. Sera um
sinal de decadéncia®... Nao, nao creio. Prefiro acreditar na cons-
ciéncia da sabedoria. Da licao aprendida. Do limite inevitavel. Da
mente aberta e tolerante.

Tao banal, no transito, um incidente desse tipo. Todos tém
pressa, disparam, voam.

Tolos! Nem sabem se chegarao!... Eu, por velha e lerda, che-
guei! E com vantagem, em tempo e experiéncia...

75 Matizes do Entardecer: Cronicas do cotidiano - Vol. 1



O filho do demo

Talvez alguém se proponha a excomungar-me do rol das
pessoas disciplinadas.

Pouco se me da ser alvo de elogio ou de critica. Basta-me
a louvagao da consciéncia que, no meu caso, ¢ amicissima do
bem-estar.

Pois é imbuida dessa prerrogativa que me arrogo o direito
de falar mal dele, esbravejar contra suas mas-criacoes, rogar-lhe
pragas, muitas pragas.

Desconhego quem seja mais imundo e deletério.

Onde menos se espera, ai estd ele, na rua, na cal¢ada, na
praga, na escadaria do prédio. Mancha a esmeralda dos gramados,
a fidalguia dos parques, o lustro dos corredores escolares.

E os ha de todas as modalidades. Viscosos e rijos, fétidos e
grudentos. As vezes, pontiagudos; outras, retorcidos. Quando nao
plenamente deformados por impurezas congénitas. Seu mau halito
me sobe pelas narinas e alcanga patamares de vertigem. Ou se
esgueira pelos olhos, em forma de lombriga, que vem de ninhada
pra me atazanar.

A simetria da beleza, as nuances da alegria, sao mortalmente
feridas e sangram, como se chorassem o elo rompido.

Como pode ser tao emporcalhada a mao feita para saudar
o amigo, encher o vaso de flores, afagar o rostinho da crianga,
escrever versos de amor?

Um prato cheio para o resfolegar dos vermes. Um pacto vil
de parceria com as epidemias.

E, na raiz de tudo, o homem. O homem desarrumado, mor-
rinhento, inescrupuloso. Que nao vé além da sua hora, do seu
metro quadrado, dos seus quinhentos mililitros. Vive na noite do
atraso, quando a realeza do sol ja desfila sobre as searas de um
progresso prodigioso e multifacetado.

Por quais trilhas tortuosas vem-se embrenhando a educacao,
que ja nao cumpre seu papel de guia, de salvaguarda da vida, de
coletora de cidadaos ordeiros e asseados?
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Naio quero e nao posso compactuar com ele, esse despudo-
rado forasteiro, que nao respeita nem a suplica das fontes, nem
as lagrimas do campo-santo. Ja vi muito cataclismo, neste meu
longo caminhar, mas feiura assim tao feia nao carecia de ver.

Sinto o coragao enfartar, quando topo com ele atravessado
em meu caminho, zombando dos meus conceitos, displicente e
provocador. E o amaldi¢oo, no auge da minha beligerancia. Quero
vé-lo derrotado e maldito, sem for¢as sequer para o Gltimo suspiro.
Faco questao de presencia-lo, mas sufocado nos dejetos com que
empestou os caminhos da terra, e comendo o pao que seu nefasto
pai amassou...

Amo a vassoura e o detergente. Mas odeio o lixo, que é filho
do demo e primo-irmao da peste...

Pecados capitais

Ao estender a treva o seu bordao, o nicho das emocoes se
encolhe, embagado de imagens e formas ja sem brilho. Tais as
desilusoes que as oxidaram, no decorrer do dia.

Os rumores, ja nao tao nitidos, ja nao compactos como aque-
les a que se habituaram os ouvidos, processam roncos de motores,
altercacoes, gemidos de vidros estilhagados, sons indefensaveis.

Ora bolas! Por que nos ensinaram, nas aulas de catecismo, a
baixaria que é cometer os sete pecados capitais, € n4o nos avisaram
que o pior deles é enfiar-se numa sociedade atordoada e infestada de
escorpioes, cujo prazer € injetar pegonha pelas presas?

Naio é por mero acaso que o pecado zomba da virtude. Sem
ela, vive a banquetear-se e prostituir-se. Um canastrao inveterado,
capaz das piores obscenidades. Ao lado dela, todo o seu vigor se
exaure, pois € proprio da virtude blindar o homem e alforria-lo.

Dai que os métodos de ambos seguem por vias opostas, em-
bora a mais atrativa, para a indocilidade humana, seja sempre a
dos pecados capitais.

O diametro das nossas fragilidades cresce com o olhar da in-
veja, que €, de todos os draculas, o mais sanguinario. Sao as garras

77 Matizes do Entardecer: Cronicas do cotidiano - Vol. 1



dela, aduncas como uma foice, que fomentam o catatonismo dos
noctivagos, ao fazé-los vomitar impropérios no colo das calcadas.

E para que jamais surpreendam vocé na gandaia (como o dia-
bo gostal), faga do trabalho uma ancora, que o deixara fortalecido,
e a preguica nao ousara aproximar-se de sua janela ensolarada.

Quanto a avareza e a soberba, duas irmas siamesas, talvez
sofram de um colapso irremedidvel, no dia em que a simpatia
encontrar guarida naquela cesta de benevoléncias, bem familiar
dos santos e dos sabios.

Mas o tinhoso nao recua, nao se da por vencido. Por mais
que as chamas consumam suas tentagoes no incinerador da hi-
pocrisia. Ele € picaro e versatil. E, nas incursoes pelas cavernas
da ira, segue aprontando suas safadezas. Uma delas € jogar no
ventilador todas as boas intengoes com que se defronta, nas suas
escaramugas pelo reino da terra.

Vocé encontrara ainda, pelos becos da descompostura, a
luxtria e a gula, tao ridiculas quanto extravagantes. Elas tém
seus dominios préprios € bem determinados, passando ao largo
do comedimento que vocé e eu reverenciamos.

Seria de bom alvitre, com certeza, advertir os sete viloes da
insensatez de que muitos viajores da travessia universal, como
nos, querem vé-los longe do seu caminho, ja que o Guardiao dos
nossos tesouros € nao sé prestimoso, mas também exigente. Ele
quer ver intatos os padroes de idoneidade e o sucesso do empreen-
dimento que nos confiou.

Se Lucifer quiser, e gostar, podera apropriar-se de todos os
vicios capitais, e ampliar a fornalha dele e seus comparsas, que a
nos, gente de bem, sua presenga nao é bem-vinda.

Patria amada

Peras amanteigadas, abacaxi agridoce, bananas vigosas, s6 no
cercado do quintal de casa. Porque aquelas frutas que crescem,
a sombra de certos paldcios € mansdes, ja nascem predestinadas
a companhia das larvas. Deveras, na obscuridade do delito so6
amadurece o que provoca indigestao.
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Sem tirar nem por, acontece o mesmo com esta nossa Pitria,
tao amada, idolatrada, salve-salve!

Quem ja nao sentiu na boca o gosto amargo da desilusao?
E no estdmago, o mal-estar causado pela ingestao de um fruto
comegando a deteriorar-se?

Tanto ao nosso redor, como por cima e por baixo, o que
vemos e sentimos nos remete a bagunca da torre de Babel. Ou a
podridao de Sodoma e Gomorra.

Sera que estou exagerando em minha avaliagao? Prossigamos
entao no raciocinio.

Quem de nés esta satisfeito com os rumos que a Patria vem
tomando? Com a fragilizacao das instituigoes? Com o saque aos
cofres da Nacao? E a Nagao somos nos, o povo que trabalha,
estuda, sofre e geme sob o peso das dificuldades; que leva seu
dever a sério; que se envergonha de ver o crime, a roubalheira,
o desrespeito as leis, se alastrando como uma peste endémica.

Numa sociedade, em que os comandantes se empenham mais
em locupletar-se que em melhorar as condigoes do povo; em que os
legisladores promovem leis que favoregam seus proprios interesses;
em que os julgadores distribuem a justica de forma desigual, entre
ricos e pobres, fortes e fracos — 0 que resta para ser aplaudido,
valorizado, imitado?

Transpassa-me o peito uma indignagao danada, quando vejo,
ougo, leio, sobre os trambiques e falcatruas, os escandalos de ar-
repiar o pelo, os lacres de plastico no cofre dos nossos valores, os
maos-grandes montando guarda, os criminosos exigindo e obtendo
regalias, o superfaturamento das obras publicas, e tantas outras
formas de saquear a patria, suas leis e sua gente.

A vontade que me acomete é da mais pura alienagao. Desligar
todas as antenas. Ler uma obra saudavel. Perambular pelos par-
ques, sem rumo e sem despeito. E ainda, distribuir meus parcos
haveres de servidora publica (peguem ai o IR, o IPVA, o IPTU,
o ICMS, a Cofins, etcétera e tal, e até o IPM - Imposto Post
Mortem, se lhes interessar!) — Que lista, minha Nossa Senhora!-
E tudo para qué? Com certeza, para regalo daqueles que tém a
missao de nos guiar e proteger...

Assim falou Zarat/ustra, o anticristo!... Assim caminha o Bra-
sil, o (arqui)mito!... — Aguia e serpente... Cetro e asticia...
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E vocé, nao diz nada? Nao acha nada? Nao lhe interessa?
T4 nem ai?

Pois quem avisa amigo é. Saiba que ha um complé armado
contra vocé que estuda, trabalha, corre, voa, pesquisa pregos,
sonha, tem pesadelos, acorda cedo € dorme tarde; que engole em
seco o amargor da luta ingloria, do bolso puido, da chave falsa;
que se fragiliza diante da desfagatez, como uma formiga sob a
pata de um elefante. Vocé que enfrenta o batente, cumpre seus
deveres, contribui para o crescimento nacional, nao merece a
pecha de covarde e omisso.

Este vento hostil e inescrupuloso, que vem apodrecendo as
nossas bananas desde o ano de mil e quinhentos, sopra cada vez
com mais intensidade, na terra descoberta por Cabral e por tantos
espoliada...

Por que sera que a politica, cada vez mais, se revela a arte
de engrupir?

O sétimo céu

Dizem as boas linguas que ele existe. E com todas as mor-
domias a que seus frequentadores tém direito.

S6 que fico cabreira, desconfiada. O sete nao € o algarismo
do mentiroso?

Aprendi isso no Grupo Escolar. Dai que, na davida, prefiro
permanecer neutra. Situagdo bem mais amena e menos com-
prometedora.

Interpelei, certa feita, um entendido em assuntos sobrenatu-
rais, para que me definisse o conceito de céu. Ele enrolou, desenro-
lou, tornou a enrolar. E empacou. Tudo o que falava provinha de
diz-que-me-diz-que. De escritos anacronicos, alguns até ap6cerifos.
Nada de real, concreto, convincente. (Se um é complicado de
descrever, imagine sete!)

Alguns creem que ele nao passa de fantasia de cérebros aflitos,
insatisfeitos. De mentes vazias que apelam para o sobrenatural
até quando estao com cdlicas. Que buscariam esses atordoados,
além dos postigos do céu? (A porta € estreita, reza a escritura.
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Serao mais largas as janelas?) — Almejam, porventura, encontrar
os veludos, as rendas, os paetés, os brilhantes, que nio tiveram o
privilégio de ostentar aqui na terraP E dai que vem a cega e surda
convicgao de que 14 em cima mora a compensagao...

Digamos que assim seja, na melhor das hipéteses. Surge ou-
tro impasse: o primeiro céu seria apenas o vestibulo. A grande
apoteose deve acontecer no ultimo. Uma obviedade cristalina.
Como sao sete, ainda resta uma dura empreitada a espera dos
pretendentes...

E a bagagem, como seria transportadaP Via aérea ou nas
asas dos anjos?

E os amores que temos aqui, subiriam igual a um foguete?
Perder-se-iam no espaco infinito? Ou simplesmente mudariam de
endereco, condenando-nos ao abandono? — Oh! nao... Mil vezes
nao!... Se assim for, desisto de ser candidata ao céu. Para dizer
a verdade, ndo quero residir em nenhum dos sete, pois a solidao
do afeto, conhego por outro nomel!...

O impasse esta criado. E ninguém que me esclarega a verda-
de. Se vocés pretendem morar 14, tudo bem. Todo ser humano é
livre para fazer suas escolhas. Quanto a mim, nao estou disposta
a pagar para ver.

O mal por exceléncia

Ele me disse: “Eu te amo!”

Disse ou nao disse? Parece que sim, nao lembro bem, que
turrao e encruado do jeito que era, faltava-lhe fervor para uma
declaragiao desse naipe.

Mesmo assim, acreditei. A alma tem dessas sutilezas: se algo
é bom, com certeza é também verdadeiro.

E nao é ponto pacifico entre os magistrados, desde o nasci-
mento dos canones, que, na davida, proé réu?

Pois foi assim, no comego, meio e fim. Ora gestos magnanimos
de quem amava deveras. Ora repentes tdao drasticos € inespera-
dos, que me lembravam um tronco seco, retorcido e duro. Quan-
do nao um zangao de ferrao afiado, pronto para a picada cruel.
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Revelava-se entdo incapaz da mais comezinha delicadeza. Como
aquelas tao conhecidas dos amantes: fungar no cogote, sussurrar
no ouvido, ensaiar meneios € remelexos originais (vocés sabem
o que estou dizendo, pois ha malabarismos tdo surpreendentes
que sao capazes de por em fuga até o mau olhado...) De fato e,
literalmente, um bronco.

Tem dessas surpresas a vida. O que deveria ser mel esgui-
chando do favo, se revela um azedume de limao, um amargor
de gengibre. O que poderia purificar e sublimar o coracio, na
santissima agua do batismo afetivo, descobre-se mais impuro que
o oceano denso de sal e algas.

Ninguém aposta na mentira, sabendo letal a sua escolha.
S6 que a verdade, por sua natureza generosa, emérita, intrinse-
camente sincera, € tecida de abnegacao e desprendimento, o que,
nao poucas vezes, faz com que a flor do sentimento desfaleca.

Uma lastima a incapacidade de amar! Um verdadeiro aleijao
da natureza!

Sao dignos de compaixao, mais que de 6dio, esses arautos da
discordia e ceifadores do afeto, por dissiparem a alma nas orgias
do egoismo, que é a negacao e o exterminio de todas as formas
de amor...

O talisma

H4 um sortilégio no banco da praca que nao consigo explicar.
Aquele fluido espesso de energia, tao proprio das emanacgoes das
lojas exotéricas. Um qué de mistério. De pergunta nao respondida.
De ardor nao identificado.

Teria Nossa Senhora sentado ali, quando da fuga para o
EgitoP? O menino escondido sob o manto. A viagem no lombo de
um burro. Com certeza ela precisou de um descanso. E o banco
da praca, nada melhor do que ele para acolher a excelsa peregrina.
E seu dileto filho, de parentesco com Deus.

E bem provavel que reside ai a magia tao rastica e tao peculiar.
Que me comove e instiga a0 mesmo tempo. Sento nele e sinto
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a pulsacao. Afinal, nao € ele o reduto dos velhos, das criancas e
dos apaixonados?

Nas torridas tardes de verao, sob os platanos gigantes, avo
€ neto, companheiros na ociosidade. Apenas muda a direcao do
vento. Da brisa que afaga o rosto de ambos. O velho, mais afeito
as vibragoes do céu, sorri a passagem da nuvem. Esperanga de
frescor no fim da tarde. O garoto, vidrado ante as surpresas da
terra, empilha folhas secas na cacamba do seu caminhao. Um
e outro, hdospedes satisfeitos daquele bloco de granito. O mesmo
que testemunha as juras dos casais flechados pelo cupido. Ali, sua
gruta, seu esconderijo, seu éden. Tudo ao redor inexiste. Aquele
metro quadrado de espago vale o universo. Pois ele é o centro do
mundo, genuflexo e respeitoso, diante da sindrome erdtica.

Poeta de rara sensibilidade, Chico Buarque sentiu também
esta minha vibragao. Patética talvez, mas genuina e vigorosa. E se
empolgou e captou e cantou os efltvios borbulhantes que percor-
rem a alma do insélito talisma: A mesma praga, o mesmo banco,
as mesmas flores, 0 mesmo jardim...

Chico, vocé me entende!

S6 a liberdade salva

Ingresso no televisor, ajusto os transistores, percorro a en-
grenagem por inteiro, e ponho-me a decifrar seus codigos ocultos.

Fico pasma de ver tanto destempero. Tanta voz xingando.
Tanta mentira saltando da boca do microfone. Tudo por conta de
disputar espaco e oferecer o programa mais extravagante. Pouco
importa seja ele agradavel ou constrangedor, sincero ou masca-
rado. O Ibope comanda e o telespectador obedece.

A humanidade nao consegue mais tocar a vida, sem consu-
mir uma cota expressiva de seu tempo diante do aparelho que
virou epidemia. Para ver e ouvir o quéP O espirro das baleias? A
prenhez das focas? Ou, na melhor das hipéteses, os bracos das
criangas, abrindo-se ao pouso das borboletas? Os hibiscos a tecer
tapetes florais? Ou ainda, um assaltante travestido de enfermeiro,
de professor, ou de sacerdote?
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De nada servem os brilhantes com que as estrelas enfeitam
a terra; as gotas de orvalho que saciam a sede dos girassois; as
bolhas de sabao com que os moleques disputam os espacos celestes,
se nossa mente, a0 enquadrar-se a tela colorida e luminosa, for
incapaz de ver além de suas quarenta e duas polegadas.

Nao creio que seja um habito saudavel viver em completa
subserviéncia. O mundo é imenso demais, fantdstico demais, para
que nos contentemos com a limitacao que foca aquelas imagens e
a rouquidao daquela voz, ferrenha e hermética na sua doutrina.
Quanta alienac¢ao! Quanta tirania!

Nao sera o televisor a torre de Babel erigida nos tempos
modernos?

Por favor, quero libertar-me dessa teia, mas nao consigo en-
contrar a ponta do fio!

Vem, meu anjo guardador! Abre caminho entre os silvos das
sirenes, entre os estouros das balas e a pregagao hipocrita dos
aproveitadores! Ajuda-me a reencontrar o eixo da minha liberdade,
o péndulo das minhas escolhas.

Quero sentir o prazer de olhar, ouvir, aplaudir, amar, o que
realmente enternece minha intimidade e apazigua minhas inquie-
tudes. S6 assim me sentirei despoluida e serei livre. Uma 4guia a
volutear no firmamento azul.

Estive no olho do furacao

Em visita a um familiar, no litoral de Santa Catarina, em 27
de margo de 2004, vivenciei um acontecimento insélito que jamais
imaginara pudesse um dia presenciar.

De fato, nao presenciei, porque era noite, uma noite de breu,
sufocante e aterradora. Mas vivi, ouvi, senti, estremeci € me arriei
apavorada, com a faria que a natureza é capaz de assumir, quando
se dispoe a provar ao homem seu poder invencivel e devastador.

Somos menos que formigas, diante de um fenomeno desse
porte. Tao indefesos € impotentes que s6 temos duas alternativas:
o desespero ou a apatia, aquela apatia mérbida que nos petrifica
e emudece por completo.
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Assim foi a noite que deixou, na memoria de muita gente,
marcas da fantéstica prevaléncia das forgas da natureza sobre a
capacidade intelectual e gerencial do homem.

Pela manha, comecaram a espalhar-se rumores de que um
tornado passaria pelo sul catarinense, no final daquela semana.
Cheguei a menosprezar o comentario, julgando tratar-se de alarme
falso, de uma piada de mau gosto. — Ora, um tornado no Brasil!

Todavia, estou agora irremediavelmente convencida de que
nada existe de definitivo sobre a terra. — No Brasil, sim, € por
que nao?

Um vento persistente, um ar opressivo, dominaram o clima
durante todo o dia de sabado. E a expectativa mesclava incerteza
€ ceticismo com apreensao e inseguranga.

Ja pela tarde, nao se falava outro assunto. Tornado, ciclone,
furacao... Qual é mesmo a diferenca entre eles?

Os palpites saltavam de todas as bocas e a ansiedade aumen-
tava seus contornos. “Vai que ele resolve mudar de rota, passar
pelo leito do oceano, chegar mais brando ao continente...” — Assim
se tentava amenizar a tétrica previsao.

E a noite baixava sua lona. E o céu se tingia de negro. E
o vento tonificava suas garras. E a gente em casa, aguardando.

Ainda antes da meia-noite, a ventania ja avancava com gana
de fera bravia. As rajadas sobrevoavam, agoitando as casas e arvo-
res, o que encontrassem pelo caminho. Elas cruzavam sibilando,
urrando, desafiando o homem e as estruturas por ele construidas.
Uma... outra... muitas... dezenas de rajadas... Meu Deus, que ba-
rulho infernal! Parecia um exército desfilando seus canhoes no
ar, fazendo algazarra, esmagando os dltimos fios de coragem que
nos mantinham em suspense. Tudo doidamente, furiosamente. O
terror foi-me sugando como um vampiro avido de sangue. S6 se
escutava o galope do vento, esfregando no telhado suas patas gi-
gantes. Depois estouros de vidros quebrando, de telhas se partindo,
de paredes desabando... No encalco do turbilhao, muita chuva,
desvairada e impiedosa, que entremeava os estrondos, naquele
globo da morte. A mente aturdida, o coragao descompassado e,
bem l4 no intimo, a prece, desesperada e confiante: Santa Barbara,
rogai por n6s! Nossa Senhora, Mae das Gragas, protegei todos
0s que estdo em perigo!
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Depois de trés horas de aflicao e panico, o indémito dragao
aquietou. Calmaria total, ar abafado, calor intenso. A curiosidade
levou muita gente as ruas, a fim de conferir os estragos. Sequer
imaginavam que o pior estava por vir. Em menos de uma hora,
comecou tudo novamente. Antes o furacdo esbravejava pelo lado
sul, agora rugia pelo norte, ainda mais fragoroso e enfurecido.
Uma investida atras da outra, como se quisesse plantar, no solo
arrasado, sua bandeira de protesto, rebeldia e destruicao.

O dia estava prestes a raiar, quando o soberbo forasteiro
resolveu partir... Gragas a prote¢ao do céu, nossas vidas € nossos
bens se mantiveram intatos. S6 entao conciliei o sono. Mas por
pouco tempo. Temia que o fendmeno se repetisse, € a noite de
horrores se prolongasse até a eternidade...

Literalmente, e por convengio do destino, estive no olho do
furacao.

O privilégio do trabalho

Na oficina, no laboratoério, na estrada, no campo € na escola,
o homem aperfeigoou, ao longo dos séculos, sua capacidade de
transformar a natureza e extrair dela os recursos essenciais a
garantia da vida.

Entre a primitiva atividade da caga e as gigantescas industrias
modernas, vigora um ponto em comum: é por meio do trabalho
que o homem obtém condicoes de sobreviver e progredir.

Como forma de subsisténcia, desde a mais modesta tarefa
bragal que caleja as maos ou emporcalha as vestes, até a mais
eminente labuta intelectual e mental, ele condiciona e, a0 mesmo
tempo, nivela os individuos, pois € através dele que o pao, a carne,
o leite, suprem a mesa da familia. A sua primeira e mais vantajosa
finalidade €, pois, garantir a sobrevivéncia dos seres vivos.

Paralelamente, outra fung¢ido de inegavel relevancia se lhe
atribui, como veiculo de progresso e desenvolvimento, quer indi-
vidual, quer coletivo. De fato, todo processo de evolugao e aperfei-
¢oamento que a humanidade vem conquistando, gracas aos quais
a vida se torna mais facil e comoda, é resultado do empenho e

86 Helena Rotta de Camargo



do suor do homem, ao colocar a ciéncia e a técnica a servigo do
interesse global.

A aquisigao da casa prépria, do carro de passeio, dos aparelhos
eletronicos, € de um sem nimero de outros bens, essenciais ou
supérfluos, constituem-se na mais convincente manifestacao das
facilidades ou dos privilégios que o trabalho consegue patrocinar.

Abandonando a esfera puramente pessoal, somos forgados a
admitir também que todos os grandes empreendimentos e reali-
zagoes voltados a0 bem comum, como a difusao de processos
avancados de comunicacao, a evolu¢ao na cura das enfermidades,
amelhoria da qualidade de vida, em todos os aspectos, sao devidos
a0 esforco do cérebro e do braco, da inteligéncia e da for¢a, do
trabalho, enfim.

Ainda, para complementar, somos obrigados a reconhecer
outro aspecto de extraordinario alcance, que é o trabalho como
fator de afirmacao pessoal.

Todo individuo que trabalha se sente util, participativo, além
de experimentar uma satisfacao e uma euforia que a ociosidade
jamais consegue transmitir.

A vadiagem, seja do ricaco e esnobe que esbanja seu tempo
na ociosidade ou em frivolidades egoistas, quer do pobre-diabo que
prefere a miséria ao esforco de uma jornada de luta, € motivo de
insatisfacao e desgosto para ambos, pois, no Amago da consciéncia,
espezinha-os a frustracao da inutilidade e do vazio.

A institui¢do do trabalho é, sem sombra de davida, salutar e
benéfica. Por mais humilde e desgastante que seja, ele sera sempre
digno de apreco, um exercicio de liberdade e um privilégio, cujo
valor nem sempre reconhecemos.

Espolio

Venho atravessando desertos e cordilheiras, em busca do
espolio da juventude extinta.

Estou a cata dos tesouros que guardei outrora no cofre in-
chado de segredos. Aqueles mesmos, tdao ciosos e ocultos, que o
coragao nao franqueava nem a mim proépria.
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Hoje, enquanto investigo meu entorno, espio também o que
vai dentro deste meu velho e amarrotado musculo pulsante. De
pronto, descubro que quase nada restou das esséncias que me
impregnaram as entranhas, naqueles tempos longinquos. Da vi-
bragao que preencheu as lacunas da mente, do espirito € do corpo,
numa sinfonia de ritos, credos e amores.

Concretamente, e acima de qualquer outra aspirac¢ao, pro-
ponho-me a redescobrir a receita do vigor € da coragem, que tao
bem me conduziram, por sua constante sabedoria de soldados
guardando a trincheira.

Recordo de ter presenciado, no céu azul do bem-querer, uma
estrela amiga a guiar meus passos. Chegava a adogar os sentimen-
tos, tanta era sua luz. Tudo me empurrava ao reino soberbo dos
cometas e das luas sempre vigilantes. Dai os arremessos certeiros,
os saltos olimpicos, as cartadas ganhas, até aportar no reino da
fama, no palco da gloria. E que dizer dos prémios e louvagoes,
prensados contra o peito, efusiva e secretamente, como se fazia
com as pétalas das flores secas, entre as paginas dos livros esco-
lares?

A bem da verdade, confesso que também me deparei, em
esquinas mais que sombrias, com escorpides e cascavéis, além
do espectro de inimeros fantasmas, a mirar-me com seus olhos

de fogo.

Entretanto, por seu jeito peculiar de ser, o coragao desvenci-
lhou-se desses inimigos, feito um acrobata no picadeiro. Ele, que
era dado a tecer, mesmo nas agruras, fantasias e gargalhadas pra
14 de barulhentas.

Eis por que ando hoje a vasculhar as sobras das falecidas
auroras. Tao metedrica foi sua passagem pelas alamedas de uvas,
deranios e bem-te-vis, que a evocagao de suas imagens me confran-
ge o peito. E a chama da saudade calcina as emogoes, deixando
em sua trilha um braseiro ainda incandescente...

O desalmada e fugaz juventude! Por que partiste sem dizer-me
adeus? Por que reduziste o trote e afrouxaste as rédeas, abando-
nando de vez a cavalgada? Onde foi que o destino soterrou aquela
tua antiga exuberancia, tao verde quanto promissora?

Nao fui informada de seu 6bito nem participei dos funerais.
Quando me dei conta, s6 um cortejo de nostalgia me acompanhava,
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balbuciando uma cang¢ao de despedida. E meu antigo condutor, o
velho e bom entusiasmo, transformou-se num escudeiro troncho,
sem lagos, sem sonhos, sem afetos!

Se recordar é viver novamente — como diz o provérbio que nos
incutiram —, estou tentando convencer-me, sob o olhar teimoso da
saudade, de que nada havera de exaurir aquele precioso legado,
nem privar-me jamais do seu instigante jeito de amar...

Caminhos paralelos

Ser gentil e distribuir sorrisos, sejam quais forem as pessoas e
as circunstancias, sao habitos saudaveis, que os pruridos da cidade
vao aos poucos sufocando, sem anunciar-se nem pedir licenga.

I em busca dessa empatia extraviada e da liberagdo de com-
promissos opressores, que saio a perambular pelas ruas. Envergo
apenas o ténis e o chapéu, pois quero sentir-me isenta de tudo o
que me lembre consumismo.

Para ser franca, nessas andangas sem programa e protocolo,
esbarro a todo instante com cenas e transeuntes especiais.

Como nao me escancarar a fluidez da alegria, ao transpor as
alamedas matizadas pelo sorriso dos ipés, esbanjando a simpatia
dos tons € o frescor do vigo?

A satisfacao impoe-se também ao contemplar a versatilidade
do firmamento, ora amasiado com as andorinhas, ora carrancudo
como uma fera bravia.

Logo adiante, encontro um caozinho desfilando seu charme
pelas passarelas da praga. Vai conduzido pelas maos da dona, e
exibe um vistoso colete de flanela xadrez. Completa o magnetismo
do quadro, a passagem fugaz de uma rola, tio venturosa quanto
discreta, em seu quimono de penas.

Retorno a meu itinerario, nao sem antes surpreender uma
crianga, descalga e maltrapilha, a repartir com o comparsa uma
laranja apanhada na lixeira.

Empolga-me ainda, naquele trajeto embuchado de surpresas,
o abraco de um amigo e o embaraco de uma jovem mae, as voltas
com a bicicleta de seu pequerrucho insatisfeito.
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Pacificamente, a caminhada prossegue.

Vou observando o design soberbo dos automéveis, o olhar
descuidado das pessoas, o equilibrio surpreendente da jovem sobre
o destempero do salto, a pressa da maioria dos transeuntes e a
tibieza de alguns.

Enquanto os passos escorregam sobre as lajes recém-desper-
tas, os pulmoes se reabastecem de oxigénio. Tenho a sensagio
de que virei um cisne, deslizando na superficie prateada do lago.

Um dolce far niente, recoberto pelo glacé da paz e pelas mi-
¢angas do equilibrio, conecta-me ao espirito que medita, aos pés
que andam e ao coragao que saboreia as emanagoes da aurora.
Sinto-as penetrando pelas narinas e banhando-me inteira. Elas que
tém o dom de adocar a atmosfera com suas refinadas pulsacoes.

De olhar preso nos gestos, vibracoes e sutilezas de cada ser,
dindmico ou estatico, que percorre o torvelinho das avenidas,
entro em sintonia com a profusao de imagens e sons, de cores
e semblantes.

Tenho a sensacao de que meus pés se encravam na terra,
resgatando dela o bem-estar que refrigera e tonifica o fluxo do
coragao.

Nesta hora, como por encanto, cicatrizam-se as chagas da
alma e diluem-se os temores espremidos entre o peito € a garganta.
Como por encanto, pacificam-se as tensoes que emperravam meu
olhar azul. E os pdssaros, ja despertos, aplaudem os raios do sol
tracando o sinal-da-cruz sobre as montanhas e os vales. E assim
que ele abengoa o dia, no instante de sua gestagao...

Meu caso com um Fusca

Desde que a Volkswagen editou a primeira versao do fusca,
nos anos cinquenta, senti-me atraida de cara pelo besourinho de
rodas.

Eu era uma jovem sonhadora e admirava o carrinho singe-
lo, de variadas cores, que desfilava pelas ruas de minha cidade
provinciana. Onde estivesse, parava para observa-lo. Apreciava
seu tamanho diminuto e seu estilo arredondado. Até o ronco in-

90 Helena Rotta de Camargo



confundivel do motor tornou-se merecedor de minha simpatia.
Tudo parecia talhado aos meus padroes de utilidade e conforto.

Tanta empatia, € claro, nao esmoreceu com o passar do tem-
po. Ao contrario, foi despertando em mim uma paixao cada vez
mais intensa. O desejo de ter um fusca, para o exercicio das ati-
vidades rotineiras e os passeios de fim-de-semana, foi crescendo
devagarinho, até tornar-se uma obsessao.

No entanto, por mais de uma década, sem condigoes de
adquiri-lo, tive de contentar-me s6 em admirar, sonhar com ele e
ama-lo secretamente. Para ser sincera, sentia uma pontinha de
inveja das amigas que ja o possuiam. E segredava a mim mesma:
Um dia terei o meu!

Ja casada e com filhos, no auge da paixao pelo fusquinha,
agora mais bonito e atraente, chegou o dia do nosso encontro.
Aquele encontro amoroso tao cheio de expectativas!

Juntei minhas economias, sempre bem protegidas das tragas
e dos sinistros, e decidi satisfazer aquela compulsiva aspiragao,
aquele sentimento tdo genuino e carinhoso que nutria pelo auto-
movel sedutor.

Foi no Natal de 1977 que ele veio ao meu encontro, enchen-
do-me de emocio e felicidade. Veio bulir com minha ansiedade,
comprometer-se com minha vida. Um fusca azul, novinho em fo-
lha, frisos brilhantes, tapetes e rodas cheirando a borracha virgem.

Era meu primeiro automével. E aquele Natal foi realmente
inesquecivel.

Agora, s6 faltava embarcar, familiarizar-me com o volante e
curtir meu sonho de consumo.

A primeira viagem com meu novo cumplice aconteceu nas
férias de janeiro. Acomodei as criancas (uma garota e um garoto)
no banco traseiro e fui visitar familiares numa cidade préxima.

Ao retornar, seguia tranquila pela rodovia, quando os dois
comegaram a beliscar-se e a discutir. Desconcentrei-me, tive um
momento de bobeira e voltei-me para tras, a fim de acomoda-
-los. E aconteceu o 6bvio. Num segundo, sai da estrada, desci
um barranco, embrenhando-me numa lavoura ainda umida do
sereno matinal.

O fusca - oh! meu inesquecivel e eficiente aliado! — parou
em seguida, impassivel como um soldado a postos, sem nenhum

91 Matizes do Entardecer: Cronicas do cotidiano - Vol. 1



arranhao, nem na lata nem nos passageiros. Ficou apenas coberto
de folhas que, em razao do orvalho da manha, aderiram com
gana a sua pele lustrosa. Era verde agora o meu fusquinha azul!

Limpei o para-brisa e, por uma estrada secundaria, encontrei
um acesso e retornei a pista. Com ares de vencedora, prossegui
a viagem, ainda mais sorridente e feliz.

Valeu a pena apostar naquela paixao. Meu carrinho nao s6
era um mimo, mas também um parceiro forte, bravo e inteligente.
Um amigo de fé que nunca me deixou na mao.

Elos e flagelos

Foi na segunda metade do século XX, que as sociedades ini-
ciaram a desfraldar a bandeira da emancipagao da mulher. Duas
foram as razoes principais dessa conquista: o enfraquecimento dos
valores tradicionais € a modernizac¢ao dos preceitos e costumes.

Uma das instituigoes que mais sofreu mudangas, em sua
estrutura convencional, foi, sem davida alguma, o casamento.
A partir do juizo sobre a manutengido das antigas, e a aquisi¢cao
de novas concepcoes acerca da vida a dois, surge a polémica em
torno da uniao que, até aquela época, era considerada indissolavel.

A maioria de nés tem ideia formada sobre o assunto, € os
depoimentos derivam sempre de experiéncias vividas.

Dante D’Angelo, cronista dos nossos dias, afirma que “o casa-
mento € um tema envolvente e, 20 mesmo tempo, complexo, que
nunca saira de moda”. Segundo ele, “o casal ajustado, certinho e
sorridente, leva vantagem em elei¢ao para a Casa Branca”. Isso
porque, nos EE.UU., havia a previsao de que, ao findar o século
vinte, a maioria das pessoas chegaria ao terceiro matrimonio.

As teorias e formulacoes acerca do assunto provocaram e
ainda provocam as mais diversas e contraditérias manifestagoes.

A atriz Fernanda Montenegro compara o casamento ao tea-
tro, convencida de que “ambos estao sempre morrendo, mas nao
morrem nunca”.

Ha os que definem a uniao matrimonial como uma loteria,
enquanto outros a consideram uma cilada imprevisivel.
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Opinides a parte, ninguém desconhece que, bem sucedido, o
casamento se afirma como um penhor incomparavel, tanto para
0 homem quanto para a mulher. E que o sucesso de qualquer
uniao, dentro ou fora dos parametros legais, esta condicionado ao
cumprimento de certas instancias, por ambas as partes envolvidas.

Sendo a relagdao também um vinculo entre duas almas, nao
apenas entre dois corpos, a disposi¢ao dos conjuges, para a ge-
nerosidade, a autenticidade e a fidelidade, representa o substrato
sobre o qual a uniao se consolida ¢ se mantém.

Nesses tempos, em que os processos de separagio e divorcio
se avolumam nos tribunais, favorecidos por préodiga legislagao, a
psicologia nao ignora que, apesar de a lei resolver o problema do
desajuste entre as partes, jamais equacionara a frustragao que
sobra da separagio, no Amago de cada um dos litigantes. Talvez
sejam mais amargas as sequelas de uma unio desfeita do que a
satisfacao advinda com os auspicios da libertagao.

A quebra do elo conjugal é o malogro de uma expectativa de
felicidade, bem como a implosao de castelos encantados, construi-
dos mutuamente. Em razao disso, por mais desejada e pertinente
que pareca a alforria, o rompimento ocasionara sempre decepgoes
€ traumas.

Nem o milenar conceito da estabilidade e da seguranca vin-
gar4, se os lagos do afeto se romperem e o vaso do amor se frag-
mentar em cacos.

Afeto e respeito verdadeiros, eis 0 mote de uma uniao feliz,
capaz de irrigar os coracoes, fundindo sentimentos e vontades. Na
relacao duradoura, o egoismo jamais conseguira assentar-se. Ele,
que é um veneno asfixiante e mortifero, s6 o que faz é gargalhar
sobre o rescaldo da terra arrasada...

Enquanto as cigarras dormem

Uma cortina de sombras baixa sobre o palco do tempo. Por
sua vez, as alegorias do carnaval cotidiano das ruas se cobrem
de preto, a fim de que se possa visualizar melhor a vibragao dos
pirilampos e das constelacoes.
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Recolhidas aos ninhos, as aves sonham com o préximo voo,
em dire¢@o a patria das mil e uma noites. Ainda acordadas, entre
os retalhos da relva, as cigarras se amoitam, desligam as sirenes
¢, caladinhas, engolem o fastio do siléncio.

Em sua palidez cadavérica, a noite se enrola em rendas —
aquelas tecidas pela vové Lua em seu quarto crescente —, € vem
fazer-me companbhia, partilhando comigo de um reinado invisivel.
Gotas de um prazer fecundo escorrem desse sortilégio, preenchen-
do meus poros semiadormecidos. Ao alcangar as frestas dos vasos
sanguineos, misturam-se a seiva vital, circulam entre os 6rgaos,
fomentam as visceras, até se alojarem nos meandros do cérebro.
— A, que gozo incontido e febril esse afago da noite, que logo me
aguca os neurénios até o paroxismo do éxtase!

Neste momento, passo a vislumbrar formas, cores, silhuetas.
A ouvir acalantos e arrulos. A sentir os passos macios da sereni-
dade vindo a meu encontro.

E assim, quando as cigarras dormem. O préprio siléncio se
confunde com as emanagoes do ventre materno. A patina das pare-
des, a voz adocicada do sono, tudo inundando o quarto. Leves e
imaculados como aquela virgem que nasceu livre da nédoa original.

E os devaneios chegam, as pampas... (Como sao alvos os sor-
risos que esbocam!) E vém as gondolas da inspiragao, deslizando
sobre metaforas em transe. Sinos tangem nas encruzilhadas. Os
sinos da embriaguez, provocadora de rimas, estrofes, conceitos
e simbolos.

Oh! céus, quao afrodisiaca é a voz da poesia! Sedugao algada
a0 infinito...Voo de condor sobre nuvens ainda invioladas...

Nessa hora, um jato de luz no ébano da treva faz transbor-
dar a cacimba das emogoes. E escorrem dela borbulhos, ilagoes,
temeridades. Sobretudo, jorros de uma cachoeira indomavel, que
se desvencilham da rocha, renovando amores, lembrangas, en-
cantos, saudades, afagos, e uma golfada veemente de esperancas
recém-tingidas de verde.

Tudo vem a tona, dos arcanos da terra a fosforescéncia da
aurora, que escancara o sorriso, como fazem os anjos com as
portas do céu...
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E a carruagem do sol, abrindo caminho entre as brumas. E
o dia saindo a rua, expondo o corpo, airosa e freneticamente, tal
qual a chuva quando rompe a nuvem.

Dissipa-se a cortina de sombras, o bocejo, o odor da treva...

E as cigarras recomecam a cantoria.

Gestacoes

Dar a luz nao € privilégio das fémeas nem das jovens. A
gestacao pode ocorrer com qualquer ser vivo e em qualquer fase
da existéncia, desde que se faga presente a fertilidade.

No caso especifico da nossa espécie, da-se a luz quando se
geraum filho, e também ao dar-se vida a um sonho, a uma ideia, a
um invento, 4 coragem e a perseveranga. A maternidade acontece
em toda circunstincia em que se gesta, cria e acalenta.

Ontem, dei a luz um gesto de acolhida. Hoje, entrego ao
mundo a emulagao de um verso, que pode ser brando como uma
caricia, ou impetuoso como um tsunidmi. Amanha, quem sabe,
serei mée da inércia ou do arrojo. Darei forma ao monumento ou
cavarei o fosso. E possivel também que gere um plano surrealista,
capaz de transformar o espaco em que vivemos num paraiso de
perene jubilacao.

Somos criadores e criaturas. Vertentes e corregos. Sementes
e rebentos. Tocamos a aragem com as maos, da mesma forma que
nossos pés amassam o barro. Germinamos, crescemos, pendoa-
mos, fazemos historia. Basta estar vivo, e se consegue ser oleiro
¢ artifice, muralha e pértico.

O que mais quero, no declinar dos anos, nao € entregar ao
mundo realidades simbdlicas, como fazem os aquarios, através
de suas imagens coloridas.

Minha maior pretensao € parir conceitos, chavoes de integri-
dade, féormulas de bem-viver. Planta-los em terra firme e rega-los
de conviccoes. Tao feminina me parece, e tao maternal, a capa-
cidade que tem o cérebro de gestar e produzir, que o considero
um ente hermafrodita. Macho por convengao gramatical, fémea
por vocacao e destino.
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Oh! As teorias que movem os povos! As catedras que pregam
a paz e a guerra! As simulas que procriam, ora o falso, ora o
verdadeiro!

Mulheres e homens, gestantes e gestados, causa e efeito...

Dar a vida, um mistério que se repete continua e progressiva-
mente. Na obscuridade da noite ou na transparéncia do dia. Um
privilégio de todos, castos e impuros, generosos e egoistas. Uma
doacdo e um processo, cujo carater incondicional nao permite
jamais sua retomada.

Essa € a grande consequéncia da gestacao. Contribuir para
que as geracoes se sucedam e a humanidade prossiga em sua
orbita, quer na impassibilidade dos astros, quer no escafandro das
dguas, quer no reduto dos coragoes...

Cuamplices do destino

Pela manha, quando o sol ainda se espreguica sobre o col-
chao de nuvens, ela ja salta sobre o travesseiro e vem galhofar
da minha letargia.

Se saio a rua para um compromisso, ou para uma simples
revoada, ela envolve meu corpo com seus bracos, cochichando
gracejos que me provocam risos.

Quando mergulho, sequiosa de sua refrescincia, na banheira
espumante da biblioteca, 14 vem ela outra vez, com cafunés de
menina caprichosa, entabular o didlogo da cumplicidade.

Na calada dos anos, ja embacados de neblina e poluigao,
o carinho dela se tornou meu talisma, tal o condao de derreter
minhas lamurias, refrigerar meu desassossego e colorir meus so-
nhos desbotados.

Que presenga mais maluca e prazerosa, dessa garota indécil,
que se enfia entre as franjas do meu xale, sobe em meu colo,
belisca minhas faces e desnuda, por completo, meus pudores. E
que pudores, assim resguardados no relicario dos anos!

Oh! poesia, minha parceira amada e prenhe de surpresas!
Nao permita que o remoinho do tempo desarranje meus cabelos,
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rasgue em tiras meu sorriso, nem que devore os derradeiros goles
de ventura que ainda me resta sorver!

Nos duas sabemos o quanto a solidao enruga a esperanca,
quando se propoe a envelhecer o colorido da vida, e a dispersar
nossos sonhos entreabertos.

Aquela moita de livros e papéis, que nos diverte e preenche
os alvéolos da inspiragao, entre o rabisco denso de surpresas e
o teclado frio e indolente, é o casulo dos nossos encontros amo-
rosos, ja que o destino nos tornou cimplices da mesma gandaia
fascinante.

Quer de dia, quer de noite, haja calor ou friagem, vendaval ou
calmaria, nés duas nos afagamos, trocando cocegas e confidéncias.
E gargalhamos e choramos em dupla, como criangas disputando
0 mesmo brinquedo e partilhando as mesmas privagoes.

Seja bem-vinda, pois, minha gentil companheira! Vocé, que é
a propria esséncia do encantamento! Entre, e fique para sempre!

Brotos da vida e da morte

Sinto um carinho visceral pelas plantas e pelas flores.

No arco-iris dos sentimentos, o verde é, com certeza, a cor
do meu mais requintado afeto. O simbolo das preferéncias. A
atracdo dos olhos e do coragao.

Além de contagiar-me como um virus, tanto o desarrolho
dos botoes, como a textura das pétalas e a consisténcia dos go-
mos, impregnam-me por completo, de suavidade e esséncia, de
perfume e matiz.

Basta um leve rocar em sua pele acetinada e logo entramos em
sintonia. Excitam-se os sentidos todos, desde o toque até o olfato,
quando dialogo com as laranjeiras, os pessegueiros, as videiras,
as ameixeiras, que vicejam, harmoniosa e fartamente, nos quatro
cantos do pomar. Ali, o reduto dos meus devaneios. Da prece mais
fervorosa. Do prazer mais envolvente. E, sobretudo, o recanto da
meditagao, da leitura, da ociosidade e — por que nao dizer? — da
degustagio sorrateira, antes mesmo de a maturagao completar-se.

97 Matizes do Entardecer: Cronicas do cotidiano - Vol. 1



Todo dia, invariavelmente, quedo-me a observar esses re-
bentos, a examina-los, acaricia-los, e agradecer-lhes o prodigioso
emaranhado de cores e aromas, de gostos e texturas.

Qual crianca diante do brinquedo preferido, rejubilo-me com
cada fase da sua evolugido. As estacoes se sucedem ali, sob meu
olhar atento, que aguarda cada uma delas, com a mesma expec-
tativa com que o coragao suspira pelo amado. Quando o solo se
cobre de folhas, sei que o inverno esta prestes a chegar. E, ao
vestirem-se os galhos com minha cor encantada, que esbanja es-
meraldas no pomar sorridente, vibro com o retorno da primavera.

E a festa das tonalidades, dos galhos pendentes, do canto das
aves, do cheiro de grama, do sumo dos frutos... L.enta e silenciosa-
mente, a euforia do renascer se desprende, das galerias da terra,
para a suntuosidade dos cachos, espigas, graos e pendoes. O sol
abre os portoes da vida, sem hora para fecha-los. Meu pomar e
meus afetos, quanto amor num s6 lugar!...

Talvez seja a convivéncia com essa paixao singular, que me
faz desejar, ¢4 no intimo de minha alma, uma sepultura de terra.
Nao um jazigo de pedra, frio, estéril, vazio por natureza, onde s6
o esquife dorme em paz. Nao lhe tenho a minima afei¢ao, prepa-
rado como €, uniforme e precavidamente, pela mao do homem.

Por sua vez, o solo revela-se de uma ternura calida e per-
meavel. Embriaga-se de ardor ao sol do meio-dia, e encharca-se
de cristais, quando a chuva entorna suas cisternas. A cova de
terra tem o cheiro da vida e a porosidade dos sonhos. Sao eles que
dormem entre os torroes, € mantém viva a perenidade da morte.

Por paradoxal que parega, o sepulcro de barro é fecunda
matriz de vida. Basta que se lhe dé um punhado de sementes,
para que ele se inunde de flores e borboletas, e ressurja, todas as
manhas, entre cicios e farfalhos, sempre tao eloquentes, em meio
a0 sossego das cruzes...
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Onde estava Deus?

Eu tive tudo para ser uma desgracada. O termo € forte, eu
sei. Mas aconteceu exatamente isso que estou dizendo, com todas
as letras e conotagoes.

O inferno passou por mim brandindo suas brasas, espalhando
enxofre, plantando as sementes do desespero. E ainda sentou no
parapeito e puxou o gatilho, a fim de arrematar o estrago com a
gargalhada do deboche.

Pilhas de armas, brancas e negras. Urtigas as pencas e inso-
nias letais. Era um compl6 divertindo-se com meu azar e cuspindo
na minha cara, louco para esganar-me e por fim a tudo. Um
satanismo de fazer inveja ao mais refinado dos deménios!

Ninguém, naquela hora, apresentou-se para preencher a
cratera da amargura, profunda e dilacerante. Nem para aparar
as unhas do dragao que me agarrava, em meio ao breu visguento
de uma noite soturna e pegajosa.

Bem que tentei dar umas palmadas na fé, para que acordasse
€ viesse em meu socorro, com seus lampejos de racionalidade.
Mas nem ela se compadeceu de mim. Deixou que o circulo de
fogo me queimasse as carnes, expondo as visceras da alacridade
a0 bel-prazer dos corvos.

Julgo um lapso episodico de desconsciéncia, essa tramoia que
embrulha a gente, quando menos se espera, € suga até as mais
salobras gotas de lucidez.

Nas esquinas do universo ha montanhas de surpresas. Estra-
nhas figuras. Umas angelicais e cativantes. Outras tao satanicas,
que nos empurram, do alto da torre, 2 mais baixa e vil condi¢ao.

Como um marisco que o sol e o vento jogam a sanha do va-
galhao, assim foi jogada a minha esperanca, para morrer afogada,
sem um enterro digno. Era s6 o que interessava a meu ingrato
destino. O que o comichava e agulava, a despeito de tantos e tdao
belos sonhos que tecemos juntos...

Tao prosaico o nosso contato com a feiura, que chegamos a
olha-la de soslaio, como um ente promiscuo, a espreita das nossas
boas intengoes. Para envenend-las, € claro. Que é essa a sanha
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da desgraca. Ela quer ver a terra arrasada, a alegria se contor-
cendo nos estertores. Dotada de um prazer moérbido, suga até as
plaquetas do sangue. Vampiresca, na plena acep¢ao do termo.

E Deus, onde estava ele naquelas horas? Onde seu manto
protetor das ligoes de catecismo? Sua alardeada benquerenca para
com as ovelhas do seu rebanho?

Hoje sei, a pau e corda, que ha muitas formas de definir Deus.
Ele pode ser um clarao no horizonte, uma fonte d’agua, ou uma
crianca faminta, um velho caquético, até um sinal de transito,
de cores alternadas. Cabe a nos descobri-lo, velado ou distinto,
nas esquinas dos nossos infortinios. Vi que ele queira aplicar-
-me um puxao de orelhas, ou adular-me com um sorriso amavel!

Ha que ter feeling para percebé-lo. E eu nem sempre estou
conectada a ponto de sentir-lhe a presenca, de vé-lo fitar-me, ou
mesmo de ouvi-lo dizer coisas que ando carente de saber.

Mas ele esta, todo dia e hora, no meu costado. Meu espirito
que ¢é despreparado para percebé-lo. Falta-lhe aquela disposicao
astral que transforma, melhor dizendo, transfigura tudo o que
nos envolve. Desde as insonias da madrugada, que me poem a
escrever feito uma desvairada, até as altas esferas do raciocinio,
da meditagao ascética, da busca intencional.

Nesse interim, descubro que nunca fui uma desgragada. Ape-
nas um pouco esquecida por meu velho Pai celeste, que ele também
necessita, vez que outra, de um breve e merecido descanso. Nos,
homens e mulheres, lhe damos tanto trabalho!

Ildentidade cultural

Os povos que vivem no planeta diferem entre si por uma série
de fatores e circunstincias, que os individualizam, tornando-os
originais.

As diferencas se acentuam, mais intensamente, nas formas de
viver e trabalhar, nas crengas, na organizacao social, na ideologia,
e sobretudo no idioma com que expressam seu pensamento € se
comunicam. Esse é um dos pilares em que se assenta a identidade
cultural de um povo. No meu entender, sem a afirmacao concreta
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e a preservacao efetiva desses elementos, a individualidade das
racas tende a desaparecer.

Minha posicao acerca do assunto é bem incisiva e contunden-
te. Nao é de hoje que me sinto incomodada com o uso excessivo de
estrangeirismos por nos, brasileiros, em nossa linguagem cotidiana,
quer falada, quer escrita.

Esta ocorrendo, de uns tempos para c4, uma avalanche de
vocabulos e expressoes em lingua inglesa, que se infiltram em
nossa comunicacio, ora de mansinho, ora de supetao, até com
um rompante de diletantismo. Elas se cristalizam e acabam por
incorporar-se ao nosso vernaculo que — diga-se de passagem — é
muito mais rico, harmonioso e simbdlico que o tal idioma norte-
americano.

Ja deu para perceber que sou visceralmente contra tal pratica.
(Isso a despeito da Graduagao e do Registro profissional, que me
conferem o direito de ensinar a referida lingua).

Por que razao haveremos de inserir, no organismo do léxico
portugués, que se constitui num dos pilares da nacionalidade e
expressao maxima de nossa identidade cultural, construgoes sin-
taticas e palavras alienigenas, que nao traduzem, com a mesma
energia € emog¢ao, 0 Nosso pensar e sentir?

Considero um agravo aos sentimentos, desprezar frases
como: “Eu te amo!” - “Que 6timo!” — “Maravilhoso!”, e tantas
outras, com a abundancia de seus conceitos, seus femininos e
plurais, seus derivados e sindnimos, por expressoes como “I love
you!” = It’s very good!” — “It’s wonderful!”.

Deveras, sob minha ética pessoal, trata-se de dizeres inexpres-
sivos e pobres em calor humano. Por que entdo usar esse idioma
que, além de tudo isso, ainda é sobrecarregado de consoantes
surdas que dificultam a prosédia, a nés que somos habituados a
apoia-las na sonoridade das vogais?

E bem provavel que eu esteja pregando no deserto, e sendo
alvo de criticas por excessivo bairrismo. Pouco se me da enfrentar
vozes dissonantes, talvez até me julgando brega. O que pretendo
mesmo € o retorno de nosso vocabulério as suas origens. Somos
brasileiros e residimos no Brasil, a nossa Patria, que adotou
o portugués como lingua oficial, desde que foi encontrada pelas
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caravelas lusitanas. Portanto, uma histéria de séculos que merece
preservacao.

Tem-se a impressao de que, ultimamente, se tornou chique,
entre nos, a pritica de dar nome inglés a lojas e restaurantes, a
modalidades esportivas, a instituigoes e eventos, a especialidades
culindrias, a cangoes e objetos de todo tipo, € a um sem nimero
de coisas tao bem nomeadas em portugués.

Diante dessa progressiva invasdo de domicilio, conclamo a
todos que amam o Brasil e que aprenderam, desde o berco, a
comunicar-se em nossa lingua patria, que nao cometam o sacri-
légio de profani-la com insergoes estrangeiras desnecessarias. O
nosso idioma € lindo, suave, nitido, de rica sinonimia e diversifi-
cado em sua sintaxe e suas formas verbais. Melodioso de ouvir e
saboroso de degustar...

Com toda a sinceridade, nem mesmo Portugal tem uma fala
tao expressiva e inteligivel quanto a nossa fala brasileira.

Viver mais e melhor

Os grupos organizados de Terceira Idade podem ser consi-
derados verdadeiros centros de lazer e bem-estar, onde os idosos
encontram, simultaneamente, novos conceitos de vida e desco-
bertas inovadoras.

Ali se exploram situagoes em que as normas da existéncia
comum nao se aplicam, uma vez que ha o reconhecimento € a
aceitacao de que envelhecer, tornar-se fragil e morrer € o destino
natural de todos, e como tal deve ser encarado. Portanto, uma
fase que pode ser vivida com alegria e aproveitada sem traumas
e constrangimentos.

Quando alguém decide integrar-se a um grupo em que 0s
demais também ja percorreram uma longa estrada, estd procuran-
do exatamente superar os preconceitos criados pela sociedade e
que, em ultima andlise, segregam os velhos, condenando-os ao
ostracismo.

Passa entao esse individuo a ser um pioneiro numa nova terra,
sem o vigor da juventude, mas pleno de renovacao, criatividade e
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entusiasmo. A satisfacdo interior desperta um novo olhar sobre
as experiéncias comuns da vida, em que a idade avangada, a se-
nilidade, a enfermidade e a propria morte passam a ser sentidas
como um complemento natural do ato de existir.

Trata-se, sem davida, de um conceito revolucionario, que
poe por terra a visao coletiva do mundo, que perdurou ao longo
dos séculos, num tempo em que os velhos eram considerados
inoperantes, dependentes, quando nao um peso para a sociedade.

A bem da verdade, todos ainda reconhecem que o corpo
adoece e envelhece fora do controle de seu detentor, porque foi
programado para viver de acordo com esse condicionamento. Mas
a participagao em novas experiéncias e a abdicagao de ideias supe-
radas sobre o destino humano estao a demonstrar que é possivel
retardar, e até romper, com maior ou menor intensidade, este ciclo
de exacerbado fatalismo.

Ora, o ser humano é a unica criatura na face da terra ca-
paz de aperfeicoar sua ordem biolégica pelo que pensa e sente.
O 1nico cujo sistema nervoso tem consciéncia do fenomeno do
envelhecimento. E, por conhecer e compreender os destinos de
seu corpo fisico, seu estado mental influencia sua performance
e suas vivéncias nessa fase da vida. Ao contrario dos irracionais,
totalmente incapazes de perceber o que acontece com eles ao se
tornarem velhos, bem como de prover meios de reduzir o impacto
dessa condicao.

Esta provado, cientificamente, que um surto de depressao é
capaz de arrasar o sistema imunoldgico. E que, contrariamente,
apaixonar-se por uma causa pode prolongar-lhe a vitalidade. A
desesperanga aumenta os riscos de ataques cardiacos e de carci-
nomas, encurtando a duragao e a densidade dos fluxos organicos.
Entretanto, o companheirismo, a amizade, a atividade fisica e
mental, fortalecem a satde e prolongam a existéncia terrena.

Pelo fato de a mente influenciar cada célula do corpo, o en-
velhecimento humano é um processo fluido e cambigvel; pode
ser acelerado, retardado e, até mesmo, em certas circunstancias,
temporariamente revertido.

Eis no que se assenta a inovadora e admiravel missao dos
grupos de convivéncia, que se convencionou denominar de
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“Terceira Idade”. O objetivo de sua atuacao consiste, basicamente,
na confraternizagdo participativa, a fim de que os idosos vivam
plenamente e sejam felizes.

Merecem aplausos, portanto, os mentores € incentivadores
destes projetos, pela visao humanista e moderna que demonstram
acerca do envelhecer. As oportunidades de experiéncias novas e
transformadoras fortalecem o corpo € a mente, levando os indivi-
duos a um final de vida mais digno e satisfatério para eles e para
a propria sociedade.

Palavras

Elas podem ser doces e flambadas. E podem ser visguentas
e repulsivas.

Tudo de acordo com os ingredientes com que as temperamos:
especiarias da India ou excrementos do curral.

Ora elas se exibem carregadas de insignias e pedrarias. Ora
nuas, sem uma tanga que lhes cubra o pubis.

E sao gananciosas as palavras, tanto pelo mel quanto pelo
vinagre.

Algumas vezes, discretas e sensiveis. Outras, arrogantes e
antipaticas.

Tanto sao capazes de erguer troféus como de pisotear a honra.
Singulares no ataide e plurais na catedra.

As palavras se alteiam como velas ao vento, ou se esboroam
como barro seco.

Palavras suaves, asperas, causticas.

Palavras verdes, vermelhas, pretas.

Palavras do amor e do 6dio. Da tepidez e da combustdo. Da
paz e da guerra.

Na razao, o didlogo. No instinto, o berro.

Odiadas no troar da intriga e no rugido da inveja.

Amadas no sortilégio da aurora e no bucolismo do entardecer.

Com ou sem adornos. Tanto douradas como ferruginosas.

Vozes do siléncio ou do torvelinho, da catarse ou da sangria.
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Palavras minhas, tuas, nossas, deles.
Dos mudos e loquazes. Dos cegos e visionarios.
Preservadas ou corroidas. Asfixiantes ou relaxantes.

Palavras que abencoam e palavras que xingam. As que se
entregam a inércia e as que labutam na fabrica.

O mundo esta cheio delas, jorrando vinho e sangue, brandindo
a ofensa e o perdao.

Mas elas também podem ser doces como os papos-de-anjo e
coloridas como os amores-perfeitos.

Sejam bem-vindas, 6 palavras, as tribunas da comunicagao
humana!

Que Deus as abengoe, por sua prodigiosa missao de aproximar
os individuos, dar-lhes voz e vez; de entender seus semelhantes e
ser por eles entendidos.

Razao e sentimento

“Muitas magoas a gente leva da vida...” Eis uma afirmacao
que se escuta, frequentemente, de pessoas que nao conseguem,
ou nao sabem, ordenar seus conflitos, dar-lhes significAncia, nem
fazer deles um ascensor aos patamares da satisfacao.

E da natureza humana o anseio do éxito, da amizade, do
conforto, das benesses afetivas e financeiras.

Ninguém, ao longo dos séculos, a menos que seja um asceta
ou um santo (categorias tdo raras quanto estoicas), tem demons-
trado contentamento com a pendria, a doenga, a solidao, e tantas
outras caréncias instaladas no cotidiano de homens e mulheres,
com muito mais frequéncia e intensidade que seus opostos. Todos
procuram o bem-estar, em todas as suas nuances. E passam ao
largo do que lhes possa causar desconforto.

Pelos ditames da razao, tanto o bem-estar como a ventura
se resumem a uma teoria. Tem seu foco na realidade e crescem
em solo compacto.

Ja o coracao vé neles um vinculo entre o terreno e o sobre-
natural, um ideal a ser conquistado, um diamante a ser lapidado.
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Se levarmos em conta as estatisticas, é provavel que as con-
quistas da razéo superem as do coragio, em substincia e também
em importancia. Isso pela supremacia da causa sobre o efeito. E
assim que funciona a engrenagem da vida e das relacoes. Uma
(a razao) é cérebro, raciocinio, definigao. Outro (o coragao) é
impulso, emocao, carisma. Na razio direta de cada pensar e
cada sentir.

O que faz feliz um individuo pode nao apresentar 0 mesmo
resultado com outro. Também a espessura, a dimensao e a con-
sisténcia da felicidade diferem em forma e contetido, na medida
da ambicao ou da indiferenca de cada um.

A bem da verdade, entre o riso e o choro ha de fato uma fenda.
Profunda como um despenhadeiro. Insélita como a inquietude do
oceano. E o som de ambos é abissalmente diverso, em harmonia
e intensidade.

Como o coragio e a razao, também o riso e o choro se alter-
nam em sua espetacular exibicao. Tao proximos e tao distantes.
Um € o condor que da rasantes, bate asas e retoma o sobranceiro
voo. Outro, € o sabia desconsolado, que lastima a perda do filhote
abatido pela funda da maldade. Ambos se atribuem a possibilidade
de ser gozo e dor, euforia e desalento, uma vez que se alimentam
das gargalhadas e das lagrimas, que a faina cotidiana espalha
pelos caminhos do tempo.

Assim, para que nossa existéncia seja construida sobre os
pilares do equilibrio e da plenitude, precisamos habituar-nos com
a presenca de ambos, seja ela benéfica ou desastrosa. Pois nada,
abaixo do Sol, é inesgotavel ou perene.

Dimensao humana

Até os limites da tua capacidade, persegue a lucidez. Vale
a pena, € veras que nenhuma trama conseguird enredar-te, ou
prender em suas armadilhas. A forca e as algemas nés mesmos
nos impusemos.

Somos nds que cavamos o fosso, retesamos o arco, construi-
mos a guilhotina.
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Imagina como seria fantastico o Universo, se fizéssemos coro
as suas vozes. Se o olhdssemos com olhos de benevoléncia. E o
protegéssemos das maos criminosas que o envenenam.

"Tudo foi criado em fungdo do homem, para que viva e desfrute
da vida, como um principe ou uma princesa, em seu castelo de
luzes, 6peras, caramanchoes.

Ha que ser magnanimo e satisfazer-se com as oferendas do
momento, ainda que fugazes, pois cada dia e cada hora repre-
sentam uma conquista, um elo a mais na corrente da existéncia.

Recostar-se na poltrona e aguardar que uma chuva de estrelas
caia do céu, certamente sera uma decisao equivocada.

E imperioso que a vitdria brote antes dentro de ti, para que
possa irradiar o teu calor e acender o teu farol. S6 assim poderas
socorrer os naufragos que imploram salvacao.

Isso de julgar-se um infeliz, em constante violagao dos sen-
timentos, sem vigor para apalpar os contornos, ora macios, ora
pontiagudos, da realidade; de ser incapaz de descobrir o amor
ou de preserva-lo como um tesouro; de dar nitidez as emocoes
e torna-las produtivas, s6 acontece aos omissos, acomodados ou
covardes.

A abundancia se cristaliza em teu entorno e se oferece, gra-
tuitamente, aos teus olhos, maos e coragao, para que vejam, sin-
tam, admirem e se apropriem dos bens universais, criados para
teu uso e regozijo.

Mas nada te chegara pronto, décil, polido, envernizado.

Es o senhor ou a senhora do teu destino, e teus projetos € que
farao a diferenga entre a dor e o prazer, a alma vazia e a alma
transbordante, a vida fosca e a vida luminosa.

Tanto podes viver numa cabana como num palacete. Ser
amigo do rei ou do mendigo. Pois o que conta € a disposi¢ao intima
de frequentar a luz, colhendo brotos e aromas na madrugada, para
espalha-los nas cidades e nos descampados. O que importa a vida
no planeta € ser soliddrio € marcar presenga, como 0 mago que
socorre o desvalido, apontando-lhe as 4guas da felicidade.
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Olhares noturnos

O magnetismo da noite é um rito de passagem. Com suas
surpresas, seus engodos e fetiches.

O coracao da gente nao vive apenas de sol, claridade e turbu-
léncia. Ele anseia também pelo frescor da sombra e pela imobili-
dade da ventania. Pelo chiado dos aromas e o farfalhar da mata.

Na gangorra do tempo, baixa o dia, sobe a noite. Calam os
alaridos e fala o siléncio. Encolhe o sol e espraiam-se as estrelas.
E o estouro de seu brilho que permeia o acalanto da treva e desata
suas vozes abafadas, em meio a trepidacoes e sussurros, brilhos
efémeros e corujas sonolentas, ruidos de orgasmo e madeixas
desgrenhadas.

A escuridao se assenta nos umbrais, tinge as ruas de preto
e desce a palpebra das vitrines. Tudo entao se assemelha a uma
cidade-fantasma.

Nao ha brisas acarinhando as flores. Nao h4 janelas a es-
voagar cortinas. Nem criangas disputando peladas nas pracas
sonolentas.

S6 o que persiste € a Lua — cuja cauda as nuvens tentam
agarrar. Mas ela, venturosa e plena de segredos, delicia-se com os
odores do orvalho € a retreta das almas que se recolhem. Tudo o
mais € procissao de sombras e estalos de galhos secos.

Por que é tao amorfa e arida a escuridao? Tao gorda de
sustos? Tao 4acida em seus cheiros e tao temerosa dos perigos?

No firmamento, cotos de vela vao se extinguindo, enquanto o
lencol de breu cobre as mazelas e, 14 distante, um bandoleiro larga
o som esganicado da viola, como a despedir-se dos dltimos acordes.

Pegajoso o siléncio...

Retumbante a treva...

A rua noturna tem feigoes de cemitério. Ha covas, lapides,
defuntos. Procissao de andarilhos. Choro de carpideiras.

Mas nao € s6. Por entre os pios da coruja e o balé das so-
nambulas miragens, ha também vozes de acalanto € murmurios
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de prazer. Ha amargor e dogura. Vendaval e aragem. Pesadelo
e éxtase.

Noctivagos, os sonhos deslizam sobre a relva das paixoes.
Dancam, riem, cantam seu hino de libertagao.

Um mal necessdrio

Uma onda de apreensao e nervosismo percorre hoje as ruas
¢ lares de nossas cidades, provocando discussoes acerca das emba-
lagens de plastico com que transportamos as compras, do mercado
ou da loja, até nossas residéncias.

Os mais afoitos defensores do meio ambiente sdao os primeiros
alevantar a voz, contra o problema causado por essa pratica, uma
vez que o plastico é um produto de decomposi¢do extremamente
dificil e demorada e, por tal razao, um poluente agressivo e peri-
goso a sadde do planeta.

Quanto a isso, todos concordamos pacificamente, pois enten-
demos o mal causado pelo excesso de residuos nao degradaveis
que, diariamente, descartamos, sem uma destinagao correta e
adequada.

Entretanto, ha um aspecto da questao que nao esta sendo
considerado.

Se analisarmos o problema, racional e responsavelmente,
concluiremos que a medida saneadora que vem sendo proposta —
qual seja, a simples substitui¢ao da sacola plastica por embalagem
de pano ou de papel - é incomoda e ineficaz. E declino a razao
que me leva a pensar assim.

As sacolas de plastico nao servem apenas para transportar
produtos do mercado ou da loja. Elas também sao utilizadas
para acondicionar o lixo, tanto o doméstico como o comercial €
o industrial.

Na eventualidade de serem elas eliminadas e substituidas
pelas de papel ou de tecido, como iremos descartar os residuos
que produzimos constantemente?

E 6bvio que os materiais sugeridos nao se prestam a tal fi-
nalidade. Assim sendo, voltaremos ao ponto de partida, isto €,
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o que levamos para casa dentro de sacolas, tera que um dia
voltar a rua, e dela ao aterro sanitario, também dentro de al-
gum recipiente que, se nao for impermeavel, provocara outros
inconvenientes.

Eis, portanto, a questdo. Trata-se de um problema de mao
dupla, que precisa ser equacionado, de forma profissional, € nao
com atitudes amadoras.

Os residuos, de qualquer espécie, deverao, no meu entendi-
mento, percorrer um ciclo completo, conforme segue: 1°- produ-
¢do, 2°- utilizagao, 3°- descarte, 4°- reprocessamento, 5°- reutili-
zacao, e assim sucessivamente.

Medidas outras, alheias a programas especificos e solugoes
técnicas, serao paliativas e inconsistentes. Dai a necessidade e a
urgéncia de encararmos a situagdo com inteligéncia e seriedade.
O amadorismo nao tem vez nessa pendenga.

Conceitos e verdades

Do périplo da vida me restaram profundas e vigorosas li¢oes.
Tudo aconteceu como se um sol particular me acompanhasse,
focando com nitidez a realidade, a fim de incinerar as situacoes
castradoras.

Isso me induziu a assimilar conceitos um tanto discordantes
dos lugares-comuns, das atitudes tipo maria-vai-com-as-outras, €
seguir por linhas paralelas, mais confortaveis de serem apreciadas.

Nada chateia mais o impulso de crescer e prosperar do que
0 bom-senso. Nem mesmo a monotonia, com sua subserviéncia,
sua languidez impermeavel.

O bom-senso torna tudo melancolicamente marrom, quando,
em esséncia, as ideias sao frutas davidas de serem saboreadas. Acho
o marrom a cor da indiferenga e do mau gosto. E o bom-senso é
assim: sem chama nem drama, sem nenhuma graca ou capacidade
de entusiasmar. Tudo arrumadinho no lugar de sempre; tudo na
hora em ponto; tudo conforme as ligoes do catecismo, seguindo
por linhas paralelas, confortaveis.
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O padrao causa asco. Ao passo que a novidade € atrativa e
surpreendente. Desdenha da acomodagao, que se apresenta com
seu séquito de ovelhinhas déceis € bem comportadas.

Tenho comigo que os herdis e os santos foram gente de van-
guarda. Sempre na trincheira e com bala no tambor. Nada de
dormir de touca, que nao € sensato perder a hora e chegar no
final da festa.

Transpirar preocupagoes equivale a encharcar-se de maus
fluidos. Ao passo que, temperar o coragao nas labaredas da espe-
ranga, ha de purifica-lo e fortalecé-lo para os embates inevitavesis.

Até o idealismo olha para o bom-senso com ar de descrédito.
Ele € altaneiro sim, cheio de bons propésitos, mas ndo se enqua-
dra em escaninhos rigidos, de espaco e tamanho convencionais.

Quem necessita ter bom-senso sao os arbitros. A eles cabe
definir as regras e aplicar a justica. N6s, cidadaos comuns, vive-
remos melhor sob a tutela da leveza mental e do coragao flexivel.

Se a perfeigio reside no meio-termo, como ensinam os filéso-
fos, € de concluir-se que o excesso, quer de zelo, quer de descaso,
provoque dano igual.

Pelo-sim, pelo-nao, o equilibrio entre a exceléncia e a levian-
dade pode até ser benéfico.

Fala, coracao!

De repente, acometeu-me um incontrolavel desejo — melhor
dizendo — uma necessidade, de escrever sobre a escola e seus
desdobramentos.

Desde que, em minha distante ¢ saudosa infancia, passei a
frequentar a nica escola publica de minha terra natal, essa ve-
neranda casa de ensino nunca mais saiu do meu coragao.

A bem da verdade, eu fui ingrata com ela. Dei-lhe adeus e
parti, abandonando-a ao convivio de outros. Percorri cidades, vilas,
estradas tortuosas, distincias infinitas, sem jamais retornar para
um abrago, um acalanto da saudade. Meus caminhos afastaram-
-se dela, guardando-a tao somente na lembranga. Foram léguas e
léguas de separagao... Mas hoje estou disposta a recordar aqueles
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belos tempos, reviver seu legado, e assegurar-lhe que, nos cantei-
ros de meu coragao, suas licoes encontraram terra fértil, pois se
multiplicaram pelo Rio Grande afora.

Prossegui nos estudos ca e 1a. Passei do sonho a realidade.
Da classe a catedra. Obtive também o grau de mestra, mantendo
relagdes proximas com inimeras outras escolas. E ela, minha
primeira escola, impavida e silenciosa, em seu lugar de sempre.
Talvez a espera de meu retorno, com os bracos coloridos de flo-
res, a alma cantante de hinos, o coracao debulhado em afetos e
lembrancas.

Mas o momento, agora, nao € apenas de resgatar o passado,
com seus generosos € inesqueciveis encantos. E também de volver
o olhar para a escola da atualidade e refletir sobre a educacao
que nela acontece. Comparar como foi outrora e como é hoje.
Investigar as causas do desalento que a fez passar do apreco ao
menosprezo, da opuléncia a escassez. Transcorreram, sim, algu-
mas décadas, pouco mais de meio século. O que representa quase
nada em relagao a linha do tempo e a histéria da humanidade.

A casa considerada outrora como templo do saber, que regur-
ditava alegria e confianga, amor e respeito, sofre hoje o achaque
dos que deveriam protegé-la.

Sei que € drastica a andlise que faco. Mas minha pretensao
consiste mais em discorrer em defesa da coeréncia que da con-
veniéncia. Nao sdo da minha indole nem a acomodagao, nem a
0omissao.

E verdade que um longo tempo ja se passou desde o dia em
que ingressei no magistério. Desde aquele periodo produtivo, em
que vivi € acompanhei intensamente os caminhos percorridos
pela educagao e pelos Sistemas de Ensino. (Eis uma lembranga
que me desperta intensa saudade!) Nem mesmo a aposentadoria
apagou minha simpatia pela causa. Tudo o que diz respeito a
escola, aos mestres, a clientela escolar, a legislacao do ensino, aos
padroes curriculares, é objeto de meu envolvimento, de minha
preocupacao.

Escrevo, pois, em nome de uma profunda paixao e de uma
vasta experiéncia, como educadora e como administradora escolar,
numa época em que a sociedade via no professor também um lider
do processo de desenvolvimento. Respeitado e valorizado. Diria
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até, reverenciado, pela transcendéncia de sua missao. Uma vez
que € ele quem prepara, direciona, ensina os fundamentos que
devem reger o destino dos povos e das nagoes.

Perdoem-me os leitores pela subjetividade dos conceitos, e pela
empolgacgio que o assunto me desperta. O exercicio do magistério
é uma tarefa tao digna e tdo sublime, que ndao ha como desvincular
intelecto e corac¢ao na abordagem desse tema.

A situagdo da escola hoje beira a calamidade. E notério o
desrespeito com que ela vem sendo tratada pelos gestores publicos.
E a missao de ensinar, considerada outrora um sacerddcio, revela-
-se muitas vezes um doloroso martirio. Em vista disso, cabe a
indagacao: Sera que, num futuro préximo, ainda teremos mestres
dispostos a enfrentar o dificil dia-a-dia das escolas, para educar
as geragoes que estao a caminho? Nao se trata de um problema
exclusivo dos que estdao diretamente envolvidos com o assunto,
mas de todo o conjunto da sociedade, pois € na sala de aula que se
formam os cidadaos que haverao de ser, no futuro, os mentores e
executores do progresso, tanto individual como coletivo.

Eis uma reflexao que urge realizar, de forma criteriosa e
responsavel. Nao apenas no recinto escolar, pelos ativadores do
processo de educacao, mas por todos os demais agentes do desen-
volvimento, quais sejam, a familia, a igreja, o governo, e também
os Orgaos publicos, em todas as esferas.

Se é na escola que se forjam os lideres, os sabios e os herois,
é um compromisso de cada cidadao nao deixa-la naufragar...

Pare, pense, decida!

Antes de a harmonia espatifar-se no Universo, havia estrelas
de todos os quilates, cometas de caudas voluptuosas, e pingentes
de azul cristalizado, despencando do céu.

O enlace entre a alegria € o riso era celebrado com toda a
pompa e circunstiancia. Os convivas € bailarinos compareciam
vestidos a rigor. Flautistas modulavam acordes pelas alamedas las-
civas de sol, convidando as nuvens ao bailado da bem-aventuranga.

Tudo esbanjando fartura, luxo e aderegos celestiais.
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Nao havia antagonismo entre o ser € o ter, pois aquele que
era conseguia, de fato, ter.

Mas a vida, imprevisivelmente descontinua em sua trajetoria,
revelou-se salpicada de cortes, limites, exigéncias, proibicoes. A
ficha caiu de repente, informando que aquele mundo de encanta-
mento ¢ liberdade absoluta nao passa de utopia. Que o sonho, se
nao permanecer esticado e vigoroso, voltara a inércia.

Da mesma forma, desde cedo aprendemos que, no tribunal
divino, seremos cobrados menos pelo que fizemos e mais pelo
que deixamos de fazer. Que séculos, léguas, oceanos, separam a
inocéncia da perversidade, a abastanca da escassez. Tal o anta-
gonismo entre o que € e o que deveria ser, entre o ideal e o real,
na constante 4nsia de sorver a paz. Uma tarefa ingente para o
ser humano, desde o ber¢o até a sepultura. Pois toda conquista
se gera em meio a sofreguidao de anseios, buscas, desesperangas,
que encolhem o ardor da existéncia, programada para o sorriso e
a amizade, 0 sucesso e a ventura.

Por que entao insistimos em descaracterizar o panorama da
vida; em decompor os 4tomos da luz, para mergulhar na escuridao;
em poluir a 4gua para bebé-la envenenada, se é disso que provém
a dor, a ira, a rebeldia?

Para que o dedo em riste, a ofensa e a inveja malversando,
se o paraiso continua logo ali, fértil e generoso, a um passo dos
nossos desacertos, a um aceno de nossas maos?

Seria tao mais proveitoso para a humanidade o descarte dos
delitos interiores e a ablugao dos sentimentos mesquinhos, que s6
fazem desumanizar o espirito quando nao, embrutecé-lo.

Nao havera guerra, se as trincheiras forem desarmadas, e
banido do coragao humano o veneno mortal do édio. S6 assim o
Universo voltara a seu status quo. E o plano divino sera executado
em sua plenitude ¢ abundancia.

Urge, pois, que a tolerancia e o bem-querer se irmanem,
na aventura fascinante e gloriosa de disseminar as sementes
da paz...
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A arte de escrever

Fico cabreira e insatisfeita, ao ler uma pega literaria entremea-
da de citacoes alheias. Dai que, para nao me acusarem de plagio,
nem me imputarem incoeréncia ou diletantismo, adianto as razoes
que me induzem a fazer o mesmo, neste momento de reflexao.

Pois bem, propus-me a transcrever conceitos e definigoes de
outrem, justamente por tratar-se de um assunto delicado e, certa-
mente, fadado a criticas. Todavia, desafio posto, desafio aceito. Dai
a razao de utilizar, neste trabalho, citagoes do filésofo e escritor
Arthur Schopenhauer. E o fago por precaucao e salvaguarda,
uma vez que o tema € polémico e sujeito a ferir suscetibilidades.
Adianto, pois, que as ideias aqui expostas nao sao minhas, e sim
do referido autor alemao, em seu livro A Arte de Escrever, com
traducao de Pedro Sussekind. Reitero, entretanto, que comungo
plenamente das teorias apresentadas por ele, e faco minhas as
suas afirmacoes.

“A presenca de um pensamento é como a presenga de quem
se ama. Mas o mais belo pensamento corre o risco de ser irreme-
diavelmente esquecido, se nao for escrito. Assim como ocorre com
a pessoa amada, que pode nos abandonar, se ndo nos casarmos
com ela.

Mas ha que ter o cuidado de nao se tornar um escritor diarista.
Isto é, aquele que escreve qualquer coisa, € em fungido do lucro.
O verdadeiro e bom escritor o € por vocagdo e nao por profissao.

Os escritores por profissdao, ou por encomenda, repetem o
que os outros ja disseram e escrevem sobre isso. Ao passo que
aqueles que sao estimulados a escrever, por meio das proprias
coisas, com sua linguagem e estilo proprios, s6 esses permanecem
e serdo imortalizados.”

Vamos, pois, a0 que interessa.

Rainer Maria Rilke, em Cartas a um Jovem Poeta, afirma
que morreria se parasse de escrever. Isso prova que a literatura,
como a pintura, a escultura, o canto, a pratica esportiva, podem
vir a tornar-se uma segunda natureza, necessdria e insusbstituivel.
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Mas, a despeito de ser a palavra a matéria-prima do artista
literario, ela em si nao basta para obter-se um bom texto. E preciso
que ela seja trabalhada num processo de sele¢ao, de arrumacao
vocabular, de exploragio de significados e linguagens nao-conven-
cionais, como sao as expressoes figurativas. E esse processo, essa
interlocugao com o texto, que caracteriza a linguagem artistica,
seja ela em forma de verso ou de prosa.

Nesse particular, nao é demais lembrar que o que diferencia
um trabalho escrito de outro é a expressao, o estilo da cada autor,
que pode ser sobejamente enriquecido por construgoes inusitadas
e formas peculiares de dizer o corriqueiro. Trata-se de uma técnica
exaustivamente explorada pelos bons literatos, sobretudo os poetas,
que buscam, em figuras de linguagem, o adorno que aprimora a
frase e leva o leitor a comogao.

Asseguro que ha uma blindagem entre o autor e sua obra, a
qual os torna parceiros e camplices. Se for violada essa interacao,
o ato se assemelhara ao furto, pois caracteriza uma violacao ou
apropriagao de direitos alheios.

E isso ocorre com mais frequéncia do que se supoe. Basta
folhar certas teses e dissertacoes, hoje disseminadas qual uma
pandemia, para certificar-se de que a moda pegou para valer.
Isso de que, no mundo, “nada se cria, tudo se copia”, é apenas
meia-verdade.

No meu entender, nao se aplica ao produto do cérebro, que é
abstrato e imaterial. A formulag¢ao do pensamento, do conceito, da
ideia, sera sempre intrinseca e individual, algo intransferivel, por
sua propria esséncia. Dizer, ou escrever, o que outros ja disseram,
ou escreveram, empobrece o texto e desqualifica seu autor. Além
da chatice que € a continua interrupcao da leitura, a que se obriga
o leitor, pelas informagoes entre paréntesis.

O sujeito s6 se apropria do saber, quando é capaz de pensar
algo com profundidade e produzir, sobre a coisa pensada, seu
proprio conhecimento.

Grande parte dos pretensos eruditos consegue definir apenas
o que ja esta definido, sem a diversidade original dos cérebros que
realmente sabem formar sua opiniao pessoal. O espirito pensante
é elastico, elabora e estica seus proprios conceitos, diferente do
tacanho que s6 escreve com a mao e o intelecto dos outros.

116 Helena Rotta de Camargo



Que um autor pense igual a outro, que tenha os mesmos
principios e mesmas caracteristicas, que se ampare em bons au-
tores do tema, € louvavel e até aconselhavel. Mas que transcreva
simplesmente o dizer de outros, descaracterizando o proprio tra-
balho, além de enfadonho é também in6cuo.

O adagio, tao velho e tao atual: “Cada cabeca, uma senten-
¢a”, fala por si.

A vista das consideragoes expostas, hda que priorizar-se, e
valorizar, o texto inédito, sem os enxertos que o enfadam e o
despersonalizam.

Sejamos criativos, singulares, originais, que serda maior € mais
fecunda a nossa contribuicao a literatura e aos leitores.

No intento de validar minhas afirmacoes, concluo também
com o dizer de Schopenhauer a respeito do assunto abordado
acima: “Pensamentos alheios, lidos (ou repetidos) sdo como a
sobra da refeicdo de outra pessoa, ou como as roupas deixadas
em nossa casa por um héspede”.

O exemplo vem do céu

A Lua se enchera de desejos. E uma vez cheia, propos casa-
mento ao Sol. Ele, que ja se incendiara de cupidez e apagara na
soliddao, achou que a uniao de ambos seria uma atitude sensata.
Entao comprou as aliangas, preparou os papéis e marcou a data
da celebracao.

O dia, que era de verao, vestiu o noivo com uma tinica dou-
rada, a mais pura seda do casulo real. Na cabeg¢a, um quepe
aveludado, onde as condecoragoes refulgiam.

A noiva, por sua vez, apresentou-se com elegancia rara:
tanica de prata legitima, grinalda de pérolas, colar de estrelas
derramando faiscas pelas pontas, que a deixavam ainda mais es-
plendorosa em sua fase crescente.

Na ceriménia, ninfas deslumbrantes vieram prestar home-
nagens, enquanto aias e pajens desfilavam sua leveza, por entre
as dguias do solene cortejo.
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A hora do enlace, todos os convidados se posicionaram, com
respeito e enlevo, ante a cena tao rara quanto primorosa. Na
infinitude do firmamento, as cerimOnias se revestiram de uma
magia peculiar. Os cometas, na carruagem tradicional, desfilavam
suas corbelhas de luz. Um frenesi incomum percorria os ares, €
uma etérea fragriancia inebriava os leng6is de nuvens. Era neles
que o casal passaria a lua-de-mel, ao som das ave-marias, tao
simbolicamente entoadas pelos anjos.

Nada se compara a um casamento nas alturas, distante do
tropel das ruas, do ronco dos motores, da saburra das lixeiras. La
em cima ha ordem, asseio, brilho e finesse. O oficiante se apresenta
regiamente paramentado, pois o protocolo da cerimonia impoe,
tanto pelo som das trombetas quanto pelo coral dos anjos.

Um respeito silencioso percorre todo o ambiente, provocando
uma voltpia que inebria. A béngao das aliangas é promissora e
emocionante; o sim, infalivel e eterno.

Que bom se todos os seres do Universo fossemos sois e luas,
a estourar o champanhe da harmonia perene, entre os fulgores
da paz sem interferéncias!

Deveras, homens e mulheres temos muito a aprender, com
os exemplos que nos vém do céu...

Revoadas e descobertas

Entre o mar e as gaivotas flutua o pensamento. Ora salobro
e tenso. Ora lépido e esvoacante. Encharca-o a turbuléncia das
voragens e o leque dos passaros o ventila. Nas entranhas do ocea-
no, freme com a escuridao das 4guas tormentosas. Na penugem
das aves, aninha-se entre as alfombras do siléncio.

O mar é um dragao vomitando insultos. As gaivotas sao fadas
espalhando afagos.

Tanto na presenca dele como delas, o pensamento se aguca,
afanosamente. Quer desentranhar os mistérios e decifrar os co-
digos secretos. Do mar, que desce aos pélagos profundos. E das
gaivotas, que perseguem as infinitas alturas. Dele, que se excita
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com a voragem das dguas. E delas, que recolhem quimeras na
vastidao azul.

Em seus repentes de calmaria, o mar volatiliza a bruma, para
que os botos possam vir a tona brincar com os passaros. Sao eles
que irao polinizar a terra que, ao impulso da paixao, havera de
florescer e frutificar.

Nos pélagos do mar profundo, ha tantas surpresas empilha-
das, que o escafandro das pretensées humanas jamais conseguira
resgatar. Mesmo assim, aventura-se o pensamento, que sai caval-
gando as ondas, como quem vai em busca de um segredo, que
nem a cigana mais esperta sabe dizer onde esta.

Por mais que o tempo escape pelas frestas, que a voz da chuva
se torne inaudivel e as fagulhas do Sol esmoregam, ainda assim o
sorriso da LLua continuara cortejando o firmamento, perenemente
debrucado sobre o mar. E a noite, quando se aproxima, esquiva e
silenciosa, deve estar caminhando ao encontro das estrelas, pois
s6 elas conhecem o balsamo para as feridas da solidao. S6 elas
tém o dom de espalhar brilhantes no peito denso do céu.

Nesse momento, os despojos do dia moribundo sao rateados
entre os anjos, para a revoada do adeus.

Vivam todos os mistérios! Morram todas as verdades! Eles
massageiam nossas esperangas. Elas calcinam nossas crencas.

Quero a companhia do mar, com seus afagos espumantes,
tanto aqueles que se foram, abanando adeuses de saudade; como
os que ficaram agarrados a mim, pois que a solidao é a saudade
ampliada um milhao de vezes.

O abraco do mar me rega de ventura e seu beijo me desa-
brocha. Dotado de um corpo musical, ele sonoriza até o frémito
do orgasmo. Pois na hora da festa, copulam o rochedo altaneiro
€ a vaga ondulante, para que o frescor da nova primavera possa
reluzir como um cometa em ascensao.

Logo, logo, secarao os cabelos das espigas, abrir-se-a o sorriso
das romas, ruira o castelo das magoas. S6 a craca restara, no
fundo do tacho, para contar a historia.

Quando envergarmos de vez o estandarte da paz e da uniao
duradoura, seremos todos artistas, no palco da vida, a produzir o
espetaculo universal da concérdia, para o encanto do Universo
e de seus espectadores.
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Casemiro, onde andara?

Nome comprido, para meu curto entendimento. Eu, que s6
tinha um prenome e um sobrenome, achava pomposo alguém
chamar-se Casemiro dos Santos Marques.

Meu amigo Casemiro, com idade para ser meu pai!

Homem rude. De gestos comedidos. Trabalhava num depésito
de cereais, com sede em Espumoso/RS. O armazém pertencia a
empresa Z.D. Costi, estabelecida em Passo Fundo.

Um enorme prédio em estilo colonial. Dois andares. O térreo,
de alvenaria. O superior, de madeira. Ainda existe hoje, mais de
sessenta anos apds o meu convivio com ele, na Avenida Angelo
Macal6s, em minha terra natal. E vizinho da propriedade que foi
de meus pais e hoje pertence aos herdeiros. Tao chegado pelo afeto
quanto pela proximidade geografica, aquele rustico casarao foi
um dos icones da minha infancia. E sua sélida estrutura, prépria
daquelas eras de abundancia e moeda forte, resistiu ao tempo €
aos vendavais.

A tarefa do Casemiro consistia em carregar ¢ descarregar
fardos de mercadorias. Transportadas, se bem me lembro, da
longinqua matriz, para serem comercializadas na cidadezinha
do interior e seus arredores. O meio de transporte, um carreto de
ferro, pesado e esquisito, deslocava as mercadorias de fora para
dentro do depésito, e vice-versa, a0 mesmo tempo em que alimen-
tava minha fantasia de menina irrequieta e carente de brinquedos.

Sem conhecer o frenesi dos carrosséis, das montanhas-russas,
dos trens-fantasma, das rodas-gigantes e de outras tantas figura-
¢oes dos reinos encantados, afeigoei-me as brincadeiras do amigo,
naquele espago curioso do armazém.

Nas suas horas de folga, que nao eram poucas, levava-me a
passear na carruagem majestosa, por trilhos escondidos entre as
sacas empilhadas. Em ocasioes mais festivas (era essa a minha
concepeao), acomodava suas grossas € nodosas maos em minhas
axilas, e jogava-me para o alto, aparando-me na queda, como se eu
fosse uma boneca de pano. O gesto me provocava um friozinho na
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espinha dorsal. Aquela doce e gostosa vertigem que s6 no frescor
da inocéncia se consegue sentir.

Brindar-me com peras inchadas de sumo e bergamotas de
casca reluzente era outro mimo do meu bom e carinhoso mascote.

Alguém me disse que o Casemiro ainda vive. Neste momento,
imagino-o velhinho e encurvado, sem carreto de ferro e gulosei-
mas para oferecer-me. E adoraria saber o paradeiro dele, ja que
as voltas da vida tém um jeito desleal de enterrar os sonhos e
apagar as lembrancas. Essas lembrancas tao doces que eu nao
quero jamais esquecer.

P.S.: Algum tempo depois de ter escrito este texto, por ocasiao
de uma visita 2 minha terra natal, encontrei, na antessala de um
consultério dentario, o Casemiro em pessoa. Indescritiveis foram
minha surpresa € minha alegria! Ele estava com 79 anos e boa
sadde para a idade. Foi um momento marcante. De recordagoes e
saudades. Mas, acima de tudo, de muatuo carinho e reconhecimento
a Deus, que nos manteve vivos para a emoc¢ao desse encontro.

Parceiros e cumplices

Longe do amplexo deletério do sol, € perto, muito perto do
cafuné da lua, ele se debruca sobre a folha em branco, onde de-
sembrulha sua inspiragao... Quer pér a mostra a fragrancia e
o mistério das madrugadas, na profusao da alma tangida pelo
siléncio...

Esse € o poeta, o solitario, o noctivago, o caldeirao ardente,
pois que enamorado da vida e comprometido com ela, sao mul-
tiplas as suas paixoes.

Avesso as equacoes matematicas, a tabela periodica dos ele-
mentos, as cartografias geograficas, e até mesmo ao ardiloso entre-
vero da sintaxe, ele s6 quer, na transparéncia de sua imaginacao,
mergulhar no vacuo da insénia e deflorar a calmaria, para dela
extrair emog¢ao, sentimento, harmonia, ritmo e, por esse meio,
decifrar o enigma da poesia.
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E literatura o que ele produz nessa parceria com o siléncio?
Tém algum proveito as suas metaforas? Os seus trocadilhos? As
rimas, pobres ou ricas? Os versos, monossilabicos ou decassilabos?

O leitor que o diga, quando refém do enlevo que o invade,
a0 caminhar sobre o imaginario dos versos, entre o rumorejo das
palavras que descem em cascata.

Ao poeta pouco importa o fato de nem todos apreciarem a
nostalgia de suas divagacoes, o plangente fluxo de suas magoas
ou a imprecacgao fragorosa do seu protesto.

Ele sabe e, mais que isso, sente, que o ser humano, por mais
racional que se mostre, derreia seus conceitos e suas armaduras
diante da esfinge do amor.

E a poesia é amor, beleza, encantamento. Talvez um dos
mais gratificantes remansos para o cansaco do espirito e do corpo.
Resistir ao seu ela é como fechar-se em copas para as emanagoes
da vida e esconder-se da prépria imagem refletida no espelho.

Por sua esséncia, a poesia é sobretudo beleza e frui¢ao. Dai
que nao se condensa em paginas de livros ou revistas, nem em
versos escritos em muros € painéis. Ela, que € espirito e transcen-
déncia, reside nos seres do Universo e nos cacoetes do coracao,
nas sinuosidades do intelecto e nas peculiaridades da alma. Sua
principal caracteristica é dizer o novo, o inusitado, o surpreen-
dente. Nao o 6bvio, usual e tradicional, como ocorre no poema
frio e objetivo.

Ha4, pois, uma diferenga essencial entre este e aquela. O
poema define-se como a forma, a materializagdo do texto, a ar-
quitetura da frase, a regularidade da métrica, muitas vezes com
prejuizo do significante. Ao passo que a poesia corresponde a
ideia, ao conteudo tematico, ao modo de dizer, aos artificios da
linguagem figurada, das metaforas, hipérboles, antiteses, e outros
recursos de expressdo, que conferem ao texto beleza e subjeti-
vidade. A utilizagao de imagens inusitadas, cuja semantica da
colorido, sonoridade e incandescéncia ao poema, pela exploragao
dos multiplos significados que se abrigam na alma das palavras,
pode ser considerado o mote, o estalo, o meteoro, enfim, o boom
da arte de compor versos.

Por conseguinte, a poesia, em sua esséncia, é abstrata e
imaterial, ao passo que o poema é a sua materializagdo expressa
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formalmente. Gravidas de significados, as palavras poéticas pro-
jetam intimeras leituras e possibilidades, e esticam seu condao
magico para além das fronteiras do espago e do tempo.

Como produto da emocao, do sentimento e da sensibilidade
estética, o género poético ocupa um lugar privilegiado entre ss
demais formas de literatura. Quando Drummond escreveu, em
A Rosa do Povo: “Chega mais perto, / e contempla as palavras. /
Cada uma tem mil faces secretas / sob a face neutra”, conceituou,
com precisio, a natureza da poesia.

Rainer Maria Rilke, autor de Cartas a um Jovem Poeta,
afirma que “morreria se deixasse de lidar com as palavras”. E
revela sua compreensao do fazer poético, dizendo: “Para escre-
ver um simples verso, € preciso ter a alma aberta para o voo dos
péassaros, e ser capaz de perceber o gesto das flores que se abrem
ao amanhecer. E preciso passar muitas manhas diante do mar,
muitas tardes diante do por-do-sol, muitas noites diante de quem
amamos.”

E Byron referiu-se a poesia com uma comparacao fantastica:
“O verso é como o bote de uma fera.”

Obviamente, a primeira condi¢ao para que essa magia acon-
tega é uma apurada sensibilidade e a reciprocidade de sentimentos.
Diria mesmo que € necessaria uma cumplicidade amorosa entre
autor e leitor. Interacao essa que é também favorecida pela capa-
cidade de sintese de quem escreve e pela boa qualidade do texto.

Em suma, o verdadeiro poeta é um artifice das emocoes,
um olheiro perspicaz, um inventor de simbolos, um interlocutor
do siléncio que, ao criar um vinculo afetivo com seu leitor, o faz
participe de sua obra.

E, por ser o poema uma manifestagao literaria condensada,
impulsiva e dindmica, cadenciada e sonora; e por abusar de lin-
guagens e formas nao convencionais, o género poético pode ser
considerado um dos mais dificeis de ser exercido.

Ouso afirmar, finalmente, que o poder de sublimagio e ca-
tarse que tem a poesia, bem como seu transito entre os canteiros
da emocao e dos afetos, conferem a ela um papel relevante na
humanizacao da vida. No mundo de incertezas, medos e contra-
digoes em que vivemos, ela pode contribuir, sem davida, para o
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aperfeicoamento das relacoes, afrouxando os nés da intolerancia
e borrifando cordialidade e paz entre os homens.

Eis, em sintese, a esséncia da poesia e do poeta.

A arte em transito

Provocar nas massas um transe coletivo. Resgatar o veio das
emocoes aprisionado nos caminhos da indiferenga. Reaquecer o
sorriso € a gargalhada, o choro e a lagrima, pela compulsao da
empatia entre atores e espectadores, numa saga de mascaras e
verdades...

Quando o 6nibus-palco aciona os freios € se posiciona na
praga, ninguém fica imune as suas vibracoes. Todos se achegam
devagarinho, espiam, comentam, criam expectativas. Que surpre-
sas estara escondendo aquele passaro de cores singulares, alcado
sobre rodas, ao transportar, nas asas de metal, um sonho encan-
tado e misterioso?

Criangas, jovens, velhos — uma enxurrada de olhares curiosos,
de comentirios e ansiedades. Todos procuram o melhor angulo, o
contato mais préoximo. E ninguém se dispoe a sair dali.

De repente, a buzina toca, o bumbo soa, a cortina se abre. E
eles, os magicos da sedugao, irrompem do tinel do mistério para
a companhia do sol, do vento, das arvores, dos prédios, do povo
que se amontoa ante a miragem do palco volante.

O siléncio baixa sobre a multidao. Aquele siléncio sintomatico
que precede o éxtase. E ninguém mais vive o cotidiano. Todos
se irmanam numa euforia iluséria que transcende o tempo e se
confina no ali e no agora. A respiragao suspensa. O olhar ansioso
fixo no tablado. O ouvido atento as vozes andarengas. Cada ruido
e cada cang¢ao, cada muxoxo e cada palavra, cada gesto e cada
trejeito, vao sendo recolhidos na alma, como troféus de uma velha
brincadeira infantil.

Enquanto se agigantam sobre o palco, pouco a pouco os per-
sonagens catalisam os sentimentos daquela gente, assim debrucada
sobre a fantasia do inverossimil. E a catarse acontece, tal como
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ocorre com os crentes, quando presenciam o milagre do santo
favorito, sobre os degraus de um santudrio.

Por imposi¢ao de seu destino, os atores seguem, transfor-
mando os atropelos da existéncia em cenas de teatro ¢ arte. E a
platéia de espectadores se deleita e ri, se compunge e chora, ante
as peripécias da comicidade e da tragédia.

Deveras, o teatro sobre rodas produz momentos de supe-
racdo, euforia e vigor, ao espalhar suas alegorias pelos rincoes e
encruzilhadas do imaginario popular.

Escola da vida

Aprendi, ao longo da jornada existencial, com as experiéncias
vivenciadas e os frutos colhidos, que ndo é uma boa atitude forcar
a barra, rebelar-se, fazer oposicao. Ha que ser disciplinado, ter
uma postura light, musculos faciais descontraidos, pensamento
positivo. Que isso € suficiente para colorir os dias, apaziguar o
sono, obter éxito, sair por cima.

Deveras, foram essas as instrucoes dos mestres e orientadores
educacionais. Entretanto, hoje estou consciente de que nao bas-
tam os ensinamentos tedricos € convencionais da escola formal
e da propria sociedade. Por meio deles, ganha-se conhecimento,
aprende-se a teoria da existéncia, adquire-se o grau de doutor.
Mas a pritica do cotidiano mais comezinho, como a superacao
dos embates, a convivéncia harmoniosa, o aflorar das instancias
superiores do cérebro e do coragao, isso s6 a ciéncia do experi-
mento nos ensina.

Superar as veleidades, colocar as decisdes no prumo, jogar
limpo em todas as cartadas, contestar a rebeldia dos sentimentos
¢, apesar de tudo e de todos, manter o sorriso limpo de nédoas
e feridas, isso é um aprendizado que s6 acontece na chamada
escola da vida. Um educandario sem portoes e cadeados, em
que cada um ¢é seu proprio mestre e cujos livros sao os aconte-
cimentos, as relacoes interpessoais, os caminhos e descaminhos
da jornada.
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Queiramos ou nao, a intuig¢ao, o carater e o esforgo de cada
um de nds criam anticorpos as nossas veleidades e nos induzem a
agir de conformidade com a prudéncia e a conveniéncia. Deixamos
de lado, entao, certas picuinhas individualistas, como a vaidade
pessoal, a intolerdncia e a presun¢ao de sabedoria e inteligéncia,
para exercer uma outra faceta da personalidade, menos ostensiva
e mais pacifica.

E 0 momento do encontro consigo mesmo, em que o frenesi
da gléria, da homenagem e do pedestal cedem espago a rendicao,
a0 equilibrio, a sintonia fina com a propria individualidade. As
atitudes entao passam a ser de tolerancia, discernimento, equili-
brio. Um desempenho sereno, sem aforismos, sem vaidades, mas
impregnado de profunda satisfagao e bem-estar.

Roda d’agua

Quem de nés, guardioes do bucolismo e suas lendas, nao be-
beu da seiva que perpassa o farfalhar dos campos? Nao se arriou
num bosque de cerejas, pitangas e guabirobas? INao se imantou
com o hilito da brisa e o rumorejo intermitente de um riacho?

Pois é disso que se irriga o coragao do poeta.

Ao perambular pelas trilhas da emocao, vestidas de sol ou de
sombra, ele se encharca de cicios e se excita com o requinte das
paisagens calidoscépicas.

Uma delas — que marcou minha meninice como esta cicatriz
na mao esquerda (6 faca de sapateiro, metida a descascar cana,
afiada, vocé, hein?) — perdura ao longo das décadas e renasce,
nitidamente, no saudosismo que volta-e-meia me atropela.

Vejo-me, com minha tia Livide (onde sera que a vovo ca-
voucou esse nome esquisito?), descendo o lombo do morro. Um
chapéu de palha, artesanato da nona Tranquila (e ela era de fato
o que diz 0 nome!), enfiado até as sobrancelhas. Os pés saciando a
sede, na dgua filtrada do arroio. Quao fresca! Quao transparente!
Idéntica as nossas aventuras infantis.
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E claro que a incursao pelo mundo liquido tinha uma meta:
descer até encontrar a roda, onde a dgua saltava e espumava,
executando uma danga que chegava a ser doce de tao melodiosa.

Tinha degraus aquela roda e girava continuamente, sem ne-
nhuma alavanca ou sistema de rotacao.

S6 as golfadas d’agua eram suficientes para dar-lhe impulso
e ordend-la a cantarolar. E ela descia saltitando, seus jatos aman-
sando as pedras e as marrecas se embriagando com sua cantoria.

Agora, que aprendi a decifrar os cédigos do sentimento, nao
me surpreende a empolgacao do cenario magico que, nos velhos
tempos, nao sabia interpretar. Apenas sentia, nos espacos vazios
da alma, que aquele recinto, denso de apelos sobrenaturais, me
provocava as mesmas sensagoes dos momentos de recolhimento
€ prece, ao frequentar a igreja.

Hoje sei que a roda d’agua é também poeta. E a vida, sua
inspiracao. A vida que desliza, corre, salta e vence. A vida que
danga, estremece, gargalha e chora.

E, ao cabo da ruidosa travessia, o remanso das dguas, a bo-
nanca da paz...

Eis a imaginacao jorrando copiosa. Eis a sede saciada. Eis
0 poema pronto.

Malquerenca e benquerenca

A natureza fez todas as criaturas desiguais.

Assim como nao nasce uma flor igual a outra, nem um pds-
saro que se identifique com outro de sua espécie, também os ho-
mens sao seres singulares e distintos, cujas peculiaridades mais
se acentuam nos tragos psicolégicos do que nos fisicos.

Ha os de temperamento décil e amanteigado E ha os turbulen-
tos e belicosos. Uns agem compelidos por estimulos sobrenaturais.
Outros, megaldmanos, buscam em tudo a satisfacao de seu ego e
a supremacia de suas pretensas qualidades.

Sao justamente as diferencas de cariter de cada individuo
que o fazem, nao s6 agir de modo diferente, mas também avaliar
os outros de forma desigual.
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Nessa avaliacao, o que se constata, habitualmente, € o negati-
vo prevalecendo sobre o positivo, € as virtudes sendo escanteadas
pelo vicio. Isso ocorre na maioria das situacoes e dos segmentos
da atividade humana.

Pode o sujeito passar a vida toda praticando o bem, devotando-
-se ao trabalho, esmerando-se em fazer o melhor, sendo honesto
e leal em suas relacoes, promovendo o bem coletivo, valorizando
e estimulando seus parceiros e colegas. A resposta da parte deles,
porém, raramente vira satisfatoria. O que se observa, nas relagoes
interpessoais, tornou-se um fato corriqueiro, em qualquer das
camadas sociais. Refiro-me ao seguinte: Dificilmente alguém se
dispoe a enaltecer os acertos de um colega, valorizar o trabalho
bem executado, reconhecer o empenho de quem presta um bom
servigo a comunidade. Quase todos fazem vista grossa, tratam o
companheiro com indiferenca ou, o que ¢ ainda mais reprovavel,
0 punem com o isolamento.

E no momento em que alguém do grupo tiver a infelicidade
de cometer um deslize, ainda que involuntario, observam-se os
pretensos donos da verdade caindo sobre o sujeito, com piadas
de mau gosto, ou, pior, com ilagoes ofensivas e até sadicas. Isso
apesar da teoria de que s6 Deus é perfeito, e os homens somos
todos passiveis de equivocos.

A histéria das civilizacoes apresenta fartos exemplos de mau
coleguismo, de picardia e outras atitudes inconvenientes, nas re-
lagoes interpessoais.

Deveras, a humanidade nao é nada solidaria, nem facilita a
vida dos que habitam esta selva.

Por que sera que somos tdo parcimoniosos em elogiar e tao
prodigos em desmoralizar? Seria esse um resquicio do pecado
original atribuido a nossos primeiros progenitores?

Conceitos e convicgoes a parte, tenho sim uma explicagao, e
bem facil de ser entendida: o elogio brota da nobreza de alma, do
respeito pelo outro € da humildade do corag¢ao. Vocé ja ouviu uma
pessoa orgulhosa elogiar alguém? Reconhecer as qualidades de
quem lhe faz sombra? Dirigir-lhe uma palavra amiga e respeitosa?

A resposta € 6bvia, pois o cariter integro, a lealdade, a fidal-
guia, s6 desabrocham no aconchego do respeito muituo, da lealdade,
do afeto solidario e generoso...
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Oxala pudéssemos vislumbrar, em todos aqueles que cruzam
nossos caminhos, os reflexos da amizade sincera, da simpatia
contagiante, da afei¢ao e da grandeza de alma.

No dia em que tal acontecer, sumirdo os desentendimentos
€ a paz nos irmanar4, irrigando de poesia os nossos coragoes!...

Conflito de geracoes

Em meio a tantos habitos inovadores que, no decorrer dos
séculos, vém sendo impostos a sociedade, com afoiteza crescente,
inclui-se também o modismo da mudanga de valores. Em decor-
réncia, ha um confronto quase permanente entre o pensamento
dos adultos e o dos jovens.

O abandono de principios que no passado balizaram os com-
portamentos de pais e educadores, condenou ao exterminio certas
referéncias, reconhecidamente indispensaveis a uma convivéncia
harmoniosa. Isso vem ocorrendo tanto dentro como fora do lar.

Desde aqueles tempos em que o olhar severo representava
uma ordem aceita sem contestacao, passaram-se somente duas
geragoes. Os que viveram sua mocidade nas dltimas décadas do
século vinte, ainda mantém vivos na memoria, € evocam com
satisfacao, o respeito e a disciplina que delineava os passos de
todos, no reduto da familia e da escola, na rua e até mesmo nos
locais de diversao.

Os jovens de hoje definem como passiva e despersonalizada
a juventude de antigamente. Inegavel, no entanto, é o fato de que
aquele modus vivendi gerava uma tranquilidade e uma segurancga
invejaveis. Ao passo que as novas geracoes vivem num atropelo
constante, sob ameagas a integridade, tanto fisica quanto moral.
Os apelos a rebeldia, ao desencontro familiar e social, ao abandono
de atitudes saudaveis, corroem, vertiginosamente, o que deveras
qualificava as relacoes interpessoais, em tempos nem tao distantes.

A maioria das familias, umas mais, outras menos, a mercé
de circunstancias externas, que poluem as relagoes grupais, es-
tao enfrentando distarbios de crescente intensidade, quando nao
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verdadeiras tragédias, no relacionamento entre pais e filhos, entre
professores e alunos.

O concurso de vicios, como o dlcool, os entorpecentes, € a
propria adesdo ao sexualismo prematuro e desbragado, corroem,
gradativamente, as reservas morais do jovem. Até mesmo alguns
meios de comunicagao de massa, mais comprometidos com o boom
da audiéncia do que com a qualidade dos programas, transmitem
conceitos equivocados, quando nao, perversos. Tornou-se cor-
riqueiro passar a imagem de que tudo € licito, de que a rebeldia
é sinal de autoafirmacao, e a desobediéncia reveladora de uma
personalidade forte.

Por mais que a familia e a escola se empenhem em restabele-
cer o status quo, suas palavras quase sempre encontram o vazio, €
suas orientagoes sao taxadas de cafonice. A alienacao a tudo o que
remete a regulamento, disciplina, responsabilidade, compromisso,
tende a desembocar na vala comum da autodestruicao.

Estamos presenciando uma geragao de mogos velhos, no mais
lacido sentido da expressao. Falta-lhes otimismo, ardor, sensibili-
dade e nobreza de alma.

E de lastimar-se o futuro que aguarda esses jovens, debilitados
no idealismo e nos préprios projetos de vida. Uma nuvem sombria
paira sobre eles, forgando seus familiares e seus mestres a uma
condi¢ao de amarga e desoladora inércia.

Se 0s mogos tivessem discernimento para compreender o
desejo que nutrem seus pais € educadores, de que eles tenham
um amanha sorridente, sem dissabores e percalgos, certamente
seriam amenizados os conflitos entre as geracoes, e a sociedade
caminharia por rotas mais seguras € menos conflitantes.

Supremo dom

Todos sentem pela vida o maior apreco. Desde a crianga que
teme a investida do rato, até o enfermo que luta pela recuperagao
da sadde. Por penosa que seja, sem brilho nem esperanca, nao ha
quem nao a defenda e se empenhe em sua preservacao.
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De fato, ela é e merece ser qualificada como inestimavel. O
supremo dom que o Criador concedeu a criatura humana, além
do arbitrio e da inteligéncia.

Mas viver nido € apenas respirar, sentir, pensar e agir. Seu
conceito é bem mais abrangente que a mera ocupagao de um
€Spaco No universo.

Para que o individuo desfrute da vida em plenitude é necessa-
rio que ela lhe propicie condicoes de aperfeicoamento, e dominio
sobre os seres que lhe sao inferiores.

O dom da vida nao se concretiza numa sociedade em que
os individuos definham ao flagelo da fome e da doenga; onde os
jovens se prostituem para garantir o proprio sustento, além de
serem compelidos a engrossar as quadrilhas de delinquentes.

Nao existe vida num mundo em que é negado ao ser huma-
no o sagrado direito ao trabalho, e explorado de todas as formas
aquele que tem o privilégio de trabalhar.

E falsa a vida daqueles que lutam ardorosamente para con-
quistar um teto e veem seus esfor¢os baldados por manobras
institucionais, quase sempre inescrupulosas; daqueles que sofrem
violéncia fisica, intelectual e moral; e dos que tém sua individua-
lidade anulada pela forca dominadora dos poderosos.

Sao tantos os privados do necessario, para que alguns poucos
se locupletem de bens supérfluos! E os esmagados por pesados
tributos, cuja destinagdo, em muitos casos, € suspeita e imoral.

Auséncia de vida é o clima de angustia, intranquilidade e
inseguranca que cada vez mais vem sufocando a humanidade.

Para uma vida plena é necessario ser reconhecido como gente,
ter condigoes de amar e participar, de trabalhar com dignidade
e de ser feliz.

Sendo a vida um dom divino, por certo Deus pretende que ela
transcorra como tal, em todos os seus desdobramentos: material,
intelectual, afetivo, espiritual. Pois dom equivale a beneficio, dadi-
va, privilégio. E Ciristo foi muito além, quando afirmou que veio a
terra “para que todos tenham vida e a tenham em abundancia”.
Sua pretensao, como salvador da humanidade, nao parou por ai.
A imolag¢ao na cruz foi o prego pago para que os humanos tenham
tudo, nao apenas do bom, mas do melhor...
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Quaio distante da realidade social e individual se revela a
doutrinacao dos Evangelhos! Em lugar da fartura, alastra-se a
penuria; o respeito € violado pelo menosprezo; a honestidade
sofre os achaques da corrupgio; a justiga curva-se diante da pre-
poténcia; e a liberdade enfraquece sob a marreta da opressao...

Oxal4, cada um de nés se sensibilize com os infortinios e
caréncias dos que cruzam, cotidianamente, o nosso caminho, ¢
contribua, com seu gesto de benevoléncia, para aperfeicoar a vida
de tantos desafortunados que passam por ela de través!

Voz do povo, voz de Deus

Nos anos conturbados da existéncia humana, que se sucedem
como o panorama de um itinerario vasto e multicor, sdo multiplas
as vicissitudes que nos surpreendem e, nao raro, desestabilizam
nossos argumentos e critérios de valor.

Em vista disso, a consciéncia pessoal, atordoada por emogoes
de toda ordem que pontilham a jornada, com variantes mais ou
menos sutis, nem sempre consegue perceber a verdadeira licao
dos fatos e das coisas, nem joeirar, convenientemente, os bons
impulsos, entre os menos edificantes.

Um fato, porém, € inequivoco: os conceitos de acerto e erro,
as percepgoes de certeza e divida, podem tornar-se nebulosos e
traumatizantes, quando engendramos desculpas para as nossas
falhas e encobrimos o que deveriamos fazer as claras. Tais consta-
tacoes nos levam a indagar: Nesta época de tantas controvérsias,
num mundo pleno de incoeréncias e desacordos, o que, afinal, se
deve considerar certo e correto?

Assumir uma postura rigida em face dos acontecimentos,
ou cruzar os bragos com indiferen¢a? Procurar o entendimento,
a fim de obter um denominador comum, ou encastelar-se numa
torre, indiferente ao que se passa? Acatar os conselhos dos sabios
e entendidos, ou julgar-se senhor absoluto da verdade e da certeza?

Tais indagacgoes nos conduzem, invariavelmente, a0 memora-
vel dito popular “Vox populi, vox Dei”, uma expressao de semanti-
ca tao eloquente nos dias de hoje, quanto na época dos romanos.
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Nao importa que um interregno milenar nos separe daquele
povo e de seu desconhecido idioma. O que importa é a atualidade,
constantemente renovada, deste ad4gio tao sabio e prudente que
ele legou a humanidade.

Somente no dia em que nos convencermos de que a verdade
nao € arrogante e a simplicidade € sabia, teremos aprendido como
enfrentar as situagoes criticas da vida; entenderemos a linguagem
espontanea dos que nos contestam; e aceitaremos, com tolerancia,
o pensamento discordante.

Todos temos uma tendéncia natural a desejar nossas ideias
aplaudidas e reconhecidos os nossos méritos. Contudo, em se
tratando de pessoas que galgam postos e assumem posicoes de
comando, é importante auscultar também a voz do povo, porque
é ela a transmissora da sabedoria empirica e do conhecimento
intuitivo cristalizados através do tempo e das geragoes.

E por sua proficiéncia e credibilidade que a voz do povo é
considerada a voz de Deus.

Testemunha da historia

Como nas demais categorias de empregos e oficios, também
no jornalismo a atuagao precisa ser pautada por valores morais €
éticos. Por relatar a vida cotidiana dos povos, o jornal passa a ser
testemunha da histéria. Dai sua obrigacao de ser fiel a verdade.

No que me diz respeito, amante que sou da leitura e da escrita,
sempre mantive com livros € jornais uma relagao de amizade e
profunda simpatia.

E foi por uma dessas travessuras do destino que cheguei,
em certa altura de minha, ao posto de reporter e redatora de um
periédico semanal, numa cidade do interior, melhor dizendo, em
minha terra natal.

Vivenciei assim, em tempos ja bem distantes, uma experién-
cia agradavel e sumamente valiosa, que nos tornou, o jornal e
eu, companheiros, amigos e, sobretudo, cimplices, uma vez que
passamos a ver o mundo pelo mesmo prisma, a saciar-nos nas
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mesmas fontes, e a tecermos em parceria a historia que trans-
corria a nossa volta.

Ele, um jovem promissor, vestido de entusiasmo e sonhos,
ansioso por abrir as portas e sair 2 cata de aventuras e descobertas,
para oferecé-las ao povo do lugar. E eu (nio tao jovem quanto ele!),
mais parcimoniosa e discreta, com a incumbéncia de enriquecé-los
— o jornal e nosso povo —, com relatos transformados em noticias.

Foi dessa forma que um sonho inesperado e palpitante se
tornou real, uma aventura para vivermos em dupla, € um com-
promisso com a nossa comunidade.

Virias décadas ja se passaram desde aquela convivéncia
marcada pelo afeto e pela cumplicidade. Mas tudo parece tao
recente, que ainda sinto o borbulhar dos textos, o clique da ma-
quina fotografica, o calor das entrevistas, o inusitado das charges...

Um prazer enorme me dominava — ap6s uma semana inteira,
indo e vindo, lendo e escutando, olhando e percebendo, rascunhan-
do, redigindo e datilografando —, quando, ao raiar da manha de
sabado, meu parceiro levantava cedinho, para sair percorrendo as
ruas, de porta em porta, a fim de espalhar novidades e distribuir
emocoes. E a cidade se inundava de relatos, informagées e surpre-
sas. Umas alvissareiras, outras dolorosas. Mas todas aguardadas
com a mesma ansiedade das criangas, quando esperam o Coelho
da Pascoa ou o Papai Noel.

E assim transcorriam as horas, os dias, as semanas. O jornal
e eu cada vez mais intimos, mais solidarios. De maos dadas, cum-
priamos a missao de sentinelas e mensageiros dos acontecimentos
cotidianos. A palavra era nossa aliada nessa tarefa. A palavra que
eu forjava no cérebro e ele oferecia, aos nossos leitores, numa
copiosa bandeja de papel.

Foi uma época prazerosa, de saudavel companheirismo e
fecunda experiéncia. Batalhamos, sorrimos, € também choramos
solidariamente. A lembranga daqueles tempos longinquos me traz
nao somente saudades, mas, acima de tudo, muita empolgacao,
por saber que meu mascote, decorridos quase trinta anos, ainda
continua sua trajetoria, prospero e feliz.

Hoje, separados e distantes, quero dizer a ele que me alegra
saber que segue em seu posto, firme como outrora, cumprindo a
singular missao de registrar e divulgar a historia de nosso povo.
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Outrossim, aproveito a oportunidade deste relato para ex-
pressar meus sentimentos e aplaudir vocé, Folha Espumosense!
Quero confessar-lhe, minha velha amiga e sempre aliada, que
continua morando num recanto especial de meu coragao! Peco-
-lhe também que, em suas idas e vindas pelas ruas de nossa terra,
transmita minha mensagem de carinho e meu abrago, aos nossos
amigos de outrora e aos seus amigos de hoje, que acompanharam
€ ainda acompanham essa caminhada, pois servir de vinculo en-
tre o mundo € a comunidade é uma missao fantéstica e deveras
memoravel...

Em defesa de um mito

No tablado da calgada, o artesanato rude e sem poder de
sedugao.

Vincado pela desventura, um rosto imberbe e inexpressivo.
Sob o cabelo hirto e a roupa sem corte, o silvicola se encolhe,
como a esconder-se da propria mendicancia.

Cansou de oferecer as bugigangas, sem merecer sequer um
olhar de complacéncia. Decide entao recolher os cestos, que vai
encaixando um no outro, com habilidade. Por fim, joga-os certeiro
sobre os ombros, seu carreto improvisado.

Na avenida, os automéveis atropelam a propria voracidade.
Adultos e criancas vém e vao nos passeios, como abelhas circun-
dando a colmeia.

Ninguém da aten¢ao aquele homem, pele trigueira, crestada
do sol e do vento. O semblante austero desconhece as artimanhas
do riso. E os olhos s6 enxergam o vacuo. Um vazio amargo que
ele tenta percorrer no encalco de alguns trocados.

Entre o mito da tradicao e a sobrevivéncia da raga, o bugre
vaga sem norte, sem porvir nem esperanc¢a. Apenas um mole-
que, mais enxovalhado do que ele, atreve-se a cacoar do coitado,
chamando-o de Papai Noel. — Ora, se fosse! Que bom seria! Para
ele € a tribo inteira...

Tudo € estranho naquele forasteiro: a voz compacta, o an-
dar incauto, a tez puida, o olhar que é pura nostalgia. Nenhum
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resquicio de vaidade ou amor-préprio. O jenipapo nao mais lhe
tinge o corpo. E os batoques extraviaram todo aquele atrativo
ancestral que os enfeitava.

Outrora, um homem feliz e integrado as raizes. Entre a terra
e ele, o equilibrio, a harmonia, o entendimento, a pujanga. Hoje, a
civilizagao esgarcou esse elo, sem retribuir-lhe com as devidas com-
pensacoes. S6 o que lhe emana do semblante, de riso esmaecido
pelo desalento, é uma réstia de conformidade e boa-fé. Reparando
bem, estd mais para extraterrestre do que para ser humano.

Assim prossegue, cercado pela indiferenga, por todos os lados
e todas as pontas.

O contraste beira o inverossimil. Na cidade, o comércio vibra
freneticamente. Vitrines explodem seu requintado mostruario,
onde a moda surfa na crista da onda. Os letreiros, um chamariz
do consumo, esbanjam luzes coloridas. Flores pendem dos cache-
pos. E os espelhos, acometidos de célicas e febre, refletem toda a
volipia que percorre as ruas.

Solitario, o selvagem se parece com uma ilha na imensidao
do oceano. Vazia e perdida. Perdida e triste. Vé tanto badulaque,
mas nada reconhece... Caminha tanto, mas tem a sensacao de
estar sempre no mesmo lugar...

Fatalidade atroz!

E um brasileiro como eu, como vocé, quigd, mais brasileiro
ainda, esse infeliz alijado da civilizagdo. Por que lhe somos indi-
ferentes? Onde se tranca a justi¢a social, que nao se preocupa
com ele? Qual a nossa participagao no isolamento desse sujeito,
de olhar esquivo e fala amaneirada?

Ele participa de nossa cultura, integra a raga brasileira, enri-
quece o idioma nacional, inspira valiosa e farta literatura.

Urge que também se faca algo por ele! Nao basta o olhar com-
passivo, como também nao cabe o passo largo, a fim de desvia-lo.
Noés o tornamos um ser marginal, vivendo em lugares indspitos,
sem condigcoes de sobrevivéncia digna.

A adoc¢ao de medidas eficazes de assisténcia, prote¢ao e valori-
zacAao, sao inadiaveis, sob pena de vermos desaparecer a linhagem
dos primeiros habitantes de nossa terra.

O trabalho jesuitico, tao expressivo nos primérdios da coloni-
zacao, por que razoes se extinguiu? Seremos hoje mais incultos,
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passivos e egoistas, a ponto de nos submetermos a alienagao e a
indiferenga?

Deveras, ha uma inversao da histéria. Ou pior ainda, a ne-
gagio dela, a despeito de sua pouca idade, se comparada a outros
paises e culturas. Urge, pois, que o indio viva como gente, que
usufrua também do progresso da patria (que foi dele antes de ser
nossa!)

O processo de desenvolvimento € irreversivel. Quem nao
acompanha sua marcha esta fadado a distanciar-se, até extinguir-
-se totalmente. Esse o futuro a que esta fadado nosso indigena.

Por ora, sem as terras e florestas que lhe usurparam, ele se-
gue apatico, perambulando pelas ruas, sob o sol escaldante... Um
deserdado da sorte, a oferecer um punhado de trecos, e sofrendo
o menosprezo dos seus irmaos civilizados.

Ver para crer

Eu era mais feliz naquele tempo em que digeria as informa-
¢oes em conta-gotas. Hoje, elas vém embuchadas de pélvora e
em doses letais.

Assaltando, espremendo, asfixiando, em qualquer hora do
dia e da noite, assemelham-se a morcegos, ou pior, a vampiros
avidos de sangue.

O sufoco é tamanho que me sinto sugada, prensada, sem
op¢ao de olhar, ouvir, tocar aquilo que realmente me d4 satisfacao.

Quando nao € a queda da bolsa nova-iorquina, ou a inflagao
que alcangou dois digitos, é a gripe suina rondado a porta da
casa, a amiga que perde o filho numa colisdo. E a vez da pressio
sanguinea escalar os Alpes, ou do salario despencar na fossa.

Por que tem de ser assim o desfecho de uma trajetdria tragada
para ser larga e florida, arejada e sem pedregulhos?

Por que a presenca do sol é tao agressiva e a da lua cada vez
menos solidaria?

Quando mais preciso do seu conforto, eles me viram as costas
e somem de minha vista. Nao estao nem ai para os meus achaques.
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Saio a rua em busca de ar puro, que as paredes me aprisionam
e ofuscam. Mas o fragor e a pressa dos motores me ensurdecem,
paralisando a expectativa de um andar calmo e sem sobressaltos.
Sinto-me nua diante de um cadafalso. Nenhum olhar amigo, ne-
nhuma cordial saudagao. Sou uma intrusa num palco frenético
de maquinas afobadas e gente sem direcao.

Nem as pragas sorriem mais, desde que os pivetes e baderneiros
se adonaram de seus espacos. E as flores, coitadas, mal conseguem
respirar, intoxicadas por milhares de particulas envenenadas.

A vida tornou-se, deveras, uma sentenca de condenagao a
morte. Para bons e maus, crentes e céticos, pusilanimes e auda-
¢ci0sos, generosos e egoistas.

Deus me livre desta sina!

Capsula do tempo

Os caquizeiros da minha infancia se desprenderam da terra
e vieram morar dentro de mim.

Aqui eles continuam vivos, ao lado de outros tantos irmaos,
tao solidarios quanto eles, na missao de colorir-se, florescer, cobrir-
-se de sabores e beijos em calda.

Aquilo sim que era festa! Presenca amiga e gostosa!

Aos invés dos arranha-céus, as videiras; das ruas moribundas
de veneno, os canteiros de terra pulsante.

Neste momento de incandescéncias, os fios que costuravam
as folhas e brotos foram encurralados, torcidos, esmagados, pelo
sol raivoso e despotico, que se compraz em murchar as sedas e
rendas, ja esgargadas de dor.

Nada havia, nas auroras antigas, que se comparasse a in-
sanidade dos motores de agora. Nem a asfixia do ar espesso se
esgueirando pelas narinas, olhos, boca e sentimentos. Nem a fu-
ligem vomitada pelas chaminés, a lua enfumagada e melancélica,
abortando os chuviscos de prata e engravidando de melancolia.

Os proprios ruidos eram discretos, respeitosos, relaxantes. Co-
nheciam os limites do bom-senso, pois que a provocacao e a baderna
ainda nao haviam fincado suas garras, no solo pedregoso e 4rido.
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E as gangues comandadas por Satands? — Jamais se ouvira
qualquer referéncia, entre os meandros da paz e da discri¢gao. O
prazer morbido das arruagas nao vingava naquele cenario bu-
colico, que adormecia a meia-luz das estrelas, e acordava com o
badalo do sino ou a cantoria das cigarras.

Ontem, minhas lagrimas nasciam do lirismo, da emoc¢ao, do
vagaroso fluir do sentimento. Hoje, elas se nutrem do medo, da
desconfianga, da insana garganta de acgo e pedra, gas e estrondo
que me espreita por todos os lados.

Perdi minhas referéncias, minhas paixoes, minha identidade.
E isso que faz a vida, ao romper-se a cdpsula do tempo, pondo a
mostra o estandarte descosido e desbotado das primaveras lon-
ginquas que ja me deram adeus...

Va de retro, carcara!

Minha proposta, neste momento, € interpelar o Sol, cujo calor
escarlate enche de bolhas meu olhar azul.

E dizer-lhe do meu desconforto, temor e ira, num s6 assomo
de rebeldia.

Ante sua exacerbada deméncia, revelo a ele este desejo crian-
¢a de frequentar a rua, a praga, o jardim que sorri pela boca das
petanias e chora pelos olhos do chafariz.

Faz um bom tempo que lhe viro a cara, justo na hora do
apogeu, quando seus dentes mordem e suas unhas arranham,
sem a minima gota de pudor e compaixao.

Nao quero sair ferida deste embate, nem medir forcas com
seu poder escaldante. Sou fragil e submissa, enquanto ele, o rei
das esferas planetarias, domina vigoroso sobre o vento e as aguas,
o gelo e as areias.

Gostaria, sim, de manter com esse deletério transeunte um
pacto de boa convivéncia. De fita-lo € admirar-lhe a altivez prin-
cipesca, o riso frenético, os bracos musculosos, as caricias que
troca com as nuvens, o beijo na boca das sementes, o olhar atento
¢ dominador.
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Eu sei que o universo inteiro o bajula, invejando seus dons e
sua for¢a, o poder de suas armas, o olhar de desdém.

Desde que os homens o agraciaram com o titulo de rei do
universo, que ele impoe suas leis € comanda o destino de seus
subalternos. D4 ordens ao dia e a noite, ao temporal e a calma-
ria, a terra € ao mar. Um monstro feroz ameagando, expondo as
garras, triunfal. Avido de incinerar os rebentos que espiam pelo
vinco das folhas e estremecem ao som de suas gargalhadas sempre
tao agourentas. Ele frita, derrete, torra, que essa € sua patente €
seu vicio capital.

Tudo bem que sua realeza seja inconteste, sua missao caba-
listica e negro o seu humor. Mas nés, mortais indefesos, feitos de
secregoes e barro, bem que merecemos um vigia menos intolerante,
mais sinérgico e amigo. Feridas, ja as temos demais. De arrocho,
ja estamos fartos. Uma infusao de malva, um choque de ternura,
é disso que estamos precisando...

S6 o que queremos dele — deste rei poderoso e causticante —,
é que nos acaricie e nos beije; que sorria mais e fustigue menos; e
que nos abrace com ternura, ao invés de condenar-nos a fogueira...

O céus, tende piedade de nés! E afastai de nosso reino esse
temivel carcara!

Planejamento familiar

O gerenciamento econémico de um pais nao consiste apenas
em arrecadar tributos e realizar obras. Visa também a elevar o
padrio e a qualidade de vida dos individuos, inclusive da parcela
de bens e servigos postos a disposi¢ao de cada um.

Por essa razio, e cada vez mais intensamente, as nacoes civi-
lizadas adotam critérios norteadores do crescimento demografico,
a fim de compatibiliza-lo com o desenvolvimento da economia e
com o que preceitua a propalada justica social.

Sobretudo agora, quando problemas decorrentes do subde-
senvolvimento, em varias partes do mundo, atingem niveis de
gravidade alarmantes, as instituigoes estatais, politicas e religiosas
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acaloram as discussoes em torno da controvertida questao do
planejamento familiar.

No caso especifico do Brasil, sao de dominio publico as ele-
vadas taxas de aumento populacional, sem a correspondente pro-
por¢ao nos niveis de bem-estar, ao lado de outras nacgoes que ja
adotaram medidas sistematicas de controle da natalidade.

Entre nés, todavia, as politicas direcionadas a essa questao
apenas engatinham, com a aplicacao de medidas timidas e até
mesmo ineficazes, ao passo que outras nagoes, ha mais tempo,
vém-se empenhando, de forma regular e eficiente, na busca deste
objetivo. E seus projetos abrangem desde o planejamento familiar
até a limitacdo do nimero de nascimentos, uma vez que é mais
importante preservar e qualificar a vida do cidadao, do que povoar
desordenadamente o solo patrio, com as desastrosas consequéncias
que todos conhecemos.

O Governo brasileiro, por sua vez, demonstra, efetivamente,
sua preocupacao em dreas especificas, como na redugao da fome e
na educacao das criangas. Os projetos denominados Bolsa-Familia
e Bolsa-Escola comprovam a disposi¢do de nossos governantes no
sentido de prover o basico e essencial, sem 0 que nenhum outro
projeto resultaria eficaz.

Sabe-se, entretanto, que, opondo-se a essa teoria, existem
institui¢oes religiosas a condenar qualquer politica de limitagao
de nascimentos que niao seja o controle puramente natural.

Em meu entender, ha pelo menos duas razoes que desacre-
ditam a pregacao sistematica e radical, contra todo e qualquer
método contraceptivo aprovado pela medicina.

A primeira refere que o poder de decidir sobre a constituicao
da familia deve ser avocado por aqueles que, pelo sacramento do
matriménio, tém o direito de exercer a procriagcao. A segunda
considera que os métodos naturais apregoados (o da ovulacao e
o sintotérmico) sao falhos e complexos para a maioria das mulhe-
res. Portanto, além de discriminatérios, tais métodos se revelam
também ineficazes.

Além disso, a par dos programas voltados aos aspectos sociais,
culturais, educativos e sanitarios, ha a urgéncia de operacionalizar
outras medidas também importantes e necessarias ao desenvolvi-
mento humano saudavel.

141 Matizes do Entardecer: Crénicas do cotidiano - Vol. 1



Assim sendo, desde que nao se proceda a uma esterilizacao
em massa, deixando a cada casal a liberdade de opgao, considera-se
uma atitude louvavel proporcionar também, aos menos favorecidos
economicamente, a possibilidade de limitar o namero de filhos,
pois sabe-se que eles os tém em grande niimero, nao por vontade
propria, mas por impossibilidade de evita-los.

Com certeza, haverda menos criangas abandonadas, menos
jovens delinquentes e menos adultos desajustados, se as familias
se estruturarem segundo critérios ancorados numa paternidade
responsavel e confirmados por principios éticos ¢ morais de res-
peito e valorizagao do homem e da mulher.

As desigualdades sociais s6 comegarao a ser corrigidas de
fato, quando houver no pais uma programacao racional da ex-
plosao demogrifica; quando as pessoas vierem ao mundo para
ser gente, participar e progredir; € nao com a brutal semelhanga
de uma infestag@o perniciosa e irresponsavel, como se observa,
amargamente, nas vilas periféricas, nos suburbios e nos cinturoes
de miséria que cercam as cidades.

Crencas e crendices

Via de regra, nossas primeiras conviccoes acerca de Deus,
do mundo, do homem, da existéncia atual e futura, e dos acon-
tecimentos que nos surpreendem no decurso da vida, brotam e
vingam no recesso do lar. Sob o olhar vigilante e a guarida dos
pais € que se formam os conceitos morais, religiosos, culturais,
familiares e até politicos, que nos acompanharao durante a jornada
que haveremos de enfrentar.

Sao crencas de todos os naipes, cores e fosforescéncias, cristas
ou agnosticas, filoséficas ou populares. Quase sempre engendradas
para impor autoridade e medo, respeito e confianga.

Nesse contexto tedrico e pratico, a gurizada cresce, aprende,
vai ter vida independente. Comeca entao a criar suas proprias
defini¢bes acerca da existéncia terrena e futura, quase sempre
similares as que lhe impuseram a familia e a escola. Dai se consti-
tuirem ambas num marco poderoso e eficiente, a assimilacao das
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ideologias advindas dos antepassados e transmitidas por geragoes
a fio.

Por sua vez, as crengas geram quase sempre inimeras filhas
naturais, que a sociedade convencionou chamar de crendices. Mais
concretas € proximas do cotidiano, influenciam a conduta dos
adeptos, a ponto de delinearem seus passos e definirem suas agoes.

Ao advento da juventude, ocorre quase sempre o fenéme-
no da desagregacao. Os mogos constituem sua prépria familia,
formam seu sistema pessoal de valores, passam a ter referéncias
preferenciais.

Por tratar-se de um processo espontineo e natural, tudo acon-
tece gradualmente, pacificamente, com mais ou menos interfe-
réncias.

Nesse momento, no tocante a religiosidade e aos valores,
podem ocorrer desmembramentos diversos, antagonicos, todos
com seus padroes conceituais e atitudes peculiares. Delineiam-se,
entdo, duas correntes especificas.

A primeira delas passa batida, uma vez que se restringe a
repetir o aprendizado doméstico, reafirmando as crencas dos ante-
passados. Uma decorréncia do instinto gregario, da sistematizagao,
do estilo maria-vai-com-as-outras. Nada de novo no front. Deus
é 0 Deus que sempre foi; a fé se revela na virtude; 0 homem tem
de sofrer para merecer a recompensa na vida futura.

Em tal circunstincia, e sob a influéncia do amadurecimento
pessoal de cada ser humano, sao reforcadas, quase sempre, as
antigas crencgas familiares. E acontece também de se acentuarem
as crendices, cuja principal caracteristica é ser menos teoldgicas e
doutrinarias, todavia, mais arraigadas e consistentes que as pro-
prias crengas.

A segunda corrente resulta do amadurecimento de cada indivi-
duo e ancora-se no anseio de liberdade, que possibilite seguir suas
escolhas pessoais. Cria-se, neste caso, um método individual de
relagdao com o Bem Supremo, em que a canalizacao das condutas
se da segundo a moral e a ética, ndo mais pela interferéncia de
credos estabelecidos por terceiros.

Depreende-se dessa constatacao que, entre as formas possi-
veis de relagdo com Deus e suas criaturas, as crengas e crendices
podem vingar com mais ou menos intensidade, ou simplesmente
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inexistirem. No primeiro caso, mesmo sendo diversas em suas
manifestacoes, serao undnimes em seu foco: a relacao com o
sobrenatural e a busca da felicidade.

Na segunda situacao, a decorréncia natural é evidente: a
liberdade de cada individuo — nao mais a familia, a escola ou a
sociedade — definird os rumos e disciplinara as metas.

Vida a dois

“INao se fazem mais casais como antigamente”- dizem os
poucos remanescentes das primeiras décadas do século passado.

Eu sou um deles. E me julgo credora de confiabilidade quanto
a0 que penso € escrevo. Por isso decidi abordar um tema de notdria
complexidade como € o da vida conjugal.

Casar, amasiar-se, morar junto — seja qual for o nome que se
dé a uniao de um homem e uma mulher — nao se resume, obvia-
mente, ao impulso do amor ou da paixao. Nem a tomada de decisao
sobre uma vida em comum. Ha muitas mais implicagoes nessa relagao,
que os jovens (ou velhos) enamorados conseguem conceber.

A uniao de dois individuos independentes, plena de anseios e
projetos, pode tanto representar uma decisao produtiva e fantasti-
ca, quanto estéril e desastrosa. Ha relagoes que enobrecem e outras
que degradam. Ha as que vingam rosas e as que detonam rochas.

Em se tratando de uniao, consideram-se inadmissiveis a
desarmonia, a competi¢ao, a intolerincia e, acima de todos os
defeitos, a infidelidade.

Assim como sao incomunicaveis a 4gua e o fogo, a luz e a
treva, o bem e o mal, também o amor e o0 desamor nao conseguem
conviver. Nesse contexto, as leis fisicas nao funcionam, de tal
sorte que a atracao dos opostos pode descambar para a repulsa,
o distanciamento.

Mas nao me arbitro nem o direito nem a competéncia de ditar
normas de conduta e harmonia conjugal. Atenho-me ao plano da
tese pura e simples, bem como as vivéncias e observacoes que
acumulei ao longo de quase um século de vida.
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O desencanto e a separagao nao sao exclusividade das novas
geracoes. Embora os relacionamentos se revelem hoje bem mais
complexos € menos castradores.

O amor, por sua vez, representa um sentimento perene, subli-
me, quase diria, celestial. A grande diferenga entre as relacoes de
ontem € as de agora assenta-se na versatilidade da vida moderna,
em que nada € definitivo, nem mesmo a pretensao e o juramento
de um amor eterno.

Uma reflexao filoséfica

Quantas bocas coloridas de escarlate temos o prazer de admi-
rar, ao andar pelos caminhos e descaminhos da cidade! Quantos
distintos senhores, trajados de gravata e palet6! Quao glamourosas
carruagens trepidam as vias de asfalto que, embora sugado e es-
quartejado, ainda se presta a sua fungao original de ser caminho,
ponte, ligacao.

O panorama, que é diario, s6 muda de cor e de lugar. E assim
aqui, adiante, e na sequéncia.

Por um momento, tenho a sensag¢do de ouvir a orquestra da
modernidade, da regalia, do conforto, da opuléncia. Muito brilho e
aparato nas vitrines. Muitas suntuosas construgoes. Ferve a vida
em suas quimeras refulgentes...

Paro... olho... escuto... E minha ostra se fecha no casulo, 4cida
e apatica. Nao! As palavras sao fracas demais para expressar o
torpor que me assalta volumoso.

Persigo, com o olhar esmaecido, os fiapos de pensamento que
me beliscam e afligem ja faz tempo. Tanto que por isso esfiaparam.

A contemplagdo das ruas, das pracas, das vitrines, dos mo-
numentos, dos luminosos, despeja em mim uma melancolia atroz.
A parafernalia de sensacoes que me percorre o cérebro me deixa
pra la de deprimida. O aparato da grandeza, em contraste com a
pequenez, sangra-me a esperanga € poe em lagrimas as minhas
convicgoes. Eu queria poder admirar o mundo com olhos con-
templativos, mas s6 os tenho de compaixao. E tao dura a cicatriz
do desequilibrio social, que me deixa sufocada pela melancolia da
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impoténcia, pelo paroxismo da revolta. E as perguntas insistem
em saltar, correr, perambular pelas avenidas e pragas, pelos becos
e pocilgas. Visguentas também sdo as minhas indagacoes, pois a
alma, acometida de desenganos, desaprende o falar bonito, o jeito
sutil, a abordagem serena.

Vou seguindo assim, com um desencanto amargurado, as
minhas férias terrenas. Sim, porque as celestiais haverao de ser
bem mais amenas, festivas e acolhedoras, espero eu.

A promessa do reino para os justos nao me consta que tenha
sido revogada. Dai que decido ir ficando por aqui e fazendo a
minha parte, a fim de que os ventos da prodigalidade divina con-
templem, com sua benevoléncia, todos os seres que criou. Nao
apenas alguns privilegiados pela sorte e a fortuna.

Deveras, a cronica de hoje nao exibiu uma cara alegre. Mas,
se “quem fala a verdade nao merece castigo”, espero a benevolén-
cia do perdao. E saio da maresia, para retornar ao retiro mitolégico
da minha concha, onde ainda consigo ler, meditar e registrar as
reflexdes que me ocorrem, na lassidao deste meu isolamento.

O saudosismo vai bem, obrigada!

Nagqueles tempos, de muita estrela e pouca negritude, os dias
exalavam seu bucolismo, orquestrando os coros dos passaros e
preparando o reinado das noites. Essas, por sua vez, aportavam
nos prados vestidas de pirilampos e fulguragoes.

Sobre a geada dos quintais, o inverno alvejava seus lengéis, en-
quanto as corujas no galpao dormiam o sono dos bem-aventurados.

Eram policromaticas as fantasias que as maos habilidosas do
inverno cristalizavam em silenciosos bonecos de gelo.

Ja a primavera, ao invadir os comodos pulsantes do jardim,
desamarrava o cachecol colorido, lenta e silenciosamente, até o
momento de despejar seus aromas, nas corolas invioladas das
flores.

Com seu riso de menino peralta, disposto a bagunca e a em-
pulhagio, o rei da claridade se enfiava por todas as frestas. Nos
vaos da cerca, no colo das camélias, nos bracos dos tomateiros.
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Livre da compulsao e da asticia que hoje o bestializam, sua te-
pidez percorria a infinitude dos espagos, pois nao havia prédios a
proibi-lo de espiar pelas janelas.

Nem as cachoeiras gemiam suas magoas como fazem agora,
a0 despejarem seu pranto nos bragos envenenados das algas. Elas
eram certamente mais felizes, quando faziam coro as fontes e aos
riachos, gotejando o frescor de suas toadas.

E os passaros, com gestos de reveréncia a majestade do sol,
entoavam o toque da alvorada que percorria, ecoando, a ondu-
lagdo dos cerros.

As ruas, por sua vez — que desconheciam o casal de bader-
neiros, hoje conhecidos como asfalto e inundagao —, tinham a
incumbéncia de drenar as chuvas, entre os vaos permedaveis do
solo. Legitimo e puro era o linho avermelhado que revestia os
caminhos de outroral...

Mesmo sem prazo de validade, o alimento era nutritivo e
saudavel, rescendendo o gosto da terra cultivada sem a malvadeza
dos agrotoxicos.

O bem-estar daquelas eras distantes, que reverenciavam o ri-
tual do encontro em familia, os lagos da convivéncia, a vida discreta
e solidaria, estd sendo dizimado pelo rompante da modernidade,
tao mecanizada, tao eletronica, quanto ostensiva e selvagem.

Cada vez mais solitario, o ser humano confina-se a compa-
nhia da maquina, a servidao do emprego, a sobrecarga de agendas
€ compromissos. E vai alijando, dos habitos ancestrais, desde o con-
dao da partilha até o vinculo da amizade e dos lagos duradouros.

A familia, por sua vez, abdicou de ser o reduto da acolhida,
do abrago, da conversa ao pé do fogo, para transformar-se numa
ilha, amorfa, puida e neutra. Nao raro, desintegra-se, literalmen-
te, 2 mercé de intolerancias e rebeldias assumidas em nome dos
novos e atrativos padroes.

Oh! tempos de poesia e bucolismo, que os anos nao trazem
mais!... — O romantico poeta brasileiro sabia das coisas. Falou e
disse!
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Proezas da cumplicidade

Recolho-me a um compartimento especial do corpo. Irre-
quieto, versatil, feito de auriculas e ventriculos. Tao vigoroso e,
a0 mesmo tempo, tao débil e propenso a sincopes.

E eis-nos ambos, o coracao e eu, a divagar como a bruma
sobre o vale misterioso. A contemplar os vergéis estendendo sua
alfombra na travessia das borboletas... Os jardins esfarelando
cheiros... As reverberacoes, translicidas como o véu das noivas...

Nosso bordao, nossos olhares e nossos sentimentos transitam
pelos descampados, onde se espraiam mil e uma expectativas.

Que cortejo € esse que vai na direcao das aguas?

Vocé ja presenciou uma comitiva de camaledes ou colibris? Ja
tentou captura-los nos anéis da retina? Uns, vermelhos, brancos,
azuis, engarupados como sao as fantasias. Outros, dourados e
fosforescentes, tao frageis que somem nas maos da brisa...

Prosseguimos, o coracao e eu, entre as goticulas de bem-
-querer, que NOs massageiam € amenizam...

Longe de mim parecer louca. Ou miope. Ou visionaria. Mas
estou me reconhecendo no turbilhao das faces puidas, das bocas
em fogo, dos corpos em transe, com que deparamos ao longo do
trajeto. Sou eu aquela que ergue o braco, agita o lenco, freme as
carnes.

Cadé o sol da praia? As areias fulvas de rubor? A comogio
se diluindo na vertigem das ondas?

Enquanto andamos, no encalgo de prazeres verde-rubros,
alguns repentes de saudosismo nos acometem. Como aqueles que
se equilibram nos umbrais da alma. Que navegam no trapézio
dos cipds e nos fazem recordar do Tarzan e da Jane, em suas
inolvidaveis acrobacias. Um entretenimento que nao simula a
alegria, mas a dissemina longamente sobre as folhas da videira,
gravida de sumos ainda verdes.

O bando segue, agora descomposto. Cai. L.evanta. Some no
quadrante da LLua nova. Ressurge na crescente.

Queremos-porque-queremos saber onde vai dar essa pro-
cissao. Entender sua trajetéria tao instigante. Beber a 4gua da
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certeza. Nao nos satisfaz seguir, compulsoéria, aleatoriamente, esse
mar de entes, na busca do estuario vazio! Da rendi¢ao sem troféu!

E as venturas que nos prometeram? Desjejum e ceia? Licor
e chocolate?

De repente, o coracao € eu comegamos a ver a ponta do iceberg...
Nao, por favor, nao é para la que desejamos ir. Tememos o gigante
de gelo. Escorregadio. Mortifero... Mande o guia mudar de rotal...

Agora, a montanha de pedra. Oca, fria, cavernosa... Também
nao! O desconhecido nos amedronta. Apunhala-nos o vigor e a
ousadia. Ha tanto brilho para se beber e tanta harmonia para
inflar o peito. Por que entdao a furna escura, carente de aves e
de auroras?

Nos somos gregarios € sabemos conviver com a treva. Ela
é a propria deméncia. Desgrenhada. Fosca. Nao fala, nao fixa
o olhar, ndo abraga nem acaricia. (Oh! o beijo da luz!) O que o
coracao e eu queremos, neste momento de transe, é reencontrar
nossas paixoes. Elas sim tém garradeiras. A firmeza do metal. A
forga do dragao. O impeto da insanidade.

Estda mais que na hora da virada! Do retorno ao prurido
das emogoes... A sutileza dos afetos e suas nuances mentoladas...

Enfim, saimos do entrevero para ingressar na torre, feérica
e novelesca. Vamos desnudar nossa historia e vestir uma nova
trama! Acolchoada e cdlida... Sem gelo, selva, fraga, treva... Sem
galeria de fantasmas!

Queremos, sim, aquecer as aragens. Cobrir-nos de constela-
¢oes. Transpor o cume.

Queremos chamar de deus 0 homem que nos ama...

93.
O fazer poético

Em literatura, define-se o género poético como sendo a ela-
boragao de um texto, segundo padroes pré-estabelecidos, que en-
volvem outros elementos além do enfoque meramente literario.

Segundo Roland Barthes, “um encontro magico pode acon-
tecer, quando o homem se aproxima de algo que, sem paleté nem
gravata, atende pelo nome de Poesia”.
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Diante dessa afirmativa, a0 mesmo tempo simples e pitoresca,
algumas consideracoes se fazem necessarias.

Definir poesia e poeta representa nao apenas um didlogo com
os sentimentos, uma tarefa emocional, mas, acima de tudo, um
desafio entre o real € o simbdlico, o intelecto e o coracao. E se a
poesia tem de fato esse dom de promover um estado de encanta-
mento e sublimagao, por que entdo, no mundo dos leitores, tdao
poucos a apreciam? Isso quando nao a julgam diletante e inutil,
relegando-a a uma condicao de subliteratural...

A bem da verdade, a magia entre leitor € poema s6 aconte-
cera se houver entre eles uma interacao afetiva, melhor dizendo,
uma cumplicidade amorosa provocada por sensacgoes peculiares
e originais.

Obviamente, tal sintonia depende muito do estilo de cada
escritor, da sua capacidade de sintese e da boa qualidade do texto.
Tais requisitos sao indispensaveis a um poema que se preze. E,
além deles, o emprego de imagens e figuras semanticas, bem como
a exploracao dos miltiplos significados escondidos no reduto das
palavras. Pois a poesia também tem alma e coracao Eis o segredo
da arte de compor versos!

Em suma, pode-se definir o verdadeiro poeta como um artifice
dos sentimentos, um olheiro perspicaz, um inventor de simbolos,
um interlocutor do siléncio. E essa empatia ente ele e sua pro-
pria intimidade que o leva muitas vezes a promover um vinculo
afetivo com seu leitor.

Todavia, por ser o poema um texto impulsivo e simbolico,
sintético € sem compromisso com a relacao tempo/espago, o fa-
zer poético pode ser considerado um dos géneros literarios mais
dificeis de ser exercido.

Byron referiu-se a poesia com uma comparacao fantastica.
Disse ele que “o verso é como o bote de uma fera”. E ainda: “As
palavras poéticas tém carne e sangue, pois que seu amplexo com
a intimidade do ser vai do canto ao gemido, da caricia ao desprezo,
da paixao a indiferenca”.

Significativa é também a afirmagao de Mauro Motta, que
assim definiu o lavrador de versos: “A um poeta niao interessa
aclarar o seu mistério, nem que outros o aclarem num plano
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didatico. Interessam somente o mistério mesmo e a posse das
substiancias méagicas povoadoras do mistério”.

Isso prova que a literatura, como a pintura, a escultura, a
musica, a danga, e até a pratica esportiva, se cultivadas com in-
tensidade e tesdo, podem vir a tornar-se uma segunda natureza,
necessaria e insubstituivel, para quem a elas se dedica.

A filosofia define 0 homem como um ser pensante. A litera-
tura, por sua vez, se constitui numa das formas de que ele dispoe
para manifestar o pensamento. Em nosso caso especifico, ele o
expressa por meio da palavra, que se converte em arte, a0 suscitar
no leitor emogoes prazerosas, transportando-o a outras dimensoes
que nao as corriqueiras e triviais.

Assim sendo, a despeito de ser a palavra a matéria-prima do
artista literario, ela propria, quando nua e gélida, nao basta para
obter-se um bom texto. E necessario que seja trabalhada num
processo de arrumagao vocabular, de exploragao de significados
e linguagens nao-convencionais, como sao as expressoes figurati-
vas. E esse encontro marcado com o texto-arte, o texto-simbolo,
o texto-encantamento, que caracteriza a linguagem artistica, seja
ela em forma de verso ou de prosa.

Nao é demais reiterar que a diferenga entre um texto e outro
reside na expressao, no estilo de cada autor, que pode ou nao
ser enriquecido pelo uso figurado das palavras. Essa técnica é
exaustivamente explorada pelos bons literatos, sobretudo os po-
etas, quando adornam, sublimam, e até espiritualizam seu texto,
agregando-lhe sabor e aroma, matiz € comog¢ao. Esse € o tempero
que impregna de poesia a pega literaria denominada poema.

Os excertos transcritos abaixo comprovam a beleza das ima-
gens elaboradas, capazes de consagrar o talento individual de seus
autores:

1. “No povo meu poema estd maduro como o sol na garganta
do futuro.” (Ferreira Gullar — em Meu povo, meu poema)

2. “T'ao plana a existéncia que fago sangrar os sentimentos
para extrair a escrita, € torna-la vento de paixao entre a sucata

do dia-a-dia.” (R. Roldan — em O exilio do Siléncio)
3. “INa janela das lembrancas, as saudades se atropelam.

E, entre risos e gracejos, fazem cécegas no tempo...” (H.R.
de Camargo — em Gorjeios e Revoadas)
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Em suma, ao despertar no leitor sensag¢oes inusitadas, capa-
zes de conduzi-lo a vivéncias espirituais € estéticas, a palavra se
converte em arte. E, como a fronteira da arte € o infinito, exercé-la
representa uma processo inesgotavel.

Foscas e brilhantes

Ora coloridas de rir, ora desbotadas de chorar... Sao elas, as
emocoes.

Quando criancinhas, espiam pelo buraco da fechadura e es-
cutam conversas atras da porta, na tentativa de descobrir onde se
esconde o sentimento que, segundo a disposi¢ao dos astros, pode
apresentar-se alegre ou triste, satisfeito ou incomodado.

E as lembrangas vém a tona, revivendo o ontem e o agora, ao
remontar o quebra-cabega que € o surto das magoas e o acalanto
das alegrias.

Quando albergadas pelo elogio ou pela calinia, as emocoes
tonificam os sentimentos, fazendo emergir ora a volipia do sorriso,
ora o desconsolo da lagrima. Sao esses dois forasteiros que dao
sentido a vida, pois que assomam sempre vigorosos, com a cesta
transbordando, e bem longe da indiferenca.

As vezes assemelham-se 2 resina do tempo, grudentas como
o leite nos figos verdes. Outras, saltam do esconderijo, de inopino,
maquiadas de prata, ouro, carvio, rubores de aurora ou estupo-
res de vendaval. Elas se esgueiram pela sala de parto, na mesma
displicéncia com que invadem a cAmara ardente. Maquiam-se de
esperancas ou vincam a face de desilusoes.

Suas cores e vozes podem tanto curar como ferir, beijar ou
morder, aplaudir ou condenar. Ei-las vibrando na pia batismal, no
leito de nupeias, na conquista do grau académico. Mas eis que se
mtrometem também no frémito da enfermidade, nos véus do luto,
no aguilhao da hipocrisia.

As emogoes sao como capsulas, cuja composi¢dao concentra
o poder de curar e de envenenar.

Indisciplinadas por natureza, elas ignoram a rotina e o pre-
conceito, surtando nos momentos mais imprevisiveis, nas situacoes
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mais inusitadas. E jamais se apresentam de maos vazias, pois a
abundancia faz parte de sua natureza. Nao ha emocao sem vigor,
fartura, exuberancia.

Envolvimento e compromisso, eis 0 mote de sua vitalidade.

Ela pode ser feia ou bela, azeda ou doce, fosca ou brilhante.
Mas vira sempre impregnada de profundo sentimento, com o qual
casou no inicio dos tempos, sem cldusula de divoreio.

Visceralmente, as emogoes sao a esséncia da vida, e se ma-
nifestam como o foco de uma estrela ou a lava de um vulcao, ja
que a dualidade é sua marca registrada.

Quanto a mim, gosto de vé-las fulgurantes, pois que as opacas
turbam a visao, impedindo-me de contar as estrelas €, o que é
ainda mais deploravel, de namorar o arco-iris, quando, risonho e
festivo, abre seus bracgos para receber-me e afagar meus sonhos.

No entanto, a despeito de sua dualidade, eu amo todas elas,
seja qual for o seu impeto. Pois sao essas aves de arribacao a fonte
do meu entusiasmo, o termémetro da minha ousadia, o pincel que
da colorido as minhas vibragoes...

Perfil feminino

Desde os tempos medievais, foi assim com as civilizagoes
do Ocidente, e prossegue da mesma forma em nossos dias: no
lar, praticamente tudo gravita em torno da mulher. O alimento, a
roupa, o calcado, o remédio, o comparecimento a escola - é ela
quem providencia, decide, executa.

Sua missao de esposa € mae faz dela um ente gregario, don-
de emanam e para onde convergem os afetos, as tendéncias, as
motivagoes mais comezinhas e também as mais surpreendentes.

Ela foi ontem e continua sendo hoje o esteio insubstituivel a
harmonia e a organizacao familiar, mesmo quando as imposigoes
da sociedade moderna a obriguem a abandonar as lides caseiras e
o cuidado dos filhos, para militar na forga do trabalho e na esticada
do or¢amento doméstico.

Ha quem considere prejudicial o seu afastamento do lar, em
decorréncia da emancipacao feminina e da profissionalizagao,
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que poem a mulher em igualdade de condi¢cbes com o homem. A
alegacao € de que os filhos se frustram com a prolongada auséncia
materna, além de adquirirem habitos inconvenientes, no trato com
avos superprotetoras ou babas pouco influentes.

Sobretudo o0 homem latino, influenciado pelos velhos concei-
tos de machismo e predominéncia do sexo forte, nao raro tende a
considerar sua companheira predestinada ao tanque e ao fogao,
sem o direito de assumir encargos profissionais € compartilhar
com ele o sustento da prole.

Todavia, nos tempos de agora, a participagao direta da mu-
lher na receita familiar, deixou de ser meramente um meio de
autoafirmacao e realizacdo pessoal. As imposicoes da moderni-
dade representam, efetivamente, uma necessidade, uma exigéncia
dos novos padroes, familiares, culturais e sociais, quando nao da
propria sobrevivéncia.

Por essa razao, tendo ela capacidade e oportunidade de traba-
lhar fora de casa, deve fazé-lo sem sentir remorso, pois 0 emprego
nao a impedira de ser também excelente esposa € mae. O proprio
exemplo de seu empenho em exercer, equilibradamente, ambas as
tarefas, pode repercutir de forma positiva na educagao dos filhos.

Além disso, o carinho devido aos seus nao se mede pelo tempo
em que a mulher permanece no lar, e sim pela intensidade que
assume, nas horas em que ficam juntos.

E 6bvio que a crianga, por sua situacao de fragilidade, sente
maior necessidade de afeto e da presen¢a materna dos que os
filhos adultos e o préprio conjuge. Entretanto, com o passar do
tempo, também os pequerruchos conseguem entender quao im-
portante é a participagdo da mae, ao lado do pai, no provimento
dos bens da familia.

Ademais, nenhuma lei determina que os encargos do lar se-
jam exclusividade da mulher. E que, para os demais membros da
familia, a moradia seja apenas um lugar de descanso.

Modernamente, estd havendo uma redefini¢ao de compe-
téncias, de modo que todos, pais e filhos, dividem tarefas e assu-
mem responsabilidades.

Esse sistema é deveras salutar, uma vez que favorece o
aperfeigoamento do convivio e das relagoes familiares, € a0 mesmo
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tempo valoriza o esfor¢o de cada um no desempenho de incum-
béncias que resultam em beneficio de todos.

O auxilio mutuo pode representar o ima que mantém a familia
unida, além de favorecer, no convivio do lar, uma atmosfera de
paz e harmonia, tao desgastadas nos tempos modernos.

Educar — obra de amor

Afirmam os filésofos modernos que o ser humano da atuali-
dade extraviou seu endere¢o, pois ndo sabe mais por onde seguir
nem onde pretende chegar.

De fato, cada vez mais o mundo hostiliza o individuo, a des-
peito de suas conquistas, invengoes e progressivos avangos, em
todas as areas do conhecimento.

Constata-se, em decorréncia, também um aviltamento dos
valores morais. E o cariter, tanto do homem quanto da mulher
que se desviam da verdade, cria, em relacdo aos outros, uma
acirrada batalha, em que todos se tornam inimigos.

Esse é um dos motivos que impele a educagao para a van-
guarda das preocupagoes em todas as esferas. S6 ela, em sua
missao de formar o ser pensante, tal como deve portar-se para
a concretizagao de seus objetivos terrenos e sobrenaturais, sera
capaz de reconduzir a humanidade a trilha certa.

E na escola, centro formal da educacao e da instrucao, o
alcance dessa sua tarefa ha de ser proporcional as caréncias que
assolam o mundo. Nela, ha a emulacao da palavra e do exemplo
do mestre. Ha o impulso arrebatador do grupo. Ha o instinto de
simpatia e a tendéncia a imitagao. Ha ainda o contagio que se es-
palha pela comunidade escolar, as atividades comuns, as palestras,
os esportes, o regimento, a disciplina, que interferem no processo
qualitativo da educacao.

Tudo quanto se fizer ou disser, em sala de aula ou no recinto
da escola, soma seu quinhao de influéncia, salutar ou nefasta, a
mentalidade dos alunos.
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O professor nao é um ente friamente objetivo. Ele impregna
de subjetividade o que fala e realiza. Incute-lhes valor pessoal.
Interpreta-as, comunicando a eles os proprios sentimentos.

Por isso, quer se trate de Historia ou de Geografia, de Lite-
ratura ou de Artes, de um preceito ético ou de uma lei cientifica,
a no¢ao transmitida transvasa da prépria alma do mestre. A acao
educativa nao é um simples arrolar de conhecimentos, mas se
exerce também sobre o intelecto, a vontade e as faculdades do
coracao.

Dai se deduz que, para haver realmente uma boa educagao,
sa0 necessarias duas condicoes basicas: educador competente e
ambiente favoravel. Nao se improvisam educadores nem escolas.

Quer seja privada ou publica, ela é sempre o prolongamento
da familia e age por delegacao dela. Assim sendo, tem a familia
o direito de exigir das instituicdes o melhor para seus filhos, em
termos operacionais e docentes, como o respeito aos principios
fundamentais da cidadania individual e coletiva, € um magistério
preparado e consciente das suas atribuicoes. Sem isso, a educagio
tornar-se-a bastarda, e discutiveis os fins a que se propoe.

Além disso, considerando que a tarefa essencial da educacao
se assenta no desenvolvimento da consciéncia e na assimilagao
de comportamentos adequados, infere-se que é enorme também
a contribui¢do que a sociedade tem a oferecer para a pritica de
novos tipos de relagao humana.

A vida em sociedade é um privilégio. Nao corresponde apenas
a um instinto natural, mas a uma necessidade biolégica. A alimen-
tacao, o vestudrio, o teto, a protecao, a seguranga, o divertimento,
a sadde, a educacao, todos os bens de que o individuo necessita
para sua sobrevivéncia, ele os obtém por intermédio do grupo
social que frequenta.

Dessa interacao homemy/sociedade/ambiente deriva a influén-
cia do meio na formagao do ser. Alguns socidlogos ja confirmaram
essa teoria. E ha os que creem que o conjunto de fatores externos
e informais a que estao sujeitos a crianga € o0 jovem, pesam mais
na sua educagao do que a prépria atuacdo formal e deliberada
da familia e da escola.

Sociedade, em sentido lato, é tudo o que envolve o individuo
na esteira de seus interesses: o clube, a rua, o livro, o jornal, o
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filme, o jogo, os programas paradidaticos, os grupos de amigos,
o ambiente escolar.

Desnecessirio se faz descrever a atuacao decisiva de cada
um desses elementos na construcao da personalidade dos seres em
formacao. Basta observar a atitude das crianc¢as, quando procu-
ram imitar seus herois representados nos filmes, nas novelas, nas
bandas e em outras expressoes sociais e culturais. A imitacao vai
desde a linguagem, os modos de agir e as reagoes individuais, até o
vestudrio, o corte de cabelo e a bijuteria da moda. Tem-se, nessas
manifestagoes juvenis, indicativos seguros do quanto a influéncia
é marcante e poderosa.

Na verdade, a avalanche de informacoes que nossos filhos
recebem, ininterruptamente, pelos canais da sociedade e, sobre-
tudo, pelos meios de comunicacao, estao tornando cada vez mais
dificil, quando nao ineficaz, a participacao dos agentes familia e
escola, na educagao das novas geragoes. De um lado, luta-se pela
preservacao dos valores morais e éticos indispensaveis ao bom
funcionamento da sociedade. E de outro, essa mesma sociedade,
por suas vias de acesso avancadas e convincentes, solapa tais
valores, endeusando a vulgaridade e premiando o inverossimil.

Cabe a nés, pais € mestres, que temos a missao de educar,
estabelecer o prumo para os nossos jovens, pois que continuaremos
sempre sendo o ponto de equilibrio entre o fugaz e o perene, o torpe
€ 0 nobre, o fantastico e o real. E a missao de educar, por mais es-
pinhosa que se torne, continuara sendo sempre uma obra de amor.

O mistério da concepcao

Uma golfada de sémen, e o mundo muda de cor e de fragran-
cia. A sinergia acontece e se converte num insondavel mistério.

Ser mae, a mais espessa das volapias! A esperanca enro-
dilhada no ventre, o sangue fluindo em conta-gotas... Siléncio,
metamorfose, ndusea, expectativa...

Uma florada apenas, e os vasos do corpo se incham, ala-
gando as vias tortuosas do sangue, que borbulha e jorra, silencia
e adormece.
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Quem diria que dali, daquela recondita caverna, num delicado
rocagar de nervos, musculos e artérias, parte o rebento do amor,
a sindrome da ventura?

Lagrimas e sentimentos se fundem, dor e prazer se harmo-
nizam, enquanto tremores e gargalhadas ecoam pelas uterinas
galaxias.

Ninguém mais escuta o cicio imperceptivel da volapia cres-
cendo nas entranhas. Somente ele, o ventre silencioso, encharcado
pelo fluxo de humores nunca dantes conhecidos. A conexao vai
colorindo aos poucos aquele céu de safira, relicario do amor e
da esperanca. E ele que ouve e sente os murmurios, o ruflar das
asas, o arrepio das conexoes nervosas. Tudo € pujanga. Tudo é
espetaculo. Com o passar dos dias, os anseios rabiscam pulsagoes
mais intensas e auspiciosas nas paredes encharcadas de sangue.
Os fluidos mudam de cor, a gandaia uterina dos musculos e ner-
vos procura espago, liberta-se das amarras e anuncia a vitéria da
fertilidade, da plenitude, do encantamento.

Tao hermeticamente guardado e tao presente! Tamanho
mistério e tao lucida realidade!

E a simbiose acontece, no escuro do ninho e ao abrigo das
intempéries, s6 percebido pela sintonia dos afetos, e usufruido
pelo frémito do amor.

Tudo ao redor se apazigua, redimensiona. As nuvens se es-
garcam, para que o azul se projete mais intensamente. As estrelas
perfilam-se para o momento do éxtase. As borboletas ensaiam
revoadas, e as aves suas cangoes de ninar.

O advento de uma nova vida é a mais fantastica das aquisi¢oes
humanas. O mar das 4guas profundas... O caldo espesso do mel... E,
sob as asas dos anjos, o mistério comega a ser desvendado...

Noite nua e crua

Quem diria que até a rainha da noite se compraz em rabiscar
suas garatujas nas paredes escuras da abébada celeste! 1.4, onde
a brisa, envolta em brilhos, vai afanando lentamente os castos
lencois da madrugada que desperta...
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A onipresenga da treva vai-se diluindo aos poucos, para que a
luz possa alagar os espagos de sorrisos, rumores e fosforescéncias.

E nessas horas que a penumbra percorre as ruas, sequiosa
das novidades, dos conchavos, das esquinas mal-assombradas,
dos entreveros de corpos e secregoes.

Assim se enfia o Universo, pela garganta da treva, sugando
o néctar das lumindrias celestiais, e agarrando-se aos tenticulos
macios dos vapores que se esparramam.

O pavilhao celeste, por sua vez, cala-se respeitoso. Nao é
de seu temperamento a intromissao no festim das constelacoes,
nem mesmo para recolher os retalhos de aragens e fulgores que,
porventura, cairam da festa.

A escuridao tem seus proprios unguentos, sua tepidez in-
confundivel. E as cicatrizes, os arranhoes, os sopapos, ao fim da
gandaia, € ela que abranda, massageia e cura. Ninguém sai daquele
fusué sem as infusoes benéficas da aurora, o caldo do orvalho
agridoce, que nao s6 depura, mas também energiza.

Quanto as minhas préprias lucubragoes, tenho-as na conta
de amigas, daquelas que levam o cognome de intimas, pois que
juntas arredamos as cortinas e nos debrucamos no parapeito. E
ai que comega a nossa diversao. Enquanto os personagens notur-
nos andam as voltas com suas tropelias, nés nos deliciamos com
as artimanhas de todos eles: os bamboleios, os pipilos, os sons
metdlicos, os coaxares, as cirandas, as cépulas e seus delirios...

Uma farra telepatica que a noite s6 faz mais vivida e excitante.

Crénica Natalina

Nao vou cair no marasmo do lugar-comum, da frase-feita,
dos votos geminados e redundantes. Quero manifestar-lhes um
desejo novo, polifasico, ultraformatado.

O nhenhenhém daquelas mensagens triviais, sem criatividade
e singularidade, nao fazem mais que encher as caixas do servigo
postal ou congestionar as linhas telefonicas.

Nada tem a ver com o que me jorra da alma, nesse momento
de catarse coletiva.
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Por isso, nao esperem, de minha parte, nada que lembre as
fraldas do Menino Jesus, a piedade da Virgem Maria ou o zelo do
pai José. Nem as ovelhinhas no pasto, os reis oferecendo dadivas,
ou os anjos revoando sobre a gruta.

Prefiro individualizar. Gostaria de chamar vocés pelo nome,
e dizer-lhes do meu aprego a participagdo de cada um, junto co-
migo, no sarau da vida. O que quero mesmo, neste momento de
congracamento universal, é transmitir-lhes a efusao de meu abrago
e a for¢a do meu sentimento sincero e amigo. De concreto, como
$A0 os presentes — uma joia, um livro, um perfume, ou algo high
tec sugerido pela moda — nada me cativa nem me parece a altura
do que os entes queridos significam para mim.

Vocés fazem parte da minha histéria, que nos aproximou
e marcou indelevelmente. Por isso, moram no meu coracao. E
o coragao dispensa mimos e lembrangas. Ele ja tem tudo o que
deseja. Assim, nada do que lhe oferecamos fara diferenca, nessa
amizade tao cheia de regalias. Vocés souberam sorrir, quando
minha alegria desatava em gargalhadas, e chorar comigo, quando
o coracao se feria nos embates... Comungaram dos meus pensa-
mentos € me incentivaram a multiplici-los, na sementeira dos
livros, cuja colheita farta e generosa estou hoje a repartir com
todos, familiares e amigos.

Dai a importancia da sua participagdao na ceia das minhas
emocoes, nesta hora de celebragao e revigoramento.

Ao deixarmos de lado os chavoes, os tabus, as formalidades,
estreitam-se os lagos do sentimento, e uma corrente de bons pres-
sagios se estabelece, ultrapassando as fronteiras de dezembro e
janeiro. Sempre € tempo de Natal para as ideias inovadoras e o
compromisso com aqueles que nos cercam. E 0 Ano Novo perdura
por trezentas e sessenta e cinco jornadas, que se renovam conti-
nuamente, desde o despertar até o adormecer, nos seus matizes
e sabores, vinculos € conquistas.

Asseguro-lhes: ha em mim um desejo intenso de felicidade
a todos vocés. E um prazer incontido por esta convivéncia que
marcou nossos caminhos. Estou certa de que nosso Natal sera
duradouro.
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Posficio

Ao ler a antologia Matizes do Entardecer — Cronicas do coti-
diano, de Helena Rotta de Camargo, lembro os diversos géneros
praticados pelo saudoso escritor, médico e jornalista Moacyr Scliar,
o qual, no ensaio O Conto se Apresenta, ensina que, ficcionalmente,
nos perpetuamos através de duas modalidades: pela voz, quando
alguém fala da gente a partir das histérias dos livros que leu;
pela escrita, nos sinais chamados letras, onde os contos, as
reminiscéncias, 0s poemas e as cronicas aparecem em jornais,
revistas e livros.

Evidentemente que nao sao cronicas sobre deuses e criaturas
fantasticas, mas reflexoes sobre a vida e gente comum, e, por isso
mesmo, na maioria das vezes, sao mais atraentes, interessantes e
significativas para o leitor. Nesse sentido, 0 mundo ficcional € vasto
e multissignificativo, sendo que, onde ha o senso de observacao,
emogao e gente que sabe usar as palavras para transmitir ideias
€ emocionar as pessoas, existem escritores para escrever sobre
pessoas, lugares, acontecimentos, frustragoes, experiéncias € ob-
servagoes, como o faz muito bem a presente autora, na antologia
Matizes do Entardecer — cronicas do cotidiano.

O termo crénica provém do grego chronikoés (relativo ao tem-
po); do latim, chronica. No comego da era cristd, cronica designava
uma lista ou relagao de acontecimentos ordenados cronologica-
mente. Nesse género, o texto registrava os eventos sem, no entanto,
aprofundar-se nas causas, situando-se entre os Anais e a Historia.

Assim, com o passar dos tempos, a cronica atingiu o 4pi-
ce depois do século XII, em Portugal, na Franga, Inglaterra e
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Espanha, quando se aproximou da Histéria, mostrando alguns
“tracos” de fic¢ao literaria. A partir do Renascimento, ela cedeu
vez a Histéria. No entanto, aos poucos, libertando-se da conota-
¢ao historica, o vocabulo passou a revestir-se de sentido literario
a partir do século XIX, para finalmente, a partir do século XX,
encontrar seu significado jornalistico, tal como a conhecemos nesse
inicio do Terceiro Milénio.

Ha virios tipos de crénica: social, policial, econdmica, reli-
giosa, filoséfica, esportiva e cultural. O que é certo € que ela tem
curta duragao, pois, parente das atas e dos anais, fica desatuali-
zada, aproximando-se muito ao texto histérico. Seu eixo tematico
gira em torno de uma realidade social, politica, cultural e das
contingéncias da vida. Essa mesma realidade é avaliada pelo(a)
autor(a) da crénica e uma opiniao € gerada, quase sempre com
um tom de protesto, argumentacao e reflexao. Esse tipo de cronica
pode ser argumentativa, dispensando o uso da narracao. Assim,
é possivel que se percam elementos tipicos do género literario,
como personagens, tempo, espago e significacao.

Nao se pode confundir a crénica com outro género, como o
conto. Se a cronica conta um fato comum do dia a dia, relatando
o cotidiano da vida real das pessoas, o conto narra é uma histéria
de carater marcadamente literario, tendo comumente personagens,
marcas de tempo e espaco, bem como situagao inicial, complica-
¢40, climax e desfecho.

Para Machado de Assis, a finalidade dos contos “é definir...
coisas que nao sao especialmente do dia, ou de um certo dia”.
Além de utilizar uma linguagem simples, direta, acessivel e
dindmica, o conto é a narragao de um fato inusitado, mas
que pode ocorrer na vida das pessoas, embora niao seja tao
comum.

A crénica tem atraido leitores de todas as idades e niveis
intelectuais, inclusive aqueles que nao tém o costume de ler, ou
que ainda estao comecando a adquirir esse gosto. Nao é um texto
denso, que exija grande esforco intelectual para ser compreendido.
Talvez seja por isso mesmo que é tao bem aceito em diversos tipos
de meios de comunicagao.

Lendo Matizes do Entardecer — Cronicas do cotidiano, de He-
lena Rotta de Camargo, é possivel o estabelecimento de pontes
com as cronicas produzidas por escritores que marcaram profun-
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damente a literatura brasileira, como Fernando Sabino, Rubem
Braga, Paulo Mendes Campos, dentre tantos outros. Mergulhar,
portanto, nas cronicas de Helena, é como ouvir a voz de alguém
que fala dos acontecimentos do seu tempo, com o proposito de
decifrar as significagoes de sua escrita.

Elddio Weschenfelder,
professor de Literatura Brasileira da Universidade de Passo Fundo.
Verao de 2010
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