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Prefácio:  
Matizes do Entardecer  

(ou Sob a Máscara de Chrónos)

Em 1842, o poeta francês Aloysius Bertand publicou o livro 
Gaspard de La Nuit. Charles Baudelaire, após reler muitas vezes 
a obra de seu compatriota, deu letra de forma, em 1869, aos seus 
Petits Poèmes em Prose, que exerceram larga influência entre nós, 
brasileiros, máxime  após  Missal (1893), Evocações  (1898),  de 
Cruz e Souza, e Canções sem Metro (1900), de Raul Pompeia.

Gaspard de La Nuit, em sua ampla recepção, colocou em 
cheque os gêneros e as formas literárias. Se “o gênero literário 
é uma instituição, como a Igreja, a Universidade e o Estado”, 
como escreveram René Wellek e Augustin Warren, em sua clássica 
Teoria Literária (Editorial Gredos, Madrid, cuarta edición, 1966, 
p. 271), Aloysius Bertrand está para a literatura como Copérnico 
está para a ciência ou Lutero para a religião.

Os verdadeiros estetas, muito raramente, possuem consciên-
cia do alcance real de suas obras. Essa é uma verdade superior 
e independente de qualquer juízo de valor, a que o crítico esteja 
obrigado, por imperativo ético.

Escritora experiente e experimentada, professora e especia-
lista em Língua Portuguesa, Helena Rotta de Camargo adquiriu 
tal domínio da arte literária e do próprio idioma, que aparenta 
escrever com extrema naturalidade. Nada mais enganoso. Onde o 
apressado visitador de livros vê apenas xibiu, o leitor privilegiado, 
enrijecido às longas intempéries da leitura, encontrará um vasto 
manancial de pedras raras e preciosas. Ao não abusar das 
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figuras literárias e retóricas, entre as quais destaco a personifica-
ção, Helena nos oferece uma prosa discreta, espontânea.

Da mesma forma, como a técnica literária da escritora em 
pauta nos engana, com sua “naturalidade”, com sua “espontanei-
dade”, o gênero e a forma, como aprendemos com os professores 
de Teoria Literária, acabam sendo revolucionados na “inconsciên-
cia” da criadora literária, que é a autora de Matizes do Entardecer 
– Crônicas do cotidiano –, cujo subtítulo me parece dispensável.

Soren Kierkegaard, de tanta influência sobre os filósofos que 
pensaram a Arte nos últimos cento e vinte anos, via nela três 
estágios diferentes: o estético, o ético e o religioso. Régis Jolivet, 
mestre de algumas gerações ao redor do globo, dissecou, filosofi-
camente, esses três círculos kierkegaardianos, em Introducción 
a Kierkegaard (Editorial Gredos, Madrid, 1950).

Já em nossa autora aqui apresentada, o ético e o religioso 
estão submetidos ao estético. Daí Eros (o amor) aparecer sob a 
máscara de Chrónos (o tempo), como no teatro grego.  Na pre-
sente obra, movimentam-se, ao fundo, as figuras de Mnemósina 
(a memória) e Tânatos (a morte) ou o entardecer, que  compõe 
o título do livro.  É nisso que consiste a essência do poema em 
prosa, que revolucionou a teoria dos gêneros e das formas, e tão 
bem se manifesta nos escritos da cronista e poeta, Helena Rotta 
de Camargo.

 
Paulo Monteiro, 

historiador e membro da Academia Passo-Fundense de Letras. 
Verão de 2010
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1.

Saudar a vida 

Hoje acordei num estado amorfo. De flutuação, quase beatitu-
de. O pensamento sem rumo, se espreguiçando como uma enguia.

Era cedo para saltar. Propus-me então a divagar pelas pá-
ginas daquele volume sempre a postos, no criado-mudo. E ele é 
isso mesmo, coitado! Ouve meus desabafos e não diz nada. Fica 
na dele, só assistindo...

Na parede, um teatro de sombras. A luz de cabeceira tem 
desses caprichos. Refletir o desarranjo dos cabelos. Projetar o 
bocejo, o hálito, o suor da noite. Tudo o que nos enfeia na liquidez 
do sono.

Um relâmpago percorre minha mente, assim que abro o livro. 
(A leitura matinal é, sem dúvida, o mais substancioso desjejum...) 
Ela me induz a rever a viagem. Minha esticada viagem através do 
tempo. Graças a Deus, que ainda não me chamou aos píncaros 
da glória, como dizia o padre nos sermões de antigamente. E eu 
lá sei onde se erguem os tais píncaros? Prefiro a garantia do pó 
nos sapatos, que dar de cara com o asseio de uma sala vip, que 
nunca ninguém visitou nem descreveu preto-no-branco...

Pois bem. Nesta caminhada (Poxa vida! Setenta largas passa-
das não é um punhado, mas uma montanha de terra pisoteada!), 
reencontro certas experiências que me compelem, antes de tudo, 
a um brinde. Constato que estou inteira, sem lesões, sem cicatri-
zes. Sequelas, algumas, inofensivas. Isto merece comemoração!

Segunda fase da reflexão: perdas e ganhos. – Genial, amiga 
Lya! É isso mesmo. Retomar o passado. Rever o percurso. En-
tender o processo. Sou sua parceira nessa aventura. Isso faz bem. 
A nós, que debicamos a maçã dos dias com a ponta da caneta. 
E aos outros, que a degustam, longamente, por conta da nossa 
hilaridade ou sisudez.

Aos poucos, o leite começa a descer. Pingando, no início. 
Depois, em forma de torrente. Até que vira um turbilhão. É as-
sim com você, Martha? – Oh! essas mulheres maravilhosas, com 
seus amores incandescentes, seus amantes secretos, envoltos em 
palavras, frases, exclamações, interrogações, metáforas, gírias, 
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poluções noturnas (de ideias, obviamente), que esguicham avas-
saladoras sobre a brancura do papel.!...

Sentiram como pulsa a confraria das mulheres escribas? 
Quem disse que elas não sabem das coisas? Que são frágeis, 
meigas, subalternas?

Mas, voltemos ao ponto. Aquele do suprimento do cérebro, 
debilmente iluminado pelo abajur que nunca acerta o foco. É 
evidente que há perdas e ganhos no decurso da passagem pelas 
searas do tempo. Reparem: eu disse ganhos, não danos. Perdas que 
a gente vai joeirando, como o agricultor faz com o trigo destinado 
a prover seu pão. Algumas delas abrem feridas que sangram, su-
puram. Mas lá adiante a dor passa, cicatriza o abscesso e tudo 
cai no esquecimento. As perdas são eventos administráveis. 
Basta uma pitada de vitalidade, algumas colheres de vibração. 
Nenhum contratempo é tão pegajoso que uma boa ducha não 
leve pelo ralo.

Os ganhos, ainda bem, são sempre mais encorpados. Em 
tamanho e cifras. Basta dar um giro pela penumbra do quarto, 
que o coração descobre infinitas possibilidades de prazer, amor, 
ventura, espreitando entre as pregas da cortina. E é só o começo. 
Muitas aquisições certamente ainda estão por vir. Cada uma delas 
representando lucros incalculáveis.

Enquanto o dia se espreguiça e a imaginação dissipa o nevoei-
ro, a luz procede à faxina matinal dos pesadelos.

Hora de levantar e saudar a vida...     

2.

Uma bola, uma paixão

Houve um tempo, um tempo de muitas folgas e poucas di-
versões (mas isso já faz bem mais que meio século, espichado e 
bem vivido!), em que quase nada havia para se gastar as horas, 
nas sagradas tardes de domingo.

Daí a importância do esporte, do único esporte que se conhe-
cia naquelas paragens bucólicas. Gente grande e gente miúda era 
arrastada por ele até a beira do tapete verde-oliva, que ondulava 
e faiscava como se o tivessem lustrado com parafina.
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Ali se presenciava uma disputa pacífica, sem olés, pancadaria, 
ofensas à mãe. O espírito da torcida estava mais para devoção 
que para arruaça.

Só quem não comparecia eram as senhoras, consagradas que 
foram pela aliança matrimonial do recato. Seus deveres eram ou-
tros. Suas diversões também. Se é que se pode chamar de diversão 
limpar bumbum de neném, pôr a casa no lugar, consertar a roupa 
esfolada de tanto uso, tanta água e barra de sabão.

A turma se reunia, um grupelho de meninas irrequietas (não 
pensem que, só por ser antigamente, éramos todas umas tontas! 
Um pouco, sim, mas nem tanto...). E, de mãos dadas numa corren-
te – isso nos garantia segurança, unidade, presença –, buscávamos 
o melhor lugar junto à cerca de arame.

O céu olhava de longe com uns olhos de azul soberbo. As 
nuvens, por sua vez, raramente apareciam para conferir o placar 
do jogo. E o vento, quietinho, enfiado nas malhas da tela. Só de 
vez em quando, ziguezagueava pelo cercado um zéfiro primaveril 
que adocicava a tarde.

Como não escancarar todos os sentidos do corpo e da alma 
àquelas emanações, tão fluidas quanto sentimentais?

A torcida feminina, um pouco menos barulhenta que a dos 
moleques, queria mesmo era mostrar a cara e dar vazão a suas 
emoções, sempre tão reprimidas, tão condizentes com as conven-
ções familiares e sociais. A bola tornava-se, assim, uma defloradora 
dos bons modos, da discrição, da contenção cotidiana.

Presumo ter sido essa descarga de adrenalina represada, essa 
fuga de limites rigidamente impostos, o fator determinante da pai-
xão que a esfera de couro fazia explodir nas vozes, nos gestos, 
nas palavras de ordem. Um trejeito mágico se desenhava nos 
pés dos jogadores, quando corriam, muito arrojo e pouca técnica, 
envergando um calção que descia pelas virilhas, mas deixava os 
joelhos à mostra. Uma visão feérica, provocando comichão na 
garganta e febre no corpo. Um delírio que punha em fuga o pudor 
provinciano daquelas meninas habitualmente bem comportadas.

Não sei definir se era a própria bola, por seus requebros 
contagiantes, ou o esquisito malabarismo dos atletas, ou a mo-
mentânea sensação de liberdade que o jogo propiciava, a causa 
desse namoro prematuro com aquele ente simbólico e promíscuo.
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Falando sério: o futebol é um esporte rude, truculento, de 
safanões e pontapés. Sua capacidade de seduzir as multidões, 
que o torna o ópio do povo, resulta, sem dúvida, da empolgação 
coletiva que salta do bico das chuteiras, quando os pés rabiscam 
estrelas no chão de esmeraldas...

E eu, aqui e agora, a narrar uma novidade velha, tão gasta 
que até perdeu a cor... O antigo encantamento é só bruma, si-
lêncio, saudade. Uma faísca teimando em se manter acesa, para 
não perder, nos flancos da disputa, o derradeiro rebote da paixão.

3.

Ícone desfeito

Só depois de bem crescida... 
Não no sentido literal do termo, que isso nunca aconteceu. 

Mas no sentido metafórico, que evoca uma outra dimensão. Aque-
la do intelecto. Do veio d’água copioso. Das vertentes múltiplas, 
profundas.

Falo do dia em que fui surpreendida pela lâmina de um punhal 
traiçoeiro e extremamente cruel. Um dia de luto. Pois a morte da 
ilusão é a mais dolorosa e irremediável das perdas.

A vida já dera voltas e meias-voltas. Volvera de uma riban-
ceira à outra. Trocara de rumo. Arrancara pedaços de esperança 
agarrada a ilhas verdejantes, no derradeiro instinto de preservação.

Então eu vi. Não só isso. Ouvi. Senti. E amadureci minhas 
reflexões na vigília melancólica da descoberta.

De concreto, foi uma jogada imoral, horrendamente feia. Sem 
uma gota de caráter. Crivada de intenções delituosas.

Toda a grande família brasileira postou-se à mesa das ima-
gens, bebeu dos impropérios, digeriu, estupefata e a contragosto, 
o indigesto e malcozido cardápio.

É nisso que dá confiar em amadores, acreditar em milagres. 
Em matéria de política, não vale deixar-se seduzir. De uma 

vez por todas, aprendi a lição amargosa da frustração.
Era para ser o salvador da pátria, o paladino da decência. E 

o que presenciei foi a revalidação da sem-vergonhice, com firma 
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reconhecida em cartório. A transação mais torpe. Mais obtusa. 
Mais nojenta que tive o infortúnio de avalizar.

Como pode alguém chafurdar, sem nenhum pudor, na pocilga 
da vilania? Emborcar no esgoto da corrupção e beber de sua água 
fétida, com sofreguidão e prazer? E ainda posar de bom moço, 
jurar inocência, jogar a pecha de idiota na cara do mundo?

Nesse momento, bateu-me no peito a sensação de que era 
melhor não ter crescido, se o preço da evolução é tão ácido e vil.

Como poderei, de hoje em diante, encarar meus filhos com 
dignidade? Olhar no poço de seus olhos? Confessar-lhes que me 
enganei e enganei a eles?

Oh! desilusão! Afasta este cálice de mim! Já estou por de-
mais avançada em anos para ser envenenada dessa forma, injusta 
e calhordamente. Agora eu sei que meus ídolos eram todos de 
barro. Entupidos de moedas falsas. De projetos indecentes. De 
adulteradas verdades.

Alcancem-me, por favor, um balão de oxigênio! A asfixia é 
terrível! Não me deixem morrer catatônica, desiludida, traída! Ah, 
se eu pudesse adivinhar o futuro, teria permanecido criança, sem 
título eleitoral, sem esperança de dias melhores, sem sonhos de 
contemplar o Brasil radiante, na mão de pessoas dignas, sinceras 
e responsáveis!

Ver espatifar-se o ícone: como isso fragiliza e dói!

4.

Vida reciclada

Quando contemplo a árvore em sua esvoaçante túnica de 
esmeraldas, digo-lhe da minha satisfação em tê-la perto, em contar 
com sua cumplicidade, em saudá-la todas as manhãs.

É um prazer vizinhar com ela, que não me vira a cara se 
estou azeda, não me pede livro emprestado, nem me agita o sono 
no fastio da madrugada.

Eu sei que ela é bem educada por natureza. Que é discreta 
e comedida. E jamais fará fuxico em meus ouvidos. Às vezes até 
me corteja com uma nova brotação, um cheiro mais penetrante, 
uma dose maior de clorofila e bem-querer.
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Nos dias de vendaval, quando a sinto se retorcer em cólicas, 
corro à janela a fim de consolar sua angústia, encorajando-a com 
gestos de solidária participação. Ela percebe meu desvelo e se 
tranquiliza. Afinal, tudo neste mundo de Deus tem uma razão 
superior, e não fica bem a uma árvore entregar-se à histeria, per-
dendo a compostura. Então sorrimos uma à outra, e nos jogamos 
beijos, naquele muxoxo só nosso, que ninguém mais percebe, pois 
não compreenderia.

Minha santa protetora nos dias escaldantes! Minha amiga e 
confidente nos assomos da indecisão! Minha fiel escudeira contra 
o mau-tempo e o mau-olhado!

Confio integralmente nela, pois sei do seu nobre caráter, in-
capaz de rebeldia ou de vingança, e sempre predisposta a um 
gesto magnânimo.

Quantos passam por ela, respiram sua acolhida branda, sal-
picam-se de ar puro e partem... Não a percebem, não lhe sorriem, 
nem lhe agradecem. O ser humano é mesmo um bronco. Que lhe 
aproveita o marasmo do pensamento? A veleidade do sentimento? 
Ou a casamata da trincheira? Ele é deveras um órfão de afetos, 
por sua incapacidade de decifrar, absorver, apalpar as pulsações 
da natureza borbulhante de dádivas.

É preciso entender os cacoetes da árvore para que sua seiva 
penetre o pomar da alma e o faça amadurecer. As fragrâncias, 
as tonalidades, os sabores de que ela se reveste têm o dom de 
transformar nossa melancolia numa cacimba de bem-estar.

A árvore também sonha, também ama. Igualzinha a mim. 
Daí o nosso convívio harmonioso, sempre coloquial, como nas 
manhãs úmidas de sereno, quando aspiramos juntas o cheiro dos 
morangos colhidos antes da aurora. Essa a razão por que dei um 
nome à minha amiga. Um apelido singular, que remete à profilaxia 
de seus dotes terapêuticos. Mas ele é um segredo só nosso que, 
por ciúme, não revelarei.

Quanto àquele banco no canteiro da rua, sobre o qual a ár-
vore debruça seus afagos, criou-se entre nós uma parceria, nessa 
aventura de aspirar o oxigênio e sorver o mel. Eu me recosto 
nele e olho em derredor. Então vejo a planta, sólida e desejada, 
debruçar-se sobre as nossas mazelas, com sua gentileza habitual. 
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Um momento mágico, em que sua sombra purifica e abençoa o 
tempo da nossa comunhão.

Meu banco, minha árvore!
Amigos de fé, recicladores da vida!

5.

Crônica do amor

Falar sobre ele não é tarefa para amadores. Tão espetacular 
e, ao mesmo tempo, tão sutil, é sua presença no universo, que a 
palavra, a descrição, o conceito, revelam-se tímidos e inexpressivos, 
ante o poder com que ele se instala e vinga no coração humano.

Ao mesmo tempo em que faz girar as hélices do mundo, o 
amor também embala a criança no berço, chora sobre a violência 
e a morte, magnetiza os sentimentos, semeia sorrisos e colhe os 
mais doces frutos do pomar da vida.

Quem se aproxima dele sente seu carisma e percebe sua 
exuberância. Pois tudo nele deslumbra e transcende. Purifica e 
enobrece.

Basta que se lhe dê um punhado de afagos, para que ele se 
levante sobranceiro, esbanjando a simpatia que lhe é peculiar. 
Ameno e doce, festivo e contagiante, ninguém se achega a ele sem 
sentir-lhe a pulsação que trepida e rumoreja, acalora e inebria.

Onde ele for, levará sempre a cesta provida de iguarias e o 
coração irradiando seus reflexos, cristalinos, feéricos, contagiantes.

Todos querem vê-lo, ouvi-lo, abraçá-lo. Todos anseiam pelo 
privilégio de sua companhia. Pois somente ele sabe temperar o 
sorriso, suavizar o gesto, enternecer o olhar, adocicar a voz.

É uma bênção ter o amor presente na vida e no coração. 
Estava certíssimo São Paulo ao afirmar que “de nada adianta ao 
homem conquistar o mundo se não tiver amor para oferecer”.

Ele é de fato a bússola que orienta nossas escolhas. E o sol 
que as faz vingar e florescer.

Toda lágrima se extinguirá, toda ofensa será banida, e todo 
coração encontrará a harmonia, no dia em que o amor se irradiar 
pelo mundo. Ele que tem o dom de mitigar a fome, tanto de paz 
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como de afetos, de trabalho como de conquistas, de esperança 
como de alegrias. 

Esta é a proposta de Deus para seus filhos. Queira Ele que 
todos a abracem com entusiasmo e devoção, que uma proposta 
assim, de amor incondicional, jamais pode ser recusada.                  

6.

De mulher para mulher

Quem, de vez em quando, não sofre de solidão? Não se olha 
na vidraça com ar de abandono? Não se deixa levar por um sem 
número de indefinições, desconfianças, receios?

Tudo isso está arraigado e borbulhando dentro de mim. E 
mais: há dias de completa inapetência e outros de uma fome devas-
tadora. Entre ambas, a determinação de respeitar a dieta. Comer 
e beber só o que é de direito, jogando a culpa do exagero no balde 
coletor das transgressões.

Quem topa com a gente, no dia a dia, deseja o nosso abraço, 
sorriso, aperto de mão, uma palavra de mel. Todavia, nem sempre 
estamos a fim de falar doce, mostrar a dentadura perfeita e, muito 
menos, de emitir calor a toda hora. Se o músculo do coração con-
gelou de tanto patinar no gelo, e a túnica da alma desbotou de tão 
castigada pelas intempéries, que nos sobra para expor e oferecer?

Sempre que sinto minha concha fechar-se, pactuo uma tré-
gua com minha habitual afobação. Empurro-a para aquele vão 
sonolento espremido atrás da porta. E conclamo meu desejo de 
apatia, quietude, isolamento. Desligo tudo o que me remete a 
compromisso: relógio, telefone, campainha, computador... Sozinha 
com meus pensamentos, dou-me tempo para jogar baralho com 
as emoções. Rever escritos embolorados na gaveta. Descartar 
tudo o que me algema e dar um ultimato àquela coisa feia que é 
o instinto de vítima.

O que acontece então é um rito de catarse, uma completa 
ablução. Chego a ver meus demônios se desgarrando do peito, com 
seu cardume de filhotinhos engarupados, e saltar pelas janelas, e 
sumir no vazio. Derrotados. Fragilizados. Imolados.
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Por sorte, ninguém se dá conta da minha reclusão. Nem 
mesmo a sirene da ambulância, o apito do guarda, o chavão do 
entregador de gás. Todos reverentes a meu apelo de segregação, 
a meu banho de silêncio, à minha faxina exotérica, confidencial.

Que descoberta fantástica a abstinência de povo! Suas vozes, 
gestos, apelos, cismas. Tudo uma colmeia zumbindo e atordoando 
a paz!

Se você ainda não trinchou as horas, não varreu de sua ro-
tina aquela letalidade gosmenta como a crosta das lesmas, faça 
logo a experiência. Largue tudo o que cheira a pocilga, bolor, 
maresia. Feche o casulo com cola e parafuso, deixe a mente fluir 
e levitar... Ela irá sacudir o pó das agruras, preencher os buracos 
descobertos, estocar energia no seu cofre de amores. Tudo será 
amainado, desde o beliscão intermitente da culpa até o excesso 
de zelo típico das fêmeas.

A reflexão tem esse peculiar atrativo. Esvaziar, abastecer.  
Tirar, repor. Você se sentirá de novo uma pluma, uma aragem. 
Fará novos contatos com seu subconsciente. Disciplinará sua de-
sordem interna e externa. Aquilo que lhe parecia perda de tempo se 
apresentará como uma âncora, soerguendo entusiasmo e vibração. 
Nós, mulheres, somos milagrosas. Até das pedras tiramos leite. 
Ordenha de mãe, de amiga, de amante. Alma livre para servir, 
voar, sorver a felicidade.

O dia brilha. O sol me saúda na transparência da janela. E 
a vida recomeça seu ciclo de acrobacias.

7.

A caneta e o microfone

Não sei definir em que curva da existência decidi escrever. 
Se na altura dos quinze, dos trinta ou dos sessenta.

Só o que me confere alguma certeza é o gosto de chocolate 
que sempre senti escorrer da palavra escrita, desde a leitura das 
remotas histórias degustadas na biblioteca da escola primária.

A partir do memorável ano de 46, em que aprendi, com o 
professor Eduardo Becker Cordeiro, a juntar as letras do alfabeto, 
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dando vida aos mistérios e lendas tão bem escondidos no cofre do 
livro, meu coração se abriu como um leque às suas emanações.

Foi esse, sem dúvida, o primeiro e forte boom da minha transa 
com o processo da leitura.

Outrora, uma conquista gradual, de avanços e recuos, prazer 
e compromisso.

Hoje, uma mania frenética que me persegue, com a imper-
tinência de uma mosca, sempre querendo pousar. No trajeto das 
caminhadas... No assento do ônibus... No desconforto do quebra-
-luz, em madrugadas povoadas por fantasmas. Parceiros da solidão 
e da insônia (quem inventou para o velho apenas cinco horas de 
sono por noite?), lá estão eles, sempre a postos, os três mosquetei-
ros: o livro, a caneta, o caderno de anotações. Não há hora mais 
digna e mais fecunda. Nem momento mais excitante.

Primeira lição aprendida: o silêncio é um grande aliado.

Segunda: nada como um texto escrito a mão para nos conec-
tar com a infinitude do tempo e a perspicácia das nossas lucubra-
ções mentais.

Quando o dia salta do seu nicho escuro, para beber o leite 
morno da aurora, depara-se com a crônica já rascunhada e o 
coração borbulhando de euforia.

Tão produtivas as horas mortas! Tão sagrado o livro de ca-
beceira! Tão diligente a minha caneta azul!

Paradoxal e arredio, no entanto, é meu convívio com o mi-
crofone. Ao contrário da escrita, que é silenciosa e lânguida, ele é 
o catalisador das massas. O pregoeiro sibilante das alvíssaras ou 
desgraças humanas. A catapulta do aplauso e da vaia.

Não me sinto à vontade em sua presença. Ele me parece 
um ditador cruel, sempre prestes a rasgar as carnes e expor as 
entranhas do sujeito. Ou um abutre, a fim de sugar meu sangue 
até me tornar anêmica.

Preconceito ou inibição (seja qual for a causa psicologica-
mente estabelecida), devo confessar: minha estabilidade interior 
é muito mais propensa ao discreto mutismo da escrita que à al-
garavia ardilosa da voz.

Apenas por uma questão de justiça, presto a ambas a minha 
admiração...
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8.

A grande virada

Foi numa hora incerta. Num dia mais frio que a temperatura 
habitual. Diria: mais ou menos órfã de pai e mãe. Tal o desinte-
resse que me afanava o viço.

Já me havia acostumado a ser apenas uma mulher disciplina-
da, cumpridora das obrigações. Igual, sem tirar nem pôr, àquela 
colegial de antigamente, que chegou a ser esposa de Cristo, de tão 
certinha e responsável.

O passado se reproduzia, pois, no presente. E o sol ia alto, 
desde que eu aprendera, por conta e risco, a ver tudo numa úni-
ca direção. Também já me aceitara como alguém insignificante 
que ninguém conhecia nem enxergava, porque não despertava o 
menor interesse.

No reduto do meu isolamento, companhia, só de livros, no-
ticiários, textos para redigir, bulas de remédios, contas a pagar... 

Acrescente-se, a essa inexpressiva rotina, um que outro sor-
riso meio sem causa e sem graça, aos vizinhos e amigos, pois 
que nenhuma culpa poderia imputar-lhes da minha solidão e sua 
retumbante apatia. 

Pois essa vidinha tão corriqueira – reduzida em tamanho e 
conteúdo – se me apresentava normal, até satisfatória, por mais 
irreal que isso possa parecer.

É que a gente se habitua a tudo, nesse mundão feito de másca-
ras e espantalhos. Até a ser uma enjeitada, sem perfume de marca 
e pulseira de ouro. E o hábito – isso se aprende com o passar dos 
invernos – tem lá suas vantagens, seu ingrediente compensador.

Só quem colheu a experiência de conversar consigo mesmo e 
escutar o silêncio, em auroras orvalhadas de serenidade, entende 
minha teoria. Não aquela de que o hábito faz o monge, mas a 
filosófica convicção de que ele traz segurança, tranquilidade, até 
mesmo poder.

Deveras, frequentar o banheiro de porta aberta, escutar a 
música predileta, inverter a rotina de atos banais, como o acordar, 
o almoçar, o adormecer – transferindo-os para horários impróprios 
e não convencionais –, produz uma sensação de autocontrole e 
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liberdade que só entende quem  promove com a vida um pacto 
de boa convivência. 

Mas toda essa conversa fiada só teve o intuito de definir a 
significância de uma grande virada. No apogeu dos anos. No re-
canto da singularidade.

Quando não mais acreditava em surpresas ou novidades, alheia 
a outros prazeres que não paparicar os netos, ingerir cultura, rabiscar 
poemas e crônicas, e publicar um que outro livro (que a produção 
independente é por demais custosa), o inesperado aconteceu...

Um ser diáfano e sublime tocou a campainha. A campainha 
da alma, quase tomada pela ferrugem. Pediu permissão e entrou 
de mansinho...Fora, o arco-íris com sua bênção magistral. Dentro, 
o amor brotando dos escombros...

Foi uma guinada sem precedentes. A grande descoberta da 
identidade extraviada. Em lugar do torpor, a vibração. Do embo-
tamento, a exuberância. Do cansaço, a vitalidade.

Deus seja louvado!

9.

Amor em dose dupla

A lembrança que tenho delas – nítida lembrança com gosto 
de bolacha caseira, de apojo espumando na caneca, de melancias 
escancaradas a mostrar as sumarentas gengivas vermelhas – é 
sui-gêneris e copiosamente maternal.

Uma infância recheada de vibrações. Gemidos de carroça 
desengonçada. Bonecas de milho e seus cabelos frisados e louros. 
Terneiros sugando a teta. Ninhada de aveludados pintos. Cantoria 
de lata descendo o poço... Impossível mensurar a avalanche de 
emoção e de saudade!

A casa das avós foi o paraíso da minha infância. Aquele que 
os anos não trazem mais. (Estava certíssimo Casemiro de Abreu!)

Lá se foram sete décadas. Aqui vieram os sulcos no rosto, a 
geada nos cabelos, a pururuca nos ossos, enfim, um estrago sem 
tamanho, na fachada e nos alicerces do velho castelo da inocência. 
Elas, minhas avós, há muitíssimos verões me abandonaram, indo 
afagar para sempre o rostinho de porcelana chinesa daqueles ga-
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rotos alados, no jardim celestial. Mas o odor antigo de amêndoas, 
de água de poço e de redobrado afeto, permanecem impregnados 
dentro de mim.

E que dizer do colo farto? Da história contada ao pé do fogo? 
Do colchão de palha, estalando entre um sonho e outro? Ô vida, 
você não é nada gentil, com seu brilho falso, sua mania de capturar 
as afeições para depois renegá-las! Você gosta mesmo é de jogar 
verde pra colher maduro. Discordo inteiramente de suas táticas e 
refuto sua intransigência. As avós deveriam ser vitalícias, perenes. 
Assim também o aconchego, a vibração, a centelha do olhar, e o 
carinho que se estica até além do horizonte.

Sobretudo agora, que tomei o seu lugar, guindada ao posto de 
matriarca (ontológica essa condição que nos remete a uma segun-
da maternidade!), passei a compreender, na carne, no sangue, no 
coração, o que significa amar duplamente. Por certo, uma missão 
bem diversa daquela que vivenciei, quando a avó era o ponto de 
encontro, a referência, o lugar de passar as férias, de escolher o 
agrado, de ser recebida com pé-de-moleque e Cinderela de pano. 

A vovó moderna não mora na roça. Não faz goiabada em 
tacho de cobre. Não ordenha as vacas. Não costura para as bone-
cas. Seu amor (embora tão presente e valioso como o de outrora) 
manifesta-se de outras formas: Vamos navegar na internet, vovó? 
– Hoje é dia de ver filme! – Me leva no parquinho! – Liga o som 
pra mim dançar!

E ela, sempre ela, a ternura em pessoa, a paciência infini-
ta – lembranças gostosas que o tempo jamais envelhece –, abre 
o sorriso terno, os braços de um calor peculiar, e ei-la a postos, 
acolhedora e bem-aventurada, amando e desdobrando-se como 
outrora. Um amor em que só muda o endereço e a data natalícia, 
porque o mais também é perene e imutável.

10.

A ilha da paz

O que eu quero mesmo, agora que ultrapassei a barreira das 
emoções perigosas, é uma vida pacata e sem sobressaltos.

Gostaria de morar numa ilha longínqua, igual àquelas dos 
contos-de-fada. Não por seu isolamento ou bucolismo, mas por 
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seus mananciais de serenidade, oferecendo-se continuamente, 
sem medo de serem violentados.

Aqui onde estou, vivo em suspense, espremida por ameaças, 
dentro e fora de casa.

Quando estou dentro, me visto de trancas, dúzias de fechadu-
ras, grades, alarmes, encouraçada como um gladiador medieval.

Refém de sistemas falidos, tornei-me prisioneira do medo.
Se estou fora, me agarro à bolsa como um polvo, desconfio 

de tudo e de todos, aperto o passo e a tensão. Estou cercada de 
inimigos. E minha cidade se iguala a um campo de concentração, 
quando não a uma praça de guerra.

Oh! a minha ilha isolada, com seus gramados e arbustos, seu 
colar de águas a espelhar meu remanso, seu sol de poucas brasas e 
sua lua cheia de simpatia, apostando comigo a vitória da plenitude!

As ruas, que se transformaram num covil de malfeitores, são 
agora a face escura da terra. Perderam o encanto da convivência. 
Romperam os vínculos da cortesia. E a indiferença espalhou o 
ranço do anonimato entre mim e os vizinhos.

Digam-me, vocês, que encarnam a modernidade, que são 
seus reis e seus vassalos, comendo o pão diário da insegurança, 
se não tenho razão em me sentir acuada!

Para que servem as instituições? Os códigos? As declarações 
de direitos humanos?

Omissos e coniventes, pendem mais à defesa dos ímpios que 
à proteção da gente de bem.

Nossas crianças, nossos jovens, nossos velhos: onde o viver 
saudável, o lazer seguro, a liberdade das gangorras e passeios na 
praça?

E a nós, construtores da sociedade, geração marcada pela 
desconfiança, que andamos como robôs, entre matilhas de lobos, 
o que nos reserva o dia de amanhã?

Pelo-sim, pelo-não, continuo na ilusão de encontrar a minha 
ilha deserta, onde a paz espalha seus reflexos e o bem-querer 
repousa nas areias brandas...
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11.

A lírica do sono

É apenas madrugada, e o sono já pegou a estrada. Perder 
tempo não é com ele, que ama tomar o café da aurora, saboreando 
o apojo da névoa morna. 

Uma vez cumprida sua missão – que é espiar a claridade 
pela janela, estender o cobertor, fazer o sinal-da-cruz, dar um 
giro pelo quarto, a fim de verificar o nível de paz que irradia do 
abajur cor-de-rosa –, eis que o sono salta de mansinho para o 
corredor e dá no pé.

Eu ainda insisto: Fica mais um pouco. Está cedo. Há um 
bom tempo que a gente não sonha juntos. Mas ele, introvertido 
como sempre, nem sequer me responde. Distancia-se cabisbaixo, 
sem olhar para trás nem dizer adeus.

Faz parte da índole do sono ser silencioso, taciturno, assim 
como são os livros e os cemitérios. A despeito da linguagem inci-
siva e professoral com que nos aborda, jamais alguém ouviu sua 
voz. Um paradoxal mutismo que beira o limiar da ironia. Aquele 
silêncio nostálgico, sem uma apneia noturna, um acesso de tosse, 
um espirro retardatário. Deveras, uma apatia de difícil diagnóstico.

Mas sobre o que mesmo estava eu discorrendo?
Ah, eu dizia da alma do sono. Além de calada, ela é também 

mística e uma excelente conselheira. Qualidades que interagem e 
se completam. Durante a vigília, confio ao sono todas as minhas 
preocupações, veleidades, nostalgias, picuinhas de mulher insatis-
feita. Ele as organiza, cataloga, seleciona o que é útil e descarta o 
supérfluo. Uma ajuda inestimável. Tanto que acordo leve, pura, 
despoluída, jubilosa. Pronta para um novo embate. 

Outra faceta peculiar do sono consiste nos dons de cosmovi-
são, transmutação, bilocação e outros ainda mais notáveis, como 
a levitação e a hipnose. Dormindo, tornamo-nos imponderáveis, 
extraterrestres, alienígenas. Viajamos por mundos estratosféricos, 
participamos do festim dos astros, escalamos picos nevados, mer-
gulhamos nas profundezas do mar (e do amor!). Prazer e susto. 
Covardia e coragem. Nada detém nosso espírito liberto e fluido, 
audaz e versátil. As aventuras das Mil e Uma Noites se passam 
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aqui, dentro do quarto. O rosto engalfinhado no travesseiro. A 
mente voando como uma águia.

O melhor da biografia do sono, porém, julgo ser o momento 
do despertar. O interregno do transe. O lusco-fusco da consciên-
cia. Valha-me, Deus! (Cadê a poeta dos versos chorosos de Sol 
Encoberto e de Paredes Nuas?) A poesia desaba sobre mim. Ca-
tadupas descem vertiginosamente. Sou uma fonte! Transbordo... 
Sou uma harpa! Canto... (Piano, pianíssimo... Soprano, contralto, 
barítono...) Todas as vozes, todos os amores, todos os êxtases... Fui 
picada pela lírica do sono, que me injetou mel nos favos da alma. Os 
pássaros ainda dormem, e minha mente já dispara, despejando-se 
no caderno que jaz sob o travesseiro e recém começa a despertar.

Feliz descoberta! O sono, que revigora o físico, também re-
tempera o espírito.

O dia se levanta. O corpo se espreguiça. A alma renasce. 
Ela é fogo e água, chaga e unguento, brilho e treva. É semente e 
fruto. Argila e estátua. Morte e ressurreição... 

12.

Sonâmbulos e apaixonados

Longe do abraço deletério do Sol, e perto, muito perto, dos 
cafunés sorrateiros da Lua, ele se debruça sobre a folha em bran-
co, a fim de esparramar sua inspiração. Quer pôr à mostra a 
fragrância e o mistério das madrugadas, na profusão da alma 
tangida pelo silêncio.

Este é o poeta, o solitário, o noctívago, a caldeira ardendo 
de paixões.

Avesso às equações matemáticas, à tabela periódica dos 
elementos, às cartografias geográficas e, até mesmo, ao ardiloso 
entrevero da sintaxe, ele só quer é mergulhar no vácuo da insô-
nia e deflorar a calmaria, para delas extrair emoção, sentimento, 
harmonia, ritmo e, por esse meio, decifrar o enigma do poema.

É literatura o que ele faz? Têm algum proveito as suas me-
táforas? Os trocadilhos? As rimas, pobres ou ricas? Os versos, 
monossilábicos ou decassílabos?
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O leitor que o diga, refém do enlevo que o invade, e da como-
ção que se dilui entre os cascalhos d’alma, quando do seu caminhar 
sobre o imaginário das estrofes.

Pouco importa ao poeta, se nem todos apreciam as suas diva-
gações, o fluxo das suas mágoas ou a imprecação do seu protesto.

Ele sabe e, mais que isso, sente, que o homem, por mais 
racional que se mostre, derreia seus conceitos e suas armaduras 
diante da esfinge do amor.

E a poesia é amor, é beleza, é encantamento. Talvez um 
dos mais gratificantes remansos para o cansaço do espírito e do 
corpo. Como elo de identificação, ela aproxima os seres humanos, 
desvanecendo suas diferenças. 

Resistir ao seu elã é como fechar-se em copas para as emana-
ções do universo ou enfiar a cabeça na terra como faz a avestruz.

A poesia não mora nas páginas dos livros e revistas especia-
lizadas. Nem reside nos versos estampados em murais. Ela so-
brevive entranhada no mundo, subjacente ao visível e ao invisível. 
E se corporifica através dos entes, tanto vivos como inanimados: 
homens, bichos, estrelas, plantas, montanhas, rios. Grávidas de 
significados, as palavras poéticas projetam inúmeras leituras e 
possibilidades, e esticam seu condão mágico para além das fron-
teiras do espaço e do tempo.

Quando Drummond escreveu, em A Rosa do Povo: “Chega 
mais perto / e contempla as palavras. / Cada uma / tem mil faces 
secretas / sob a face neutra”, conceituou, com precisão, a alma 
do poema.

Por sua vez, Rilke, em Cartas a um jovem poeta, revela sua 
compreensão do fazer poético, dizendo: “Para escrever um simples 
verso é preciso ter a alma aberta para o voo dos pássaros, e ser 
capaz de perceber o gesto das flores que se abrem ao amanhecer. É 
preciso passar muitas manhãs diante do mar, muitas tardes diante 
do pôr-do-sol, muitas noites diante de quem se ama”.

Obviamente, a primeira condição, para que essa magia do 
poema aconteça, é uma apurada sensibilidade, que não dispen-
sa a reciprocidade de sentimentos. Diria mesmo ser necessária 
uma cumplicidade amorosa entre autor e leitor. Interação que é 
também favorecida pela capacidade de síntese de quem escreve 
e pela boa qualidade do texto. A utilização de figuras semânticas, 



32       Helena Rotta de Camargo

com a exploração dos múltiplos significados que se escondem no 
escaninho das palavras, se configura um preceito indispensável 
para uma poesia de qualidade.

Em suma, o verdadeiro poeta é um artífice das emoções, um 
olheiro perspicaz, um inventor de símbolos, um interlocutor do 
silêncio. Ao criar um vínculo afetivo com o leitor, o faz partícipe 
de sua obra.

Ouso afirmar, finalmente, que o poder de sublimação e catar-
se que tem a poesia, bem como o seu trânsito entre os canteiros 
da emoção e dos afetos, conferem a ela um papel relevante na 
humanização da vida. Na complexa maré de incertezas, medos e 
contradições em que vivemos, ela contribui para o aperfeiçoamen-
to das relações, afrouxando os nós da intolerância e borrifando 
cordialidade e paz entre os homens.

Eis, em síntese, a essência da poesia e do poeta, estes seres 
extra-sensoriais, sonâmbulos e apaixonados.        

13.

O espelho

Quando me olho no espelho, o que vejo?
Uma mulher dividida. Para ser mais exata, partida ao meio. 

Um corte de alto a baixo. De um lado, consistência de pão embo-
lorado. Do outro, massa folhada estalando de fresca.

Foi um capricho da vida – essa feiticeira danada de lascar 
– que assim me dividiu. Cavou minhas entranhas até o limiar 
dos intestinos. (Imagine só se a ponta do punhal os houvesse 
perfurado!)

Embora a cisão tenha me deixado zarolha, como Camões, e 
maneta, como o Capitão Gancho, os órgãos vitais se mantiveram 
ilesos. Fígado para cá, coração para lá. Mal-me-quer, bem-me-
-quer...

Até que fiquei interessante. Um lado feio, outro nem tanto. 
Um esfoliado e murcho até as vísceras e os ossos. Outro maduro, 
abrindo o casulo à púrpura do dia.

Um casuísmo essa quebra de estabilidade, esse destino torto.
Parece pouco? Fácil olhar de longe, sem romper o cerco!
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Agora, o que mais quero é reconstituir o todo. Deixá-lo livre 
de ranhuras e deformações. Eis minha lida cotidiana. Meu mote, 
quase obsessão. Afinal, quem gosta de ver-se mutilado?

Claro que a metamorfose é um processo gradual, lento, até 
doloroso. E a convalescença, demorada à beça. Esta ânsia de 
juntar os pedaços, recompor a estrutura rompida, comicha desde 
a raiz dos cabelos até a sola dos pés! Às vezes, me vejo debruçada 
sobre mim, horas a fio, catando o que restou dos antigos ardores. 
Polindo, organizando. Recompondo a tessitura que se esgarçou e 
se revela no espelho.

Estou bem perto de completar a tarefa. Recuperar a integrida-
de. Já sinto os pinos encaixados, as fibras rijas, as carnes frescas. 
Renovo-me em cada estrela. Cada névoa me purifica.

E a vida torna a pulsar...
Embora com certa inibição, o oxigênio corre pelos condutos. 

Reciclado e limpo. Esperanças e amores novos tomando assento 
nas almofadas do coração. Um momento etéreo, catártico.

Minha cura está próxima. Quem sabe até já aconteceu. O 
espelho que ainda não me reconhece. 

14.

Um olhar sobre a cidade

Ó Deus, como me flecham os nervos, assim de manhãzinha!
O dia recém-nascido, ainda deglutindo o muco da noite, e os 

veículos já me furam os tímpanos, pigarreando sua rouca consti-
pação!... Vomitando sua bile... Baforando o pestilento charuto...

Tão menininho o dia e já se mostra eriçado, mais para rebeldia 
do que para brincadeira!

Voz humana, nenhuma. Gargalhadas, nem se cogita. Nin-
guém fala, ninguém ouve. Todos andam silenciosos, em meio ao 
paroxismo das máquinas. Elas é que comandam o tempo. Deflo-
ram o amanhecer. E regem a orquestra da vida urbana que, mal 
se despe do pijama e – engolidos o pão e a geleia num vapt-vupt 
– já parte para a briga, nas ruas encardidas, enfumaçadas, mal 
servidas do café cheiroso que escapa pelas cortinas de ferro...
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Onde estamos? Para onde vamos? – Ninguém ouviu dizer 
que a pressa é inimiga da perfeição? – Que sádica vertigem essa 
dos monstros sobre rodas que, cuspindo veneno, avançam pelo 
asfalto, contorcem o corpo nas esquinas e se jogam das pontes! 
Uma onda de petróleo líquido lambendo o chão... Trepidando... 
Esbravejando... – Ah, meus belos tempos de sossego!

Os tímpanos – são eles as vítimas preferidas desse sarcasmo 
acústico. Saturados do fragor persistente, resfolegam no traves-
seiro, enfiando-se entre as cobertas como um avestruz acuado, 
enquanto os decibéis invadem os espaços, cúpidos e prenhes... 
Um cenário esquizofrênico!

Por quanto tempo ainda o mundo aguentará? E suportare-
mos, nós, o cérebro fervente, o coração ofegante? Até onde irá a 
paciência dos Jós modernos, diante da baderna institucionalizada, 
verdadeira invasão de domicílio?

Queiramos ou não, nosso destino está traçado. Servidão, apa-
tia, conformidade. É isto que o progresso exige. Ordena. Impõe.

Ó Cristo, tu morreste no silêncio, cavernoso até, só os trovões 
anunciando tua passagem... Nós, aqui, engolimos o fel do destino 
trágico, do passamento assim conturbado, pela porta estreita da 
vida! Ai de nós, cada vez mais estilhaçados por esse trânsito voraz, 
matador sanguinário, comandado por nós, desejado por nós, nossa 
vaidade e nossa ruína!

Foram-se os tempos da calmaria bucólica, abençoada pelo 
apojo da aurora. As alvoradas cheirando a orvalho. As ruas lagar-
teando nas ondas suaves do Sol, sem vapores nem estampidos. Su-
miram os trajetos entremeados de saudações amigas. Empolgadas. 
Coniventes com a alegria. É irreparável a perda! E inafiançável 
o estupro daquele romantismo, que chegava a ser piegas na sua 
despretensão.

Nada do que somos e temos hoje vale os desfalques que nos 
impusemos. O salto alto do consumismo, sem critérios, sem pre-
cauções.

A felicidade que buscamos, corpórea e material, é mais apa-
rato que satisfação. E está mais para covil de lobos que para 
cacimba de paz.

Meus amigos, meus vizinhos, meus irmãos! Por favor, não 
joguem no aterro sanitário os castelos que a truculência dinamitou! 
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Nem deixem morrer catatônico o anseio de liberdade e superação 
que move nossos brios e nossa esperança.

Quanto à cidade, outrora amiga e hospitaleira, se não mais 
merece de nós um olhar apaixonado, que o tenha ao menos de 
respeito e proteção. 

15.

Noite caudalosa

As lágrimas começaram num pequeno córrego, com medo 
de aparecer à luz dos holofotes. Ninguém sobe no pedestal para 
chorar, da mesma forma que não se oculta no porão o riso franco 
e jubiloso.

Mas a proposta de hoje é escrever sobre o choro, aquele 
que rasga a alma de tristeza, deixa em tiras os sentimentos mais 
íntimos, e ainda esgarça a dor para torná-la mais andrajosa que 
a camisa de um andarilho.

Pois o córrego foi virando torrente. Tomou volume. Embar-
rigou-se de muita água, que já não era mais translúcida como na 
nascente. A passagem pelos degraus do apocalipse, com seu barro 
acumulado, tornou turvas as gotas e enlameadas as margens.

Elas corriam, as lágrimas, cada vez mais carnudas, amar-
gas, febris. E desconsoladas, se jogavam contra pedras e galhos, 
dilacerando-se, como faziam as carpideiras profissionais.

Sua densidade acentuava-se a cada passo. Golfadas mais 
salobras. Respingos mais gélidos. Parecia que uma mão invisível 
sobrepairava a cena, despejando o sal da amargura, que fazia 
arder ainda mais a crueldade da dor.

Nesse momento, o arroio já se encharcara, tornando-se uma 
espécie de filão, espesso e viscoso, quase imbecil. Impossível detê-
-lo. Amansá-lo. Convencê-lo a manter a serenidade.

Que noite mais impetuosa! De gente empurrando mesas, 
atropelando-se nas escadarias, gritando de desespero...

Sem luz e sem rumo, me vi no foco da multidão. Sobressal-
tada. O pavor engasgando... A correnteza me carregando...

Os pensamentos, como corujas agourentas, sobrevoavam a 
minha perplexidade...
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Um estampido? Foi um estampido o que ouvi? Não, não foi 
um. Foram três. Inesperados. Roucos. Ameaçadores. Botando 
sangue, gemidos, pânico.

Agora, o meu riacho já se tornara uma onda líquida. De 
águas revoltas, disparando sem freio, sem dique. De comportas 
abertas, tudo descia de roldão: emoções, sonhos, projetos, espe-
ranças. Uma turbina espantosa os triturava e remoía, naquela 
sinistra ciranda da morte...

Encharcado pela avalanche, o contido soluço inicial virou 
um turbilhão, que nenhuma represa conseguia deter. E eu ali, na 
engrenagem mórbida daquele entrevero, compelida por incertezas 
e presságios, desdobrando meu lencinho azul, na desesperada 
tentativa de consolar o infortúnio, de recolher a dor...

Nessa hora, divisei meu coração, marisco solitário, submer-
gindo no caudal traiçoeiro da noite. Ele, que sempre fora lépido 
e vigoroso, se afogava na enxurrada das lágrimas e desaparecia 
na escuridão da tormenta...

Foram tão implacáveis, nessa noite, os látegos da tragédia, 
que o condenaram, qual filho leproso e enjeitado, a beber o fel 
do ostracismo e o amargor da cicuta mortal. Órfão de amigos e 
carente de lar...

16.

Bela e incompreendida

Há aqueles que a apreciam e aqueles que a ignoram. Os que a 
amam e os que a detestam. Os que a consideram um passatempo 
aristocrático, e os que a encaram como literatura menor.

E, para completar a ironia, há quem a veja apenas como o 
reduto das paixões adolescentes. 

Alguém conhece algo que represente maior ambivalência? 
Outra criatura tão sujeita a prematuros juízos de valor? Ao des-
carte, branco e franco, sem dó nem piedade?

Pois fere-me profundamente a consciência da sua rejeição. 
Assim como me tolhe a alegria essa ausência de beleza e senti-
mento que, muitas vezes, macula sua alma metafórica. 
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Estou falando de algo que atende pelo nome de poesia, essa 
fada manhosa e sorrateira, tão bela e, ao mesmo tempo, tão des-
prezada e incompreendida.

Eu seria desleal se a deixasse corromper-se na promiscuida-
de incestuosa do preconceito. Aquele preconceito estrábico, que 
olha o poema de esguelha, como literatura menor, uma obra de 
engenharia linguística inútil e falaz, que só serve ao prazer dos 
visionários.

Foi por rebeldia e obstinação ante aqueles que a enxovalham, 
que me propus a defender e a enaltecê-la.

Na avalanche de propostas que assolam hoje o mundo das 
letras, entre arengas conceituais as mais extravagantes, o sonhador 
do verso é encarado como um sujeito de talento duvidoso, e por 
isso alijado do processo editorial, sabidamente mercadológico e 
excludente. Os argumentos que se apresentam em primeira mão, 
quase sempre foscos e redundantes, reprisam o lugar-comum que 
é disputar a prateleira da livraria.

Escrever – nestes tempos de modernidade literária, com suas 
retumbantes teorias e abstrações, guindadas ao panteão da cultura 
ineficaz, tornou-se um ato de rebeldia e coragem, não apenas de 
competência.

A verdadeira literatura vem sofrendo um processo de oxida-
ção, por conta da avalanche de produtos de consumo imediato, 
que manipulam e dominam as massas. Eles reprisam o óbvio 
e desconhecem o charme da originalidade. O texto em voga se 
fundamenta na transcrição, bem mais que no impulso criador, 
outrora ingrediente indispensável a quem se propusesse a andar 
por essa via.

Diante do quadro, assalta-me um questionamento: Estaremos 
vivendo, nas artes e na literatura, a era da imbecilização tomando 
conta do espírito. Será que o texto artístico, a palavra simbólica, 
a pintura mágica, por sua transcendência, não mais se prestam 
aos interesses da sociedade, esta senhora andrógina, petrificada 
e mascarada, que se distancia cada vez mais do subjetivo, com 
medo de seu próprio reflexo? Raciocinar, sim! Emocionar-se, 
não! (Menos ainda deixar-se cativar, como a raposa ensinou ao 
Pequeno Príncipe!)
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E, desse modo, a poesia do universo vai-se diluindo no vazio 
das mentes. O poema sendo olhado de esguelha, com progressivo 
desdém. E o poeta se recolhendo à sua concha, sem perspectivas 
de abraçar o sol.

Essas reflexões não significam, entretanto, nenhum demérito 
a outros gêneros literários, como a crônica e o conto. Pelo con-
trário, ao lado do poema, representam os três mosqueteiros, cuja 
semelhança os leva a confraternizar, pacificamente, métodos e 
práticas. Não há entre eles nem ciúmes nem aleivosias.

O que vem ocorrendo, nestes tempos de muito cérebro e 
pouco coração, é uma orquestração intencional, para que se olhe 
o poema de soslaio, pelos flancos, quando deveria ser visto pelas 
fissuras de sua alma transbordante.

Graças a Deus, e aos amantes contumazes que lhe continuam 
fieis, mesmo segregado, o poema não deixará de existir. Pois ha-
verá sempre uma ostra, onde possa cristalizar-se, ou uma pétala 
de jasmim que o volatilizará. E por ser filho do sentimento 
com a emoção, ele continuará entre nós, digno e prodigioso, 
à espera de fundir-se, esparramar-se e ganhar o mundo, nas 
asas da emoção.

17.

Meu Grupo Escolar

Atravessei seus umbrais, pela primeira vez, em março de 
1946. E a mais forte emoção que me dominou foi provocada por 
sua notoriedade e exuberância. Não sei se pelo tamanho do pré-
dio; se pela imponência do nome estampado no pórtico em letras 
garrafais; ou se pela expectativa da nova condição que aquele 
ingresso representava. Mais provavelmente, foi uma mescla de 
tudo isso, aliada ao emaranhado de sensações que uma criança 
de sete anos mal sabia definir.

Minha primeira escola foi batizada com um nome extenso, 
que me impressionava e infundia respeito: Grupo Escolar José 
Clemente Pereira. Hoje, sua denominação é ainda mais esticada: 
Escola Estadual de 1º e 2º graus José Clemente Pereira.
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A vida estudantil da irrequieta menina começou sem sustos. 
Sem tensões. O coração batendo forte. Mas não era de receio, e 
sim de prazer e expectativa. Hora gloriosa de aprender a ler, de 
conhecer os mestres, de travar novas amizades.

– Quem será a minha professora? – essa era a indagação 
que me fazia intimamente, no meu primeiro dia de contato com 
a escola.

Para surpresa minha e dos colegas de classe, foi-nos apresen-
tado um homem, louro, jovem, de estatura mediana e semblante 
risonho. Nosso professor chamava-se Eduardo Becker Cordeiro.

Foi um alfabetizador notável. Muito habilidoso no trato com 
os pequenos estudantes. Simpático por natureza, usou seu char-
me para cativá-los, e assim facilitar o domínio do alfabeto e dos 
algarismos. Foi ele que me ensinou a ler, despertando em mim 
um prazer insaciável que até hoje perdura.

Nos anos que se seguiram, travei contato com outros nobres 
educadores: no segundo, com o professor Fidêncio, o Pô (apelido 
que lhe deu o carinho das crianças); no terceiro, com a Dona 
Vitória; no quarto, com a Dona Lígia. Ambas mulheres e profis-
sionais carismáticas, reverenciadas até hoje num cantinho secreto 
do coração. E havia ainda a Dona Amélia, que lecionava para o 
quinto ano, pois era essa a duração do curso primário.

Mas a legislação permitia o ingresso no curso ginasial, sem 
a conclusão do ensino básico, e meus pais optaram por essa se-
gunda via. Seu Luizim (era esse o apelido de meu pai) levou-me, 
então, em 1950, a prestar o exame de admissão, no Ginásio N. S. 
Aparecida, em Carazinho. Por isso não tive a satisfação de privar 
da sabedoria da Dona Amélia.

De todas as saborosas lembranças que guardo do meu Grupo 
Escolar, sem dúvida, a mais definida, consistente e primorosa é a 
da sua biblioteca. As estantes não escondiam apenas belas histó-
rias, cheias de aventuras e peripécias. Também nos ofereciam a 
chave para o mundo mágico que existia além das fronteiras da 
escola e do convívio familiar. Um cofre encantado, onde uma 
fada-madrinha escondia as mais encantadoras surpresas. Títulos 
como Juca e Chico, Sinhazinha e Maricota, O Porquinho Dormi-
nhoco e outros, provocavam disputas entre a garotada, na hora 
de saírem da estante.
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A memória revive também – com orgulho incontido – as co-
memorações e os desfiles da Semana da Pátria. Guarda-pó impe-
cavelmente branco. Pelotões rigorosamente alinhados. Bandeira 
tremulando ao vento. O mastro, imponente e marcial, conduzido 
pelos próprios alunos. O Hino, cantava-se com a mão direita sobre 
o peito. Um cerimonial que fundia religiosidade e patriotismo, 
diante do pendão sagrado.

Por sua vez, o pátio da escola, que fora construída sobre o 
terreno de um antigo cemitério, representava um local respeitado 
e temido, que nos punha em sobressalto. De vez em quando, ao 
correr atrás de uma bola ou brincar de esconde-esconde, a menina-
da se deparava com fragmentos de ossos humanos desenterrados 
pela ação do tempo.

Naqueles anos de poucos brinquedos e escassas diversões, 
o Clemente Pereira servia de ponto de encontro aos meninos e 
meninas do vilarejo. Ali, no vigor da puberdade, começava a des-
coberta da diferença entre os sexos, e o desabrochar dos ardores 
próprios da idade.

Esta escola, que marcou minha infância como a bigorna 
marca o ferro, tornou-se uma marca indelével e um legado va-
lioso, para os anos futuros e para a vocação profissional que se 
manifestaria mais tarde.

Além de abrir-me as portas do conhecimento, o Clemente 
inseriu-me também na amplitude do convívio social, oportunizando 
o intercâmbio com outras crianças e originando vínculos afetivos, 
fortes e duradouros.

Meu mestre Eduardo! Mal sabias tu, naqueles longínquos 
anos, que, ao me ensinares os segredos da leitura e da escrita, me 
tornavas uma ave pressurosa e ávida de luz!

E tu, meu Grupo Escolar, por me haveres apontado os cami-
nhos do conhecimento, iluminando-os com o facho da sabedoria, 
hás de ficar morando para sempre, num cantinho secreto do meu 
coração!...
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18.

Os sonhos

Talvez você nunca tenha parado para pensar. Mas há duas 
modalidades de sonhos: os que se sonha dormindo e os que se 
sonha de olhos abertos.

Não saberia eu dizer qual deles é mais excelso, mais gratifi-
cante. A diferença, no entanto, é espantosa. Isso porque a morada 
de ambos se assenta sobre pilares infinitamente desiguais, como  
são o dia e a noite, a claridade e a escuridão.

Luminoso, atraente e provocador, ainda que chamuscado pela 
realidade, assim pode ser adjetivado o sonho do ideal, do emprego, 
do salário digno, da colação de grau, do amor correspondido, da 
família bem constituída, da amizade acima de qualquer suspeita. 

É possível até que se converta em obsessão, desejo, busca, 
conquista. Tal a sua pluralidade e abrangência, que nem mesmo 
o céu lhe põe limites.

Sua cor, pela intensidade e refulgência, não há de ser outra 
que não o vermelho. Seu cheiro, uma mistura de jasmim e âmbar. 
O sabor, tão agradável como o das iguarias mais requintadas. Seu 
DNA, então, concentra o gene do aço.

Sonhar é beber estrelas imaginárias que, aos poucos, tomam 
o lugar da sede. É dar dimensão ao tempo, alargar seus limites 
e percorrer o universo como um cometa em ascensão. E, por 
traduzir-se em aspiração, desejo, impulso, tem muito a ver com 
o devaneio e a fantasia.

Ainda que fecundado pela imaginação, o sonho pode vir a 
ser tão palpável, a ponto de concretizar-se numa flor, numa joia, 
num encontro amoroso.

Há nele um cheiro supermaduro de colheita, como a ema-
nação das searas impregnando o campo.

E, por crescer no âmago da alma humana, sua composição 
pode tanto comparar-se ao vidro como ao aço, à areia como à 
pólvora, ao fogo como à cinza.

Este é o sonho que move as hélices do mundo. Que lustra 
os cérebros brilhantes. Que caminha na vanguarda da história. 
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Por ele, os mártires e heróis entregam a vida, sem cobrar nada 
pela transação.

Um sonho assim fosforescente tem a vitalidade do Sol. A 
plasticidade da Lua. A atração irresistível das estrelas. Capaz de 
tripudiar da fraqueza, dá as costas ao medo e desafia a audácia.

Deveras, a um sonho desse quilate só a vitória satisfaz. E só 
os arrojados se dispõem a consagrá-lo, no altar do ideal perene-
mente aceso.

Por sua vez, a segunda espécie de sonhos compara-se à lan-
terna de Diógenes. Fugaz, ilusória, e pateticamente inútil.

Enquanto se dorme, tudo pode acontecer em nosso subcons-
ciente. Como criar objetos de desejo. Manipular fórmulas para a 
composição da felicidade. Adubar as cachopas do sucesso. Sentir 
emoção numa bailarina de caixinha musical.

Também ocorre o inverso, quando o hálito da morte nos ba-
feja, quando o mar da traição afoga o sentimento, ou a má sorte 
debocha do impulso mais ardoroso. 

Assim, pois, os sonhos vividos na inconsciência revelam-se 
circunstanciais. Sem lastro nem rastro, não merecem ser levados 
a sério. Todavia, tanto os filhos do pensamento como os filhos do 
sono movem o guindaste do tempo. Os primeiros para impulsionar 
o avanço da humanidade. Os últimos, para construir, entre o mar 
e o rochedo, inconsistentes castelos de areia.

Como expectativa da hora plena, do instante festivo, da aurora 
frondosa, o sonho há de ser sempre um colibri voando...

19.

Ouro em pó

Eclética é nossa caminhada pelas sinuosidades do destino, no 
sentido literal do termo. Uma empreitada daquelas que se bebe 
aos goles, curtos e intermitentes.

Às vezes eles nos engasgam. Outras, fazem regurgitar. Em 
qualquer das situações, temos de deglutir a jornada em seco, sem 
nenhum refresco de contraponto.

Ninguém vive, obviamente, só de pão e água. Como a nin-
guém é dado passar o dia numa banheira de espuma.
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Assim, seria parcial esta reflexão, se não abordasse as mi-
ragens que também faíscam nas encruzilhadas. A alternância 
que disciplina a nossa existência, entre a ventura e o infortúnio. 
O aplauso e a condenação são tão típicos da condição humana, 
que fazem da travessia uma peregrinação constante, no encalço 
de algo bom e positivo.

Com certeza, apresenta-se a vida como uma trilha de pedras 
e de avencas. Um caminhar com sandálias de espinho ou pantufas 
de grama.

Como referi, o ecletismo é um mote sempre presente na tra-
vessia. É o sal que tempera. O fogo que purifica. A chuva, que 
tanto pode nutrir o broto como afogá-lo e destruí-lo.

É verdade que, quanto melhor programada e balizada for a 
trajetória, maiores serão as chances de êxito, entendendo-se, por 
esse conceito, as benesses do bem-estar, da harmonia, da superação.

Mesmo inglória e toscamente convencional, a existência 
humana, seja qual for a sua cara, guarda um valor intrínseco. 
Uma meritória busca de espaços e coisas, cuja meta é sempre a 
felicidade. Ainda que, para alguns, ela represente um equívoco: 
coroa e cetro enferrujados, banquete de cicuta e fel.

Mas, para nós, que envergamos as botas e o macacão, e bran-
dimos o estandarte da ousadia, há sempre a resposta saudável da 
consciência. Seu aplauso e condecoração.

Não importam os trovões e os aguaceiros. Nem as noites 
betuminosas ou as tardes escaldantes. Vale tão-somente o regalo 
da vitória, que um dia virá, por consequência, como um cometa 
de cauda fulgurante, a salpicar sobre as nossas mazelas sua chuva 
de ouro em pó. 

Espero que seja este o panorama no final da travessia.

20.

Atração pelos extremos

Havia um bando de fantasias sobrevoando os canteiros da 
minha meninice. E uma cesta transbordando expectativas acenava 
para o porvir, tão longínquo quanto desconhecido. Impulso de 
correr... Desejo de subir... As rédeas, todavia, eram extremamente 
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curtas, e manipuladas por  fantasmas que povoavam o sono e me 
deixavam inquieta.

Obediência cega, brincadeiras sadias, modos de boa menina. 
Tudo na medida exata da educação rígida e vigilante.

Escondidos sob o patamar (havia ali uma portinhola secre-
ta), uns poucos pedaços de bons propósitos. Como o impulso de 
ser uma boa menina. De respeitar as ordens. De falar sempre a 
verdade, mesmo que doesse a língua.

A educação – que mais tarde descobri, nos cursos de ma-
gistério, como um penhor e uma salvaguarda – se apresentava 
entremeada de proibições. De motes incompreensíveis e verdades 
absolutas. Uma ferrenha madrasta.

De boa família, a criança devia respeitar as regras. Não es-
cutar conversa de adulto. Não espiar atrás da porta. Não falar 
de boca cheia. Não dormir sem lavar os pés. E ainda, manter 
as orelhas sempre limpas. Certamente, para que as repreensões 
tivessem passagem livre...

Tantas negativas e reprimendas, sem nenhum convencimento 
que as avalizasse, trucidavam a personalidade em formação. Afinal, 
seria o mundo tão severo, a ponto de inibir o entusiasmo, condenar 
o que parecia atraente e exigir sempre o que mais aporrinhava?

Na escola, reafirmavam-se os conceitos familiares. Uma pilha 
de obrigações, sem nenhuma trégua. Nem um naquinho sequer 
de liberdade. 

Intransigente a educação, nas primeiras décadas do século 
XX! Para as crianças mais afoitas, de temperamento extrovertido, 
era quase uma mordaça a rigidez das normas.

Enérgicos os pais. Severos os mestres. Isso que não vivi o 
tempo da palmatória, que eles nos descreviam como um eficaz 
recurso educativo...

As crianças e jovens de hoje, com suas mochilas supertran-
sadas, seus celulares enlouquecidos, seus estranhos piercings e 
tatuagens, cada vez mais prematuros, sequer conseguem imaginar 
a carranca dos costumes que cunhou a infância de seus avós.

Pai, mãe, mestre: figuras quase sobrenaturais que ninguém 
contestava. Tinha que querer bem, demonstrar respeito e obediên-
cia. A razão estava sempre com eles. E a gente se submetia, porque 
era assim que se processava o enredo da vida, a história do povo.
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Afinal, não era isso que estava escrito no catecismo? Nos 
livros de contos infantis que amedrontavam os pequenos leitores?

Desobedeça, e sentirá o peso do castigo! Tem bruxa traiço-
eira. Tem lobo mau. Madrasta sem coração e raposa disfarçada 
de boazinha.

Uma blindagem quase total, que fazia a criançada temer até 
a revelação de seus dotes e pendores.

Oh! meus meninos! Se vocês apenas vislumbrassem a nossa 
mortificação, naquelas eras de preceitos arraigados, como enten-
deriam as minhas preocupações de agora!

Por que será que o ser humano tem uma atração fatal pelos 
extremos?

21.

A velha do rádio

Todos os dias e o dia todo, ela senta no mesmo lugar. Na 
companhia apenas de um radinho de pilha, fora de sintonia, to-
cando músicas chiadas. Por vezes, acho que a vida parou ali. Na 
esquina do prédio. Na porta do Banco.

Como uma criança quando embala a boneca, a velhinha 
embala o corpo assentada na pedra fria. Mais gélida que ela, só 
a indiferença dos transeuntes.

A mística da solitária mulher tem uma causa: o abandono. 
E uma consequência: a indiferença.

Ninguém que passa por ela tira do peito um cumprimento 
gentil. No máximo, tira da bolsa uma moeda. E oferece de longe, 
para não sentir o bodum, que traçou um círculo ao redor da po-
bre. Um círculo que ninguém deseja romper. Que todos tratam 
de respeitar.

Ela e seu radinho. Ela e seu corpo rijo ao som gasto de uma 
canção qualquer. Ela e seus olhos fixos que nem sabem em quê. 
A visão morta de quem desaprendeu a percepção. Uma vela no 
toco. Quase totalmente derretida.

Não creio que tenha família, lar, afeto. Sua casa é a rua. Seus 
entes, as pessoas que passam sem percebê-la, menos ainda, senti-la.
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Contudo, a velhinha parece feliz. Ali, no seu espaço tradi-
cional.

Afinal, um lugar reservado para ver o mundo, cheio de gen-
te, de cores, de coisas indecifráveis, que riem nas vitrines, é um 
privilégio!

Esse é, de fato, um quadro legítimo. Aqueles pintados a mão, 
óleo sobre tela, são perenes, imutáveis. Não enrugam. Não cai a 
cor. Ao passo que, corpo de gente sobre a mureta da calçada, pode 
não estar ali amanhã. E alma de gente, então, dessa gente sem 
eira nem beira, quem sabe desvendar o fatalismo do seu futuro?

Eu dizia que é legítimo o quadro. E explico: Nele mora a 
verdade, incisiva e arguta. Muda e loquaz. Nele a alma sem más-
cara, o corpo sem truques.

Pois não é que a velha do radinho me faz lembrar dos filó-
sofos? Das suas intrincadas teorias? Dos seus sofismas mais que 
retorcidos?

Enquanto outros circulam diante daquela figura tosca, alheios 
à sua beleza cáustica, cá estou eu, alcoolizada na contemplação, 
fora do ar, digerindo a cena da crua e infensa degradação. Isso 
que fomos criados, segundo as escrituras, à imagem e semelhança 
de Deus!

Fico imaginando, se assim não fosse, como seria a velhinha? 
Uma bela dama sobre um salto agulha? Coberta de balangandãs? 
Sorrindo da própria elegância?

Vocês estão percebendo: tenho mesmo uns repentes sadoma-
soquistas. Gosto mais da velha do rádio. Do seu olhar intacto, da 
tez curtida, da saia sem corte, do som cabreiro.

Estou satisfeita. Hoje foi um dia especial. Daqueles que casam 
com o nosso destino e o marcam para sempre.

22.

Aviso de chegada

Precisamente quando o crepúsculo, com seu disfarce nada 
convencional de atrativas nuances, se apresenta diante de nós, com 
a notícia de que o tempo está enveredando para o final, começam 
a vingar paisagens novas em nosso entorno.
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A primeira reação vem das estrelas. Em vez do pisca-pisca 
costumeiro, tão débil que mal lhes vejo o roçar das pálpebras, 
ostentam elas um brilho de cometa, com direito a cauda e passeio 
pelo céu. 

E assim começa uma procissão de carruagens luminosas, que 
vêm e vão, chegam e partem. Não só me acendem o caminho, 
mas deixam cair fagulhas, cisquinhos de ouro, que eu recolho no 
bornal da minha empolgação.

Ainda sinto o crepitar das faíscas, e já um conclave, de todas 
as flores esparramadas pelos jardins do universo, decide soltar ao 
vento sua fragrância. Uma pulsão rumorosa, um infinito ruflar 
de asas, de cores também infinitas. Embriaguez olfativa, total e 
inebriante.

Eu vou sorvendo, enfiando pelas narinas, até a síncope dos 
desejos, a quebra do mau-olhado. E pressinto a despedida da fer-
rugem, ao assomo felpudo dos aromas.

Mas a metamorfose está apenas engatinhando. É só pôr a 
emoção pra funcionar, abrir as comportas da sensibilidade, que 
logo-logo o céu passa a ser uma bênção. 

As nuvens se transformam naquele véu de comunhão, renda-
do, finíssimo, que cobria a cabeça das donzelas ao ingressarem no 
templo, naquelas eras que já dobraram a esquina e se perderam 
nos meandros da história.

Os córregos inventam novos jogos de cintura.

As avezinhas, sob a regência do sol, maestro entusiasmado, 
fazem fila no alto dos fios, ensaiando revoadas, para delírio das 
minhas vidraças.

Restam os sinos da igreja, tão solenes como no término da 
guerra; os sorrisos das pessoas, emoldurando a flacidez dos lábios; 
e as teias do coração se esgarçando, à passagem da dama imperial, 
em sua carruagem de veludos e brilhos.

E assim, os elos da beleza universal se recompõem. A sen-
sualidade dos afetos rebrota na caliça das almas. As mazelas e 
viscosidades se dissipam entre os vapores da alvorada.

Na porta, o aviso do síndico: A primavera chegou! Veio colorir 
as flores, abrir suas pétalas e perfumar o orvalho das manhãs...
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23.

O casarão

A casa se erguia, larga e fleumática, em suas linhas neo-
clássicas.

Janelas altas, portas solenes. Tudo em madeira de lei.
As varandas, onde se revelava o busto emproado das donzelas, 

eram a vitrine das jovens casadouras.
Nada que prenunciasse as grades modernas, as cercas eletri-

ficadas, com seu cenho carrancudo de cárcere. Liberdade solta. 
Alegria e cor despencando das guirlandas de três-marias.

O ar e a luz, abundantes e castos, atravessavam os umbrais, 
se enrolavam na renda das cortinas, percorriam todos os cômodos.

Da cozinha, como de uma botica de múltiplas fragrâncias, 
exalava o cheiro bom das panelas, borbulhando, ao crepitar da 
lenha, ruidosa e seca.

A mesa de cedro, as cadeiras torneadas. Os consoles e espe-
lhos, impecáveis na sua elegância de mármore e cristal.

E que dizer dos leitos de dosséis indecifráveis? Das cômo-
das abarrotadas de mistérios e requintados enxovais? Daquelas 
garbosas bacias de louça e seus jarros não menos imponentes, de 
conluio com os urinóis, vigias das madrugadas, sempre a postos?

Divinamente ladrilhados, os lustres refletiam a opulência dos 
palácios medievais. 

Tudo solene, retaco, distintíssimo.
Um prazer morar ali, naquela miniatura de castelo, encimada 

sempre por um sobrado, esbanjando – ou escondendo? – bugi-
gangas: retratos de família, acessórios fora de moda, fantasmas 
de assustar crianças, e uma poeira respeitosa protegendo tudo...

Infelizmente, para alegria de alguns e tristeza de muitos, o 
transcorrer frenético dos anos, e mesmo dos séculos, se encarregou 
de esmaecer toda essa pompa, essa magia das casas ancestrais, 
com seus adornos e arabescos.

O tempo e sua voracidade predatória não pedem licença nem 
mandam aviso. Simplesmente se instalam e põem-se a garimpar. 
O trabalho é lento, mas persistente e impiedoso.
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Ora é um pedaço de reboco que se desprende, ora uma viga 
que esmorece, ora o cupim que se aloja no assoalho.

A decadência está prestes a brandir sua marreta criminosa. 
Não por acaso, como poderia parecer. Mas por descaso e desinte-
resse. A preservação da memória não figura na sua lista de valores.

E nós passamos, olhamos, lastimamos, e seguimos, remoendo 
um sentimento dúbio de dó e impotência.

De repente, a surpresa: terra arrasada!...
Restos de lembranças, cacos de vida, nada mais. Nem um 

naco de saudade gemendo entre os escombros...
Ao comando da urbanização, da modernidade, da incorpo-

ração de espaços nobres, num piscar de olhos, sepultou-se para 
sempre a fidalguia do velho casarão. Um enterro gélido, sem lá-
grimas nem condolências...

24.

Maré vazante

Blindou-me a vida para situações estressantes.
De tanto cavoucar a ansiedade e fingir-me de avestruz, acabei 

aprendendo com quantos dissabores se constrói um farol.
O amor, Lya Luft denominou de flor selvagem. A fé, São 

Paulo considerou morta, quando sem atitudes. A mansidão, para 
Mahatma Ghandi, representa o nó górdio da felicidade.

Tais sentenças, é óbvio, não nascem com a gente. Elas vão-
-se insinuando em nossas convicções, devagarinho e sem rodeios, 
como as gotículas de umidade que se formam na rocha e se des-
prendem no momento certo. Minúsculas, mas constantes. Um 
emblema de perseverança, criando, invariavelmente, o espetáculo 
da aclimatação. Nessa hora crepuscular, nos tornamos flexíveis 
e tolerantes.

E como é bom ver, ouvir, captar, sem deixar-se afligir, as 
mensagens espalhadas pelo universo! Uma conquista das mais 
penosas, mas também das mais curativas.

Isso não significa que a maré de ondas e ressacas me tornou 
indolente e fria. Pelo contrário, descubro-me, nesta hora crepuscu-
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lar, mais cálida e envolvente. Mais receptiva e determinada. Deve 
ser a própria prensa do tempo que nos amolda para o sossego e 
nos corta as beiradas imbecis. Acho isso um tesão. Uma vitória 
de dar inveja às mais ilustres celebridades da ciência.

Mas, ter o corpo e a alma blindados não significa isolar-se 
na trincheira do ostracismo, ou deixar que o mundo passe ao 
largo das nossas sensações. Também não quer dizer fechar os 
olhos para não ver o arco-íris, depois que a chuva cessou. Essa 
não é uma blindagem saudável. A mais preciosa aquisição do ser 
humano é o germinar das suas aptidões enroscadas na cerca da 
sua fragilidade.

O que vejo pairar agora sobre as colinas da minha incons-
tância é a bandeira do discernimento. O holofote da ponderação. 
Tudo o mais se faz minúsculo ante a bem sucedida profilaxia de 
ingerir e distribuir as cápsulas da paz.

Em fase de maré vazante, o húmus da fertilidade esbanja seus 
condimentos, que revigoram novas florações. Até a Lua assume 
um instinto maternal e acolhe, no colo gordo de suavidade, as 
estrelinhas que andavam desgarradas.

25.

O rei malévolo

Quando o rei Sol nasce, a cada manhã, cheio de pontas e 
dedos, ninguém olha para ele, com medo de ser picado ou agarrado.

Se ele será bom ou mau, calmo ou irado, no decorrer do dia, 
isso vai depender de como passou a noite.

Ao invés de dormir, não terá ele frequentado a zona das ba-
canais, que fica do outro lado do cerro azul? Tão azul, por todos 
os lados, que chega a dar uma vertigem azulada...

Ou, quem sabe, esteve empenhado em roçar as asas de anjos 
decaídos, ao som de coros escatológicos, para sentir na carne o 
arrepio da degradação?

Nada como um dia depois do outro, para que ele e suas pon-
tiagudas flechas de fogo resolvam incendiar ou somente aquecer.

Tudo a seu redor, por baixo, por cima, pelos lados, ri aquele 
riso irônico que emana poder e majestade. Isso porque, do alto 
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de seu trono cabalístico, ele se compraz em contemplar o mundo 
arriado e submisso às ordens que ele dá.

Como pode ele ser tão intolerante, a ponto de gozar com a 
desgraça e castigar só por masoquismo?

Quantos forasteiros, incautos como criancinhas, já derreteram 
em suas brasas, enquanto o monarca se delicia só de ouvir o gemido!

E outros tantos celeiros de grãos arruinou o rei malévolo, 
pelo puro prazer de ouvir os estalos, secar o sêmen da maturação, 
desintegrar as moléculas da vida. Tudo por julgar-se soberano de 
espaços sem fim. E porque foi assim estabelecido na pia batismal.

A nós, não nos resta alternativa, além de esconder o rosto 
sob o chapéu, jogar nos ombros o xale da sombra, descompensar 
os graus da fornalha.

À medida que avança na órbita das chamas, mais predador 
se torna, mais malévolo na erupção do câncer e na ruína da pele 
desamparada.

Só porque tem um reinado do tamanho do mundo, acha que 
pode tudo, até assar-nos vivos nas brasas da fogueira, como fize-
ram com Joana d’Arc?

Quem foi que o colocou no céu, assim brilhante e dominador?
Xô, Satanás! Você errou o endereço do inferno!

26.

Gravidez tardia

Está grávida a minha esperança.
Desde que reencontrei na várzea, dezenas de anos depois, o 

sorriso da magnólia, com seus dentes brancos à mostra, compre-
endi que meu peito está vivendo uma fartura de júbilo, e reluzindo 
a cada adormecer como se uma estrela fosse.

Trata-se de uma gravidez tardia, é verdade. Mas impregnada 
de surpresas que, noite e dia, provocam aquele regozijo espiralado, 
que me envolve toda em uma nuvem de incenso.

Esperança de útero repleto... Esperança amadurecendo... 
Esperança adoçando caminhos... Materna e plena de leite, para 
que a cria floresça radiosa e saudável.
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Com que nome será batizado o filho gestado pela esperança?
Neste ponto, força-me o inusitado a consultar a deusa da fertili-

dade, que ela saberá nominar, com exatidão, a valiosa descendência.
Por ora, atenho-me a absorver-lhe o hálito, a cochichar sus-

piros de expectativa, a estremecer a seus ruídos cavos.
Parodiando o nobre Drummond, que definiu o cisne como 

“um pato parnasiano, com pescoço em alexandrino”, atrevo-me a 
forjar a tese de que o rebento da esperança há de ser uma gazela 
romântica, saltitando sobre a relva da poesia, vestida de cândidas 
metáforas.

Em meio a serestas de néons, a sons crepusculares, a pétalas 
de veludo, a velha/jovem mãe dará vida a uma gema inestimável, 
amada e desejada desde antes da concepção.

E enquanto sua hora não chega e o parto não acontece, 
queda-se a escutar as vozes do silêncio, permeado de vibrações 
que fremem de ansiedade o corpo todo.

Gravidez de esperança, um novo jeito de fecundar a vida, 
uma nova fórmula de engordar o amor...

27.

Tempo de viver

Vivo perseguindo os ponteiros. Ansiosa, insatisfeita, quero 
detê-los, paralisá-los.

Eles me dizem que não. Que têm uma meta a cumprir: seguir 
em frente. E uma certeza: o amanhã inexiste.

Mesmo discordando, faço de conta que me convencem. Mas, 
bem no fundo do meu mar pesado – de algas sombrias e sereias 
chocas –, vislumbro que o tempo é uma armadilha. Feita de espe-
lhos, mostra-me imagens que não quero ver. Feita de vozes, dá-me 
informações que prefiro ignorar. Decidi então pela fleugma: olhos 
míopes e ouvidos moucos! Que dupla sensacional, com o dom de 
contrapor-se à rigidez dos marcadores!

Afinal, se o tempo pretende disparar, que vá! Dou-lhe pas-
sagem, embora a contragosto. E fico aqui a lamentá-lo, arreliada 
por vê-lo comendo cru. Tal é sua afobação e impertinência.
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Por que inventaram o relógio? Quem foi esse desmancha-
-prazer?

Um dia depois do outro, chegando, resfolegando, partindo... 
Sem arruaças. Sem sobressaltos. Um vai, outro vem. Como um 
barco à deriva, que a onda balança e devolve à praia... Eis como 
seria o mundo, sem o estorvo policialesco que tudo comanda: o 
despertar, o alimentar-se, o trabalhar, o namorar, o dormir...

O tempo, na sua substância, é uma convenção infinita. Dia, 
noite. Noite, dia. Com seus dígitos a compassar as horas. Com 
seus marcos a delimitar os passos. Que são vários: o da chegada, 
o da empolgação ou da derrocada, e o da partida.

Para alguns, vem generoso e pródigo: “Está bem! Fica mais 
um pouco! Concordo com o teu desejo!”

Para outros, impulsivo e drástico: “ Anda, que é tua vez! 
Nada de atrasos, que o dia vai alto e o sino já tocou...”

E os refletores da vida – que é um circo – se estatelam no 
picadeiro – que é uma arena...

Quanto a mim, eis que o tempo se curva à minha insistência, 
e me concede a graça de sorver mais um bocado os sabores de 
cá. E esta sua deferência marca-me profundamente. Descubro de 
imediato o quanto seria hostil, se eu tivesse sido empurrada para a 
vala comum. Mas não. Fui agraciada com um plus de horas, dias, 
anos. Estou além da quota e me deslumbra a vitalidade excedente. 
O amor excedente. Fui alforriada, e minha estrela se alojou numa 
órbita de incandescências.

Nesta hora, com a prerrogativa deferida e carimbada, meu 
tempo já não sofre de enxaquecas. Não exagera no arranque e 
breca a ousadia. Sou livre para digeri-lo pelas vias da serenidade. 
E, com sua bênção, prossigo lerda e mansamente, sobre a pátina 
do lago, agora um cristal de fulguração incomum.

Privilégio dos deuses! Os ponteiros, a passo de lesma, final-
mente compreenderam que existe o depois. E que ele pode vir 
com uma preguiça incrível, sem a mínima vontade de aportar.

É tempo de sorrir e de colher a vida, que suas espigas já 
transbordam o sumo da felicidade...
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28.

Pai e filho

No colégio das freiras, o aprendizado era eclético. A uma 
cidadã do futuro não poderiam faltar lições fundamentais de civi-
lidade, disciplina, dedicação aos livros, trabalhos manuais. Além, 
é claro, da ênfase no esporte e na reza. Esta se fazia o dia todo: 
no dormitório, no refeitório, na sala  de estudo, no início e no fim 
das aulas. Mas o ponto alto era a missa diária, cedinho, em fila 
indiana e véu branco cobrindo a cabeça.

A formação do caráter perpassava todas as atividades. Rígida 
e exigente como um compêndio de moral.

Na escola, só frequentada por meninas, as salas viviam atu-
lhadas. Beirava a casa dos cinquenta a lotação de cada classe.

Aprendia-se no ginásio um elenco razoável de disciplinas. 
Desde as ciências, a história sagrada e a ginástica, até os idiomas, 
pátrio e estrangeiros. Entre estes, dois vivos e um morto.

Era estranho para uma garota de onze anos ter de estudar 
uma língua morta. (Se morreu, por que não a deixam descansar 
em paz?). Ah! – acudia prontamente a mestra – acontece que o 
latim é o pai do português.

Pois sim. Conheci pais de amigas que, depois de falecidos, 
foram parar no cemitério e nunca mais voltaram de lá.

Mesmo assim, o defunto me despertava simpatia. Seria uma 
atração mórbida? – Absolutamente, não.

A gramática latina tinha o condão de provocar os brios da me-
ninada. Instigar à competição. Desafiar a inteligência e a memória. 
A compreensão de seus enigmas era mesmo um ato de coragem.

Uma verdadeira provocação as suas declinações, de melódicas 
desinências, escandidas como se fossem versos (libri, librorum, 
libris, libros, libri, libris). Assim era o plural da palavra livro, do 
nominativo até o ablativo, de acordo com a função sintática exer-
cida no contexto da frase. Seus conetivos, a gente recitava como 
um cantochão em ofício de requiem (ante, apud, ad, adversus, 
circum, circa, citra, cis...). Suas conjugações verbais obrigavam a 
língua a manobras mirabolantes sobre tempos e modos, ritmica-
mente decorados. Enfim, eram vogais explodindo na garganta, e 
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consoantes mudas se enfiando entre os dentes. Tudo imponente e 
solene, como as missas, também rezadas em latim. Sursum, corda!

Ora, ora, depois de quatro anos ressuscitando a mais antiga 
(e também inculta e bela) flor do Lácio, já íntima do tal idioma 
inanimado, passei a gostar dos seus trejeitos. E decorar tornou-
-se uma diversão. Um treino que me conferia, entre as colegas, 
o status de linguista-mor.

A escola moderna extinguiu essa prática. Nada mais se decora 
ipsis litteris, sob o argumento de que a excelência do entendimento 
supera e muito a memorização.

Mas que ela possuía suas vantagens, isso ninguém contesta. O 
que se aprendeu com a técnica da decoreba mantém-se até hoje, 
nas prateleiras do subconsciente. Basta um aceno, e tudo vem à 
tona com presteza, sem marcas de senilidade nem de corrosão.

Digam vocês, os mais familiarizados com certos padrões 
linguísticos do português, que é um dos filhos do velho idioma: 
o latim é ou não é um facilitador da sinonímia e da ortografia?

E os códigos do Direito, com sua opulenta linguagem processual, 
não são um contínuo revitalizante de expressões e fórmulas latinas 
(data venia, jus eundi, ad hoc, sine die)? – Ô língua dura de morrer!

E não me venham com a apologia daquele pretenso idioma 
universal. De sua supremacia nas relações internacionais. Nas 
áreas da tecnologia e do turismo. E por aí afora. Nem ele, nem 
outros que a modernidade queira prestigiar, têm aquela consistên-
cia de semivelado mistério. De lembranças preservadas na adega 
da saudade, sempre dispostas a oferecer seu vinho mais puro.

Não era à-toa que o livro didático se intitulava Ludus (isto é, 
brinquedo). Tudo não passava, realmente, de um jogo divertido 
e inesquecível.

29.

Encontro marcado

A escola desvenda muitos caminhos. Um deles, de significa-
tiva repercussão, é, sem dúvida, o da escrita.

Quem escreve é levado a isolar-se da agitação, a pensar, a 
refletir. Quem escreve concentra-se, analisa, raciocina, apresenta 
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soluções próprias, aprende a ver com profundidade, descobre o 
valor relativo das coisas e põe às claras muitos enganos e sofismas.

Escrever é ainda um meio adequado de formação da perso-
nalidade do indivíduo, como ser livre, pensante, e intimamente 
realizado. É lutar contra aqueles que impingem fórmulas prontas, 
em substituição aos pensamentos individuais.

Acima de tudo, é muito gratificante conquistar a escrita; do-
minar os recursos da palavra; ver as próprias ideias expressas a 
serviço da cultura, da união entre os povos, da valorização do que  
realmente tem importância.

Olhar atentamente para os objetos, reinaugurando seus 
contornos, formas e cores; e para as pessoas, introjetando seus 
dramas, anseios e indagações, é um permanente aprendizado do 
mundo e da capacidade de perceber e imaginar. Sob esse prisma, 
a literatura torna-se um produto de utilidade pública historica-
mente necessário.  

Ao contrário da fala, que é transindividual, o ato de escrever 
é profundamente solitário. Um empreendimento único, fruto de 
muito trabalho, reflexão e persistência.

Segundo autores consagrados, escrever “implica num encon-
tro marcado com a vida, com a emoção”. Pode-se, portanto, definir 
a escrita como a função emotiva da linguagem assentada em base 
sensorial, uma vez que possui o dom de tramar as sensações em 
magistral sinestesia. Veja-se a original percepção do tato que o 
mencionado autor revela quando escreve: “A linguagem é uma 
pele: esfrego minha linguagem no outro. É como se eu tivesse 
palavras ao invés de dedos, ou dedos na ponta das palavras. Uma 
emoção de duplo contato.”

São exatamente as experiências de liberação do pensamento 
e da linguagem que aproximam, umbilicalmente, o escrever, do 
viver. Um processo que leva o escritor a enfrentar os obstáculos 
que se interpõem entre a mudez e a melodia, entre o corriqueiro 
e o mágico.

Por outro lado, quem escreve não lida apenas com elementos 
conhecidos. Aos componentes familiares e repetitivos dá novos 
significados. Mescla suas impressões, palpáveis ou imaginárias, 
com as de seus interlocutores. Conversa consigo mesmo, com os 
ausentes e até com os mortos. Esse diálogo com o inconsciente 
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acaba gerando nele um transe exaustivo e atemorizador, de tal 
sorte que, além de gratificar, pode também  mortificá-lo.

Clarice Lispector, ao escrever Um sopro de vida, demonstrou 
isso como ninguém: 

“Tenho medo de escrever. É tão perigoso. Quem tentou, sabe. 
Perigo de mexer no que está oculto... Para escrever, tenho que me 
colocar no vazio. Neste vazio é que existo intuitivamente. Mas é 
um vazio terrivelmente perigoso: dele arranco sangue. Sou uma 
escritora que tem medo da cilada das palavras. Escrever é uma 
pedra lançada no fundo do poço.”

Evidencia-se, nesse desabafo, que o ato de escrever não é 
apenas um ato de prazer, mas é igualmente um ato de tensão, 
com nuances e gradações. Por ser um mergulho no que o sujeito 
tem de mais profundo, torna-se um gesto temerário. Em geral, 
paradoxalmente, o autor faz de tudo para evitar que isso aconteça. 
Fica por ali remanchando, disfarçando, fingindo que não é com 
ele, pois sabe que, na hora em que começar, vai entrar numa 
relação vital com suas forças invisíveis. Ele sabe que aquele é 
um ato de entrega, como um ato sexual, como um arrebatamento 
místico. Assim, quando alguém está em clima de criação, é como 
se estivesse numa vertigem. Se tem que parar para almoçar ou 
atender a um compromisso, a cabeça continua rodando. Na rua ou 
no trabalho, sua atenção está em outra pauta e ele olha o mundo 
como por trás de um vidro.

Mas é óbvio que escrever pode ser também uma atividade 
alegre e lúdica. Quem escreve comédias, certas crônicas e roman-
ces, pode divertir-se muito durante a tarefa, apesar da ansiedade 
provocada pela organização de um trabalho dessa natureza. Isso 
aconteceu, por exemplo, com Jorge Amado, como ele mesmo 
confessou ao escrever o seu Dona Flor e seus dois Maridos. Vol-
ta e meia surpreendia-se, dizendo: “Mas que safada essa Dona 
Flor!”  E divertia-se com a autonomia e a desenvoltura de sua 
personagem.

Por conseguinte, o ato de escrever assume virtualidades múl-
tiplas. Proust precisou forrar seu quarto com cortiça, não apenas 
por ser asmático, mas porque não queria ouvir ruído algum do 
mundo exterior. Por sua vez, o nosso Aluísio de Azevedo, quando 
decidiu escrever O Cortiço, mudou-se para perto de um, ficou 
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estudando como os operários trabalhavam numa pedreira, fez 
desenhos e esboços de seus personagens, para dar mais reali-
dade a seu texto. E Guimarães Rosa, segundo se conhece, fazia 
minuciosos fichários sobre tipos de árvores e pássaros do sertão 
e inseria essas observações em suas novelas. Clarice Lispector 
diz ter escrito A Maçã no Escuro, com a máquina de escrever 
sobre o colo, na cozinha de sua casa. Já Marilice Costi, poeta 
passo-fundense, confessa o nascimento de seus primeiros poe-
mas entre vassouras, fraldas e mamadeiras. Diz-se também que 
Eça de Queirós e Hemingway escreviam de pé. Outros mantêm 
caneta e papel sobre o criado-mudo, para que não lhes fujam 
as inspirações da madrugada.

Deveras, uma obra literária será sempre um fenômeno fas-
cinante da lucidez e da paixão, que se convertem em linguagem 
e empolgam. Um encontro marcado entre o autor e sua obra, e 
entre esta e seu leitor. O que ocorre então entre eles, nesse inter-
câmbio de prazer e simpatia, é o fenômeno fascinante da lucidez 
e da paixão que, por meio da linguagem, motiva e empolga. Não 
há fórmulas nem receitas prontas para chegar-se a essa prática. 
Apenas a vontade de fazer, refazer e melhorar o que foi escrito, 
a fim de depurar os significados, vestindo-os de conotações, ao 
mesmo tempo inusitadas e perturbadoras. 

Escrever é deveras um ato de catarse e redenção...  

30.

Ele, o caráter

Incrível a diversidade de caráter entre os seres humanos. 
(Devia dizer caracteres, mas o termo sugere então outras cono-
tações, que não a que se pretende nesta reflexão.)

Qual é então o plural de caráter, ao discorrer sobre o meu, o 
teu, o dele? – Minha rica língua portuguesa, que te revelas pobre, 
quando me deixas na mão!...

Pois bem, vamos ao ponto. E já que o vocábulo me nega 
fogo, apelarei a seu irmão bastardo para definir meu pensa-
mento.
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Índole. – Claro! O dicionário é um bom conselheiro! – Re-
fletir sobre a diversidade de índoles que se observa no dia a dia 
das pessoas. Esse é meu intento, neste arrazoado inconsequente. 

Alguns indivíduos dizem o que pensam. São cristalinos nas 
suas afirmações. Cérebro e língua em sintonia. Não fingem. Não 
enrolam. E, por pisarem firme, e por não temerem o revide, quase 
sempre se estrepam. Não se pode dizer que essas pessoas tenham 
má índole. O que lhes falta é discernimento, equilíbrio. São levianas 
e displicentes, a despeito de um caráter honesto.

O segundo time é aquele que joga sujo. À vista de todos, 
só amabilidade e afetação. Atitudes e palavras esterilizadas, 
enquadradas no esquema. Qualquer um tende a inseri-lo no 
rol dos amigos. Mas – cuidado! – o perigo mora perto. Urge de-
tectar a índole, apalpando os hábitos e mensurando o peso do 
egoísmo. Essa turma ataca pelas costas. E o bote é sempre 
certeiro e cruel.

O contraponto a essas duas categorias é a índole sincera. 
Aquela que se relaciona sem subterfúgios, olho no olho. Que 
preza a lealdade e preserva o bom convívio. Que emprega, na 
hora certa, a palavra adequada, o gesto convincente. Cordata e 
prudente, semeia harmonia e colhe serenidade nos canteiros por 
onde passa.

O caráter, por ser intrínseco à natureza de cada um, cria 
anticorpos à defesa de sua verdade, do seu mito particular. O que 
faz com que seus conceitos, práticas e relacionamentos ocorram 
de forma concêntrica, em torno do paradigma escolhido.

Tenho dúvidas se a espiritualidade consegue ou não modificar 
o caráter do homem. Nesse assunto, sou adepta do determinismo. 
O indivíduo nasce com predisposição a ser íntegro ou ser cafajeste. 
Só uma camisa de força conseguirá alterar tal tendência. Mas 
não sem o concurso de vários outros fatores, como a participação 
efetiva da família, da escola e da sociedade.

Ainda assim, o milagre nem sempre acontece.
Nem a educação consegue modificar o caráter (ou a ín-

dole). Daí a classificação da humanidade em dois grupos de 
indivíduos: os de bom e os de mau caráter. Neste jogo, não 
existe coluna do meio.
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31.

Tragédia urbana

Olho em derredor e alguma coisa me diz que a bomba vai 
explodir no shopping.

Viro o rosto para o lado e percebo que as flores da praça 
começam a murchar. 

Quando desço do ônibus, sinto um prenúncio de turbulência 
no ar.

Se me dirijo ao Banco, dou-me conta de que todos apertam 
o passo, engolem em seco, andam como sonâmbulos. Parecem 
alienados e ausentes. Não percebem ninguém. Não identificam 
ninguém.

Nem mesmo as luzes que faíscam nas vitrines despertam 
a faixa romântica dos transeuntes, sejam homens ou mulheres.

Enchem-se os bares de gente, mas essa gente é tensa. Fechada 
na casca. Rindo aquele riso desmaiado, somente para engambelar 
ou, talvez, para marcar presença. 

Grupos aqui e acolá, batendo papo, sim, mas para fraudar 
o estresse. Não para estreitar laços, amadurecer sentimentos.

Deus meu, que será que está acontecendo?
O sol se desmancha em carvão. A humanidade descarrila seu 

comboio de ideais e projetos, que descambam para o precipício.
Onde o sorriso gratuito? O colo fumegando incenso? O abraço 

da amizade embebida de cordialidade e bem-querer?
Todos mudos. Cegos. Inodoros. Apáticos. E perseguidos por 

diabos oferecendo carta de alforria. Nem o catador de lixo, com 
sua geringonça, se sente à vontade na boca do caos.

Eu disse caos? – Isso mesmo. É como defino essa ciranda 
de autômatos.

Entes que passam sem tempo. Sem chama. Sem brio. En-
quanto as ruas palpitam, os carros buzinam e os expositores ace-
nam, o mundo gira e range a perda de sua identidade, fora do eixo, 
desarticulado e cínico.

Rude tornou-se a vida no torvelinho dos rostos sem face. 
Sem nome.
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Chama-se a isso destino?
Paro. Penso. Apalpo-me...
Prefiro chamar de tragédia.

32.

Obreira da linguagem

A lídima obreira da linguagem mora nas sinuosidades do 
cérebro.

É dali que parte, qual borboleta de gingas e mandingas, para 
sobrevoar as colinas da comunicação humana.

Mesmo quando vem turva ou fosca, com ranço de beijo 
traidor, exalando a saburra da falsidade ou da injúria, a palavra 
cumpre fielmente seu papel.

Ao tanger como o badalo na torre, retumbante e plena de sol, 
faz-se lume e sonoridade. Ora se apresenta como um anel crave-
jado de pedrarias. Ora como uma rosa sussurrando seu aroma. 
Ora é mel adoçando o favo.

Ninguém como ela tem o dom da abundância. O poder da 
persuasão. A promessa da informação e do entendimento, sempre 
tão espessa quanto etérea.

Privilégio do ser humano, a palavra só entra em cena quando 
solicitada, pois a submissão e a docilidade são seus mais notáveis 
atributos.

Como semente das ideias e concepções, de fórmulas e ensi-
namentos, a palavra germina nas folhas do livro que, sábio e pre-
vidente, está cheio delas. Basta um estalo da vontade e eis que 
surgem viçosas, inchadas de significados, borbulhando suas gotas, 
ora suaves, ora barulhentas.

Seu ecletismo pode, outrossim, induzi-la a práticas subver-
sivas, sem uma pontinha sequer de discrição. Daí ser capaz de 
apresentar-se inflada de malícia, quando promove a calúnia, a ofen-
sa, a intriga e tantas outras feiuras que se escondem nas gavetas 
do vernáculo. Uma conduta de menina caprichosa e mal-educada.

Mas, a despeito dessa faceta censurável, reconheço como um 
evento milagroso a heroica resistência da palavra aos modismos 
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frenéticos que a enxovalham, e ao gatilho da conversação monos-
silábica, torta e estrábica. 

E, apesar de seu emprego nem sempre afetuoso, nem sem-
pre elogiável, ela continuará sendo como o pão e o vinho, por 
representar tanto o trabalho como a festa, tanto o alimento como 
a diversão.

Ajude-me, pois, a salvar a palavra, meu confrade poeta, meu 
amigo escritor! Ela é o seu bisturi, o fio indutor de sua arte, sua 
catarse e sua tenda. Mesmo quando lhe expulsa o sono e o comi-
cha igual a uma pulga. É próprio de sua índole ser irrequieta 
e insatisfeita. Não a deixe à mercê dos saqueadores e corrup-
tores. Por sua natureza de donzela casta, ela não merece 
ser profanada. 

Outrossim, também não permita, você que a utiliza como 
instrumento de trabalho, que a palavra seja extinta ou saqueada, 
pelo uso abusivo de estrangeirismos e síncopes. E menos ainda 
pelo aviltamento de seus dotes, ou seja, de seu colorido semântico 
e fonético, que lhe transmitem sonoridade e beleza.

Nós necessitamos dela, sem a apoplexia do desleixo e da igno-
rância. Não balofa, xereta e malcriada, mas íntegra e eloquente.

Viva, pois, a palavra, por sua riqueza semântica e pela fan-
tástica vocação de aproximar os povos, difundindo a cultura, a 
amizade, a comunicação sem interferências.

33.

Ídolos 

Olho-o como quem vê um herói. O peito arfante. A mente a 
divagar entre ilusões secretas e sonhos longínquos. Se é que há 
lugar para devaneios naquele peito forrado de medalhas!

As condecorações disputam espaço no verde-oliva da farda. 
Sobre o reluzente patamar das botinas, ele observa o mundo com 
orgulho. O quepe, aprumado em seu lugar de praxe, dá a ele poder 
e força.  Que altivez! Que disciplina! Chega a ser excitante, para 
não dizer, erótico.

Por que tanta devoção desabrocha de meus olhos, ouvidos, 
nariz, boca e coração? Por que tal sortilégio nas insígnias do unifor-
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me? No magnetismo do porte? Será ele um emissário do Olimpo? 
Um maratonista laureado?

Ou seria este o homem dos meus sonhos? O cavaleiro errante 
dos meus delírios sentimentais? Lindo, fulgurante, sobranceiro! 
Causa de excitação e medo... De entusiasmo e desânimo... De 
chama crepitante e cinzas mortas...

Não sei de onde vem tal atração. O motivo de tamanho fascí-
nio, quando percebo a figura ímpar do valoroso, solene e intrépido 
senhor das condecorações. O mesmo que recebe continência, dá 
ordens, revista a tropa.

Estou achando que, em épocas remotas, talvez em encar-
nações passadas, deram-me um porre de militarismo. E é assim 
mesmo que age a cachaça. Pega. Vicia. Não larga mais. A tirania 
etílica e a prisão perpétua moram na mesma cela. Sem direito a 
fiança nem anistia.

Ora bolas! De que me vale especular com meus botões? Fi-
car babando sobre a figura augusta e intocável daquele homem 
de bronze, aquartelado entre as medalhas e o pendão da pátria? 
Eu, uma Joana qualquer, perdida num burburinho de anônimos. 
De autômatos. De pusilânimes. Minhas conquistas não alcan-
çarão jamais a soberania do quepe, a rutilância das insígnias, a 
intrepidez das armas.

Sou como uma avenca a roçar as patas de um gigante. Mas 
juro que haverei de ser discreta, ainda que reverente. A pos-
tos, farei continência a meu ídolo de cera, embora distante e 
inatingível. 

Cá estou, pois, à procura do homem cujo encantamento seja 
um amor real, possível de ser apalpado e sorvido, beliscado e abra-
çado, pois as divisas me convenceram que sua atração é falsa, e 
seu brilho, inatingível. E eu ando à cata de  um amor soberano, 
fulgurante e sólido, incondicionalmente capaz de me seduzir e 
de quebrar, pelos séculos dos séculos, o fetiche deste meu inútil, 
frágil e inveterado fascínio.



64       Helena Rotta de Camargo

34.

A nau dos desvalidos

Algum de vocês já viu alguém satisfeito, além daquela por-
ta, enfartada de punções e enfermidades? Da porta robusta, de 
entrada proibida, com suas chaves e trancas, que ocultam a fra-
gilidade e a desesperança? Ou além das máscaras contaminadas 
por bactérias e desilusões? 

Se você me disser que já viu a felicidade andando pelos cor-
redores do infortúnio, ou estatelada no leito de lívida brancura, eu 
lhe respondo que é mentira. Deu para mentir agora, depois de ter 
percorrido as escadarias da Terra Santa, o deserto pedregoso de 
Petra, as ruas anárquicas do surpreendente Egito, e a desolação 
esparramada em  meio às brasas dos crematórios indianos? 

Logo você que sempre deu exemplo de sinceridade e retidão! 
Que nunca descumpriu o dever de casa! Que tomou todos os 
remédios que lhe prescreveram e deu esmola aos mais necessita-
dos! E, trabalhadora contumaz, jamais se envolveu com a máfia 
dos gazeteiros!

Eu sei que você esconde no peito um coração tão limpo, 
tão brando, tão sonso, que é capaz de achar que viu a felicidade 
deitada no ataúde, só para concordar. Mas, desta vez, desconfio. 
É falso o testemunho. Aquele lugar que me propus a descrever é 
horrível. E a porta, como dizia, assemelha-se ao átrio do inferno.

Pare no degrau e observe. Quem entra? Quem sai? 
A alvura do jaleco asséptico corta o olhar e chega a provocar 

tontura. O estetoscópio, suspenso no peito como um colar, ou uma 
medalha olímpica, conspira contra o sorriso. Este, de tão esquisito, 
até se confunde com o choro, quando vai além das medidas. E 
iguala-se a um esgar enviesado e grosso de indefinições.

Meu Jesus Cristinho, afasta-me desta hospedaria! Hóspede 
aqui não faz a féria. Não escolhe o almoço, não tem preferências, 
nem mesmo razão. Ele é um peso morto, e sua opinião, descar-
tável. Um vivente jogado à precisão dos aparelhos. À tirania das 
bulas e prescrições. Não quero deitar neste leito, vertedouro de 
dor e morte! Sumidouro de gente! Pelo amor de Deus, doutor, 
tire-me daqui!



65       Matizes do Entardecer: Crônicas do cotidiano  •  Vol. 1

Agora você acredita que essa é a nau dos desvalidos? Dos 
cardíacos. Dos tísicos. Dos aidéticos. Dos ostomizados e safenados. 
Dos cancerosos e cirróticos...

Viu? Eu avisei que se tratava de uma corte de infelizes. Não 
adianta tapar o sol com a peneira. Ou melhor, a doença com a 
hipocrisia. O lugar é mesmo duro e constrangedor. Esquálido e 
indecente. Repleto de fisgadas e punções. 

Olho em todas as direções, e nada que me lembre a cor do 
sorriso, a sinfonia do canto. Água, só em conta-gotas. Dança, só 
a das macas trepidando os lençóis.

Todos, os que sofrem e os que acompanham o sofrimento, 
nessa nau dos desvalidos, ostentam na face o mesmo estigma. Um 
rótulo tragicômico, onde se lê a desdita da fragilidade humana.

35.

Amigo Sol, madrinha Lua

Ao cair da noite, o Sol se põe. Eu também. Ele, em sua cama 
de bronzeamento. Eu, num colchão de espuma. Nu, ele. Enrou-
pada, eu, que a noite é sempre fresca, e o reumatismo adora topar 
com o frescor, quando vaga à procura de alimento. 

Se o Sol e eu fôssemos namorados, ou casados, ou amantes, 
não daria certo. Nossos interesses e paixões são diametralmente 
opostos. Eu sou parceira do agasalho e do anonimato. Ele, da 
nudez e da ostentação. Prefiro a suavidade da brisa, enquanto ele 
adora o deserto escaldante. Vá ser assim afogueado no braseiro 
do inferno!

Entretanto, que me desculpe o Rei do calor por minha fres-
cura, pois, apesar de nossas diferenças, sei que precisamos ser 
amigos. Muito embora ele curta o dia e eu a noite; ele goze na 
claridade plena e eu na penumbra. Só não quero, como ele, viver 
afogueada, calor em ascensão, suor escorrendo... Pleno meio-dia, 
e ele lá, torrando minhas carnes, querendo mais. Carícia e delica-
deza são predicados que desconhece. Sua chama é o que se pode 
chamar de abrasadora, cáustica, letal. Antes fosse um calorzinho 
gostoso, aconchegante, que morrer nos braços do amor, além de 
romântico, seria uma fatalidade supimpa!
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Mesmo assim, a despeito de nossas idiossincrasias, não lhe 
quero mal. Isso porque é ele que me prepara, a cada nova estação, 
o desabrochar dos frutos que irão perfumar minha mesa. É ele 
também que me envia, ao cair da noite, a suave, meiga e dulcíssima 
companhia da Lua, minha madrinha por predileção. Com ela me 
entendo melhor, pois luas e poetas falam a mesma linguagem. A 
ela me rendo e dirijo minhas preces e confidências. – Oh! minha 
amada Lua, parceira nos meus pesares e prazeres!

Quando a vejo debruçar-se sobre a janela, espiar pela cortina e 
contemplar-me com seu olhar displicente, sinto o quanto me faz bem 
a sua presença, e como careço da sua proteção, nas noites tene-
brosas, em que a luz foge e me abandona nos braços da escuridão. 

Falando sério, nós duas tememos as tempestades. Abomi-
namos os furacões. Maldizemos toda espécie de infortúnio que o 
tempo, mancomunado com o Sol, dissemina pelos quatro cantos 
da Terra. Deve ser por essa razão que minha amiga se esconde, 
sob o manto protetor de Nossa Senhora, onde ela se sente segura e 
pede proteção para nós duas. Daí que, quando não a vejo, sinto-me 
desolada, perdida no deserto da noite e na solidão do desamparo.

Todavia, se o tempo se mostra de bom humor, nós varamos 
horas inesquecíveis madrugada adentro, brincando e confabulan-
do. Gargalhamos com as peripécias que nos hostilizam no dia a 
dia, com os afetos que nos afagam e os amores que nos cortejam.

Por fim, ambas nos concentramos nas emanações que meu 
coração envia, por intermédio dela, aos neurônios cerebrais. E 
juntas nos divertimos, compondo, escrevendo e acarinhando as 
emoções que nos afloram e se desfolham em versos, sobre a folha 
imaculada do papel.

36.

Irmã de fé

Venha, ó chuva benfazeja! Venha depurar, com sua leveza, 
os meus enxovalhados pensamentos! Venha escovar a caliça das 
noites mal-dormidas, purificando o sono, que se amontoa atrás 
dos móveis, como um espião dos sonhos!

Você, que surge de uma gota, cresce ao relento da treva, 
choraminga qual criança com fome, e geme de dor pelos bueiros 
constipados!...
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Com o passar dos anos, descobri que, ao apurar o passo e 
alcançar a lavoura, você faz das espigas, sorrisos; e do solo árido, 
um leito de núpcias.

E os pessegueiros e as macieiras, as laranjeiras e as videiras 
se despem do luto hibernal para trajar-se de verde e salpicar-se 
de brotos em cordel.

Compreendo as vibrações de seu entusiasmo. Seu ímpeto 
retemperado. Há sempre uma promessa de saciedade nesse apojo 
doce que cai do céu. Devem ser os anjos ordenhando as nuvens. 
Ou as nuvens mitigando a sede do universo.

Como podem os homens frustrá-la com suas impurezas? 
Emporcalhar sua inocência? Amordaçar seu canto e sua prece?

Chuva, que vejo descer a ladeira, batizar o parto da terra, 
gemer na turbina da máquina...

Chuva que reza no telhado e chora sobre a lápide da sepul-
tura! Que, na calada da noite, purifica o hálito do lírio no campo 
e abre seus lábios para o amor da semente! Que mistura sua 
melancolia hídrica às lágrimas da cascata, e geme com ela, como 
uma carpideira em transe...

Quando o céu a envia, você age como fermento na massa 
e tudo, em seu halo, prospera. Quando a retém, tudo se queda 
inerte, definha e morre.

Descubro, em seus meneios de serpente, a capacidade de 
derreter as amarguras do tempo, de depurá-las e engoli-las, para 
melhor servi-lo e apaziguá-lo.

Você faz comigo o que fazem as constelações com o espanta-
lho da escuridão. Convence-me a ignorar minhas excentricidades, 
e reacender meu pavio da alegria, na morbidez dessa reclusão que 
me impõe a debandada dos anos.

Eu amo você, chuva redentora! Quero-a roçando a face, 
rumorejando cantigas sobre o peito e descendo até os flancos da 
gruta encantada... Suas gingas me recompõem como as traqui-
nagens de uma criança, ou os requebros de uma adolescente em 
plena floração.

Ó chuva, minha irmã de fé! Despeje em mim a exuberân-
cia de seu sêmen, para que a primavera chegue e me cubra de 
amores-perfeitos...
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37.

Equívoco secular

Eles não parecem gente feita de corpo e alma, mas de fome 
e sede...

(A gente então é feita por alguém? Por algum obreiro super-
dotado que amassa o barro e lhe dá forma de ente organizado?)

Quero ver melhor. Ajeito a mão no sobrecenho.– Ai! Como 
a luz cega com o sol a pino! –Estico o pescoço – será que são 
seres humanos como eu, de carne e osso, sangue e flatulências?

Sentados sobre a pedra já polida, de tanto o Sol e a chuva 
a fustigarem, duas crianças e uma mulher de meia idade. A pele 
de um marrom azeitado, esboçando sem trégua as marcas da 
canícula diária, bem como suas debilidades e penúrias. Negros os 
olhos reluzentes, como jabuticabas em ponto de colher. As vestes 
não negam que já cobriram outros ombros, outros seios, outros 
deflorados roseirais... Sorrisos, aqueles rostos desconhecem, na 
melancolia de sua vida desgarrada...

Não são iguais a nós, não, vizinho! Não se parecem com os 
do escritório, da loja, da clínica, do bar, da farmácia, que têm outro 
jeito de olhar, outro molejo nas coxas, unhas limpas e tratadas, 
cabelos de variados tons, alisados ou ondulados artificialmente.

Torno a olhar para o trio: a mãe e os dois pirralhos, de olhar 
mortiço e barriga saliente. 

Será que a Filosofia explica? Ou Freud? Ou qualquer outro 
pensador socrático?

O estertor da dignidade os torna inconfundíveis, é sua marca 
registrada. Apáticos e silenciosos, em meio à parafernália urbana 
de veículos e gente com pressa. Ali, ao relento, eles erguem a mão, 
o olhar sem brilho, e pedem “Por favor!”

Raramente algum transeunte para a fim de entregar a eles 
um trocado. O mais que fazem é desviar os olhos e soltar um 
suspiro de indulgência. Sem pronunciar uma sílaba, sem esboçar 
um gesto, deixam a cena da degradação.

Onde buscar palavras que expliquem essa decadência atroz? 
Essa torpe e vil condição de mendigos? A ignomínia que os con-
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dena à subnutrição, à subserviência, ao confinamento de uma 
sub-raça?

No lugar da harmonia e da pujança de outrora, vê-se hoje o 
abandono e a miséria, que os relegam à fome e às enfermidades.

Para eles, o progresso vivido pela humanidade não tem ne-
nhum significado, uma vez que só conhecem a mendicância. 

Como assim? Não foram eles os senhores da terra? Dos 
rios, das florestas, das onças e dos crocodilos? Não enfrentaram 
feras ameaçadoras, só de lança e tacape? Não nasceram livres 
em tabas organizadas? Não tiveram seus códigos de sobrevivência 
e proteção?

Ontem, a harmonia, o equilíbrio, a segurança, os fortaleciam, 
sangue e espírito. Hoje, o abandono e a pobreza os relega à fome, 
às enfermidades, à extinção.

Para eles, o progresso da humanidade  representa um alar-
mante retrocesso.

Está deveras equivocado o provérbio que nos ensinaram. 
Quem foi rei perde, sim, a majestade. 

38.

Luz e treva

O Sol se ergue do oceano, banhado e lírico. Parece um deus 
entronado sobre o altar das águas, que festejam sua chegada bran-
dindo as mãos espumantes.

Ao rasgar o penacho das ondas, ele quebra a monotonia da 
imensa arena. E seu canto de guerra afogueia as nuvens, que 
espiam envergonhadas entre os dentes das pedras.

Recém desfeito, o véu da escuridão se dilui na profusão de 
cores e cheiros, tão imprecisos quanto nostálgicos.

O dia é gêmeo da noite. Irmãos de sangue e de mistério.
Como definir qual o mais belo, o mais glorioso e surpreen-

dente?
Escalei-me como amante de ambos. Desejo-os com igual 

fervor. Uma ao relento da treva, outro na canícula da tarde. Sua 
presença me engasga de prazer. Fico igual a uma cisterna coletora 
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de raios, de emoções, de expectativas. Lúbrica e envolvente. Nua 
e transviada. 

Oh! Meus confidentes da letargia e do orgasmo! Próceres da 
minha audácia! Turbinas da minha ebulição!

Busco-os no colorido da aurora e nas nervuras negras do 
sono. Nos braços que colhem aromas. Nos seios que arfam entre 
os lençóis. Esplêndida cumplicidade! Sol e Lua. Ímpeto e doçura. 
Posse e entrega.

Cá estou a dedilhar pérolas e empilhar sorrisos. Ora desper-
ta, ora sonâmbula. Às vezes belicosa, outras, enlevada. As mãos 
despencando lides e o coração rumorejando afetos.

De tão ínfimas, desintegram-se as partículas do ódio, que os 
cristais do amor fulgem com redobrada intensidade. Ofuscantes. 
Sobranceiros.

Sou guardiã do dia e da noite. Pregoeira da claridade e da 
penumbra.

E assim reabilitada para os futuros embates, deslizo sobre a 
esteira do tempo, como as golfadas da primavera, que acionam 
minha combustão e lubrificam as hélices do meu voo.

Luz feérica e treva fosca: um coquetel de iguarias que me 
aguça o olfato e o paladar, desde o princípio da minha evolução.

39.

Um dia inesquecível

Não foi um dia como os outros. Daqueles de se embrenhar 
na rotina, frequentar a escola ou correr pela grama bebendo o 
sol da tarde. 

Foi um dia excepcional, para marcar no álbum das recorda-
ções perpétuas. Dia da fantasia concreta. Do ideal palpável. Do 
ponto final na espera.

Eu completava uma década de vida. Sem grandes ambições. 
Surpresas poucas. Anseios muitos. Entre eles, a celebração do 
aniversário. O único comemorado com festa durante toda a mi-
nha infância.

Nas noites que o precederam, a imaginação saltitava de um 
sobressalto a outro. E povoava as madrugadas de fadas, gnomos, 
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sereias, príncipes encantados. Havia também carruagens de fogo, 
estradas cobertas de brilhantes, estrelas caindo em cascata...

Até que enfim, despertei.
Meu dia de rainha clareou mais cedo, antecipando-se ao ardor 

e à curiosidade, ainda sonolentos e desgrenhados.
Oh! os doces da dona Valentina, trazidos na véspera por 

suas auxiliares!... Bandejas encobrindo mistérios. Prateleiras 
atiçando a gula, no esconderijo da despensa. Seria esse o cheiro 
da felicidade? O gosto do contentamento, tão nebuloso quanto 
provocante?

Minha mãe zelava para que ninguém tocasse naquela toalha 
mágica, que tudo encobria, disfarçava. Ainda não era o momento 
de trazer, à luz do dia festivo, o segredo de toda uma existência.

Que vontade de espiar, enfiar o dedo, dar uma lambida e 
fingir de inocente! Mas não, mamãe não merecia essa traição!

A saída então era aguardar a hora, há anos projetada em 
sonhos, com recheio de chocolate e cobertura de confeitos. E o 
bolo? Teria bailarinas no topo? Laços de fita acetinada? Miçangas 
coloridas?

Meu Deus, quanta surpresa para digerir num dia só!
E as amiguinhas, como viriam vestidas? Seda? Veludo? Ce-

tim? Pregas na saia? Babados? Topes?
Alguém me garante que tudo isso é real e verdadeiro?
O coração, que já pulou do peito e se alojou na boca, põe-se 

e futricar com o relógio:
- Você aí, deixa de embromação! Resolveu me provocar? 

Anda, que eu tenho pressa! Hoje é meu dia, e ninguém vai fazer 
sacanagem com ele!

Aposto que vocês nem sequer imaginam como andavam 
frenéticas as minhas emoções. Umas, tropeçando nas cadeiras. 
Outras, caindo da escada. Havia ainda as que entornavam pratos 
e xícaras, manchando a toalha que cheirava a capricho.

Como pode uma criança suportar tanta agonia? Por que é 
tão complicado o mecanismo das horas? Bem que a tarde poderia 
começar de manhãzinha, logo que o sol acorda, lava o rosto e 
escova os dentes. Esperar para depois do almoço é um castigo por 
demais cruel, com quem nunca fez um aniversário de verdade. 
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Sim, porque aniversário sem festa, bolo, balões e presentes, é um 
dia igual aos outros, sem nenhuma graça.

Finalmente, mesa posta, velinhas, parabéns. E, para com-
pletar o deslumbramento, uma braçada de presentes. Tudo como 
manda o ritual em tais ocasiões. Centro das atenções e dos abraços, 
eu não sentia o solo debaixo dos sapatos. Flutuava como uma 
pétala num lago de cisnes. E via minha festa desvanecer-se aos 
poucos, como meu copo de guaraná...

O sol se recolheu mais rápido naquele dia. De repente, meus 
convidados foram embora. E mamãe recolheu para a despensa, 
tudo aquilo que enfeitava e nutria minhas ilusões... 

Para ser sincera, achei mais excitante e gloriosa a expectativa 
do que a própria comemoração.

40.

Festa de cores e sabores

Foi nos anos quarenta do século passado.
Minha infância transcorria solta e venturosa, como a revoada 

das pombas sobre o galpão.
A casa era grande, quase um quartel, que a família ainda ha-

veria de abrigar uma penca de moleques. Mundo pequeno aquele, 
pois não ia além da tela que cercava a propriedade. Isso hipote-
ticamente. Porque eu gostava um bocado de provar sensações 
novas, topar com outras caras, enturmar-me com a meninada. E 
o portão entre o lote e a rua era uma contínua tentação.

Tirante as saídas ocultas, as desobediências e os castigos (que 
a mãe era uma educadora eficiente!), foi uma fase e tanto essa 
dos meus primeiros anos. Meus filhos sentiriam inveja, se apenas 
vislumbrassem aquela liberdade.

Dona Angelina era o que se pode chamar de mulher poli-
valente. Ainda jovem, na casa dos vinte anos (que pressa de ser 
mãe tinham aquelas senhoras, sem pílulas nem preservativos!), 
franzina e de um sorriso encabulado. De poucos estudos, mas in-
teligente e metida a aprender, fazer e criar, tanto bichos e plantas, 
como ofícios e filhos.
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Era ela que cultivava as hortaliças, as flores, os legumes. 
Desde o amanho da terra até a colheita farta e colorida, enterrava 
uma quota expressiva do seu tempo nos canteiros perfilados de 
verdor. E tantas foram as mudas de frutíferas que espalhou pelo 
lote, que ele virou uma floresta, de cores e sabores entrelaçados. 
Havia figueira, caquizeiro, nogueira, laranjeira, bergamoteira, 
marmeleiro, romãzeiro, limoeiro, pessegueiro, e outras cujo nome 
o tempo se encarregou de apagar. O abacateiro foi o seu xodó. 
Mamãe adorava abacate e travou uma luta ferrenha com a 
geada, que abatia, todos os anos, seu pé de estimação. Coisas 
da vida e da morte: ela se foi antes de provar o sabor de sua 
fruta predileta. 

Só das videiras era nosso pai quem cuidava. Jamais abdicava 
de preservá-las e zelar por sua produção abundante. Penso que 
também ele tinha sua preferência, embora não confessasse. Em 
vez de abacates e pêssegos, uvas. Pois cioso dos grãos ainda ver-
des, tornava-se ranzinza se algum de nós ousasse bulir com eles.

Quanto a mim, irrequieta como os coelhos e o macaco que 
mamãe criava, e turbulenta como o zumbido das abelhas ao redor 
da colmeia, eu andava sempre a furungar novidades, entre os 
brotos e as árvores. Diferente de minha irmã, que era calada e 
comportadinha, e se ocupava mais em tecer as roupas das bonecas.

Mal os primeiros moranguinhos espiavam sob as folhas – 
paixão vermelha agridoce e paradisíaca! –, a gula me estalava 
na língua (oh!, as doçuras da infância, inigualáveis!). Disfarçada, 
assuntava então a presença de dona Angelina, na cozinha, no 
balcão da loja (pois meus pais eram comerciantes), ou nas agulhas 
de tricotar. À sua mais leve distração, bandeava-me para o quintal, 
onde os canteiros, impecavelmente organizados, já esperavam por 
minha companhia mais que suspeita. E onde o viço das plantinhas 
caçoava do meu remorso. Mas era muito mais gostoso o morango 
com sabor de transgressão...

Havia outra esquisita tentação que me empurrava de encon-
tro ao quinto pecado capital: os pepinos. Seus baraços rastejavam 
aos pés de um pelotão de milho. Um acinte aquele tubérculo nani-
co, tão escondido como o meu delito. O paladar se deliciava só de 
olhar... Este era um ato que se poderia chamar de crime perfeito. 
Pois até um punhado de sal eu carregava comigo, ao atacar o 
pelotão de pepinos. Os danados só se prestavam à minha fraude, 
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com uma pitada de sal. Quem nunca comeu pepino na planta, 
agachado num quintal de milho, não sabe o que está perdendo!...

Por que será que o prazer da travessura é diretamente pro-
porcional a seu mistério, sua ingênua e sigilosa rebeldia?

Uma festa, o quintal maduro!
Uma festa, meus verdes anos!

41.

A cisma do preconceito 

Disseram-me: “Anda, velha!” 
Foi um choque. Mil volts. Não havia ainda parado para 

testar-me. Verificar meus freios e rodas. Injetar o combustível 
do entendimento.

Naquele instante, aprendi duas coisas. Primeira: conhecimen-
to, compreensão, tolerância – e o próprio vigor do contentamento 
–, são privilégios do espírito. E como aumenta seu volume com o 
avanço dos dias! Engordar, criar barriga, os sentimentos podem e 
devem, já que gozam de um atenuante: a balança não os persegue. 
E a alegria tem a ver com os dotes espirituais. 

(Mas, por falar em balança, xô, quilinhos intrometidos! Vocês 
sim são uns filhos bastardos! E ainda me enfiam, goela abaixo, 
um atroz complexo de culpa!).

O segundo ensinamento daquele encontro foi menos subjetivo. 
E com sabor de vingança:

- Espera aí, seu moleque! Você se acha dono da eterna ju-
ventude? Pensa que sua agilidade, sua força e desenvoltura irão 
sobreviver ao boicote dos anos? Sem nenhum impacto nos mem-
bros? Nenhuma rigidez nas rótulas? 

É óbvio que não falei palavra alguma àquele andante mal-
-humorado. Apenas senti na garganta uma secura extrema que, 
depois de virar um nó duplo, se transformou em náusea, pronta 
para saltar da boca.

O abusado já ia longe, e eu, paralisada, confabulando com 
meus botões: “Ele que me aguarde neste mesmo cruzamento, 
daqui a uns anos! Veremos então como andam suas articulações, 
suas dores lombares, sua miopia, seu passo curto e lerdo! Eu 
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também fui igual a ele. Lépida e fagueira. Até corrida apostei na 
escola. Salto em altura. Jogo de caçador, em que ninguém conse-
guia matar-me. Isso sem falar na minha destreza incomum, no 
manejo da velha máquina de escrever, e hoje, nas teclas da nova 
máquina! (Quer apostar uma corrida na digitação de um texto? 
Olhe que a parada vai ser dura!) Que sabem vocês da vida, seus 
pirralhos inconsequentes? 

Dia após dia, ela nos ensina coisas e revela truques, que 
os jovens só desvendarão depois de andar muitas léguas, beber 
muita água e engolir muito pó. Talvez daqui a alguns séculos, eles 
terão aprendido a ginga de lidar com os velhos, pois são raros os 
que dispensam a eles gentileza e compreensão. Quase sempre 
os têm por um estorvo, alguém que já era e nada mais tem a 
fazer aqui, senão atravancar seus caminhos, sua pressa e seu 
mau humor.

É frequente também ver os moços da atualidade ridiculari-
zarem os anciãos, por suas limitações em face dos modernismos. 
Eles se julgam estrelas de primeira grandeza, robustos, atraentes, 
sabichões. Podem até ser tudo isso. Nada justifica, porém, o des-
respeito com quem lhes abriu os horizontes e mostrou o mundo, 
ensinando a leitura, a escrita, a tabela periódica dos elementos, 
as funções sintáticas, as conjugações verbais, e até o Teorema de 
Pitágoras...

Desde o dia daquela minha indignação ante o preconceito 
escancarado, o cruzamento do desrespeito tornou-se um marco. 
Sempre que o atravesso, sinto as faces enrubescerem. Será um 
sinal de decadência?... Não, não creio. Prefiro acreditar na cons-
ciência da sabedoria. Da lição aprendida. Do limite inevitável. Da 
mente aberta e tolerante.

Tão banal, no trânsito, um incidente desse tipo. Todos têm 
pressa, disparam, voam.

Tolos! Nem sabem se chegarão!... Eu, por velha e lerda, che-
guei! E com vantagem, em tempo e experiência...
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42.

O filho do demo

Talvez alguém se proponha a excomungar-me do rol das 
pessoas disciplinadas.

Pouco se me dá ser alvo de elogio ou de crítica. Basta-me 
a louvação da consciência que, no meu caso, é amicíssima do 
bem-estar.

Pois é imbuída dessa prerrogativa que me arrogo o direito 
de falar mal dele, esbravejar contra suas más-criações, rogar-lhe 
pragas, muitas pragas.

Desconheço quem seja mais imundo e deletério.
Onde menos se espera, aí está ele, na rua, na calçada, na 

praça, na escadaria do prédio. Mancha a esmeralda dos gramados, 
a fidalguia dos parques, o lustro dos corredores escolares.

E os há de todas as modalidades. Viscosos e rijos, fétidos e 
grudentos. Às vezes, pontiagudos; outras, retorcidos. Quando não 
plenamente deformados por impurezas congênitas. Seu mau hálito 
me sobe pelas narinas e alcança patamares de vertigem. Ou se 
esgueira pelos olhos, em forma de lombriga, que vem de ninhada 
pra me atazanar.

A simetria da beleza, as nuances da alegria, são mortalmente 
feridas e sangram, como se chorassem o elo rompido.

Como pode ser tão emporcalhada a mão feita para saudar 
o amigo, encher o vaso de flores, afagar o rostinho da criança, 
escrever versos de amor?

Um prato cheio para o resfolegar dos vermes. Um pacto vil 
de parceria com as epidemias.

E, na raiz de tudo, o homem. O homem desarrumado, mor-
rinhento, inescrupuloso. Que não vê além da sua hora, do seu 
metro quadrado, dos seus quinhentos mililitros. Vive na noite do 
atraso, quando a realeza do sol já desfila sobre as searas de um 
progresso prodigioso e multifacetado.

Por quais trilhas tortuosas vem-se embrenhando a educação, 
que já não cumpre seu papel de guia, de salvaguarda da vida, de 
coletora de cidadãos ordeiros e asseados?
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Não quero e não posso compactuar com ele, esse despudo-
rado forasteiro, que não respeita nem a súplica das fontes, nem 
as lágrimas do campo-santo. Já vi muito cataclismo, neste meu 
longo caminhar, mas feiura assim tão feia não carecia de ver.

Sinto o coração enfartar, quando topo com ele atravessado 
em meu caminho, zombando dos meus conceitos, displicente e 
provocador. E o amaldiçoo, no auge da minha beligerância. Quero 
vê-lo derrotado e maldito, sem forças sequer para o último suspiro. 
Faço questão de presenciá-lo, mas sufocado nos dejetos com que 
empestou os caminhos da terra, e comendo o pão que seu nefasto 
pai amassou...

Amo a vassoura e o detergente. Mas odeio o lixo, que é filho 
do demo e primo-irmão da peste...

43.

Pecados capitais

Ao estender a treva o seu bordão, o nicho das emoções se 
encolhe, embaçado de imagens e formas já sem brilho. Tais as 
desilusões que as oxidaram, no decorrer do dia.

Os rumores, já não tão nítidos, já não compactos como aque-
les a que se habituaram os ouvidos, processam roncos de motores, 
altercações, gemidos de vidros estilhaçados, sons indefensáveis.

Ora bolas! Por que nos ensinaram, nas aulas de catecismo, a 
baixaria que é cometer os sete pecados capitais, e não nos avisaram 
que o pior deles é enfiar-se numa sociedade atordoada e infestada de 
escorpiões, cujo prazer é injetar peçonha pelas presas?

Não é por mero acaso que o pecado zomba da virtude. Sem 
ela, vive a banquetear-se e prostituir-se. Um canastrão inveterado, 
capaz das piores obscenidades. Ao lado dela, todo o seu vigor se 
exaure, pois é próprio da virtude blindar o homem e alforriá-lo.

Daí que os métodos de ambos seguem por vias opostas, em-
bora a mais atrativa, para a indocilidade humana, seja sempre a 
dos pecados capitais.

O diâmetro das nossas fragilidades cresce com o olhar da in-
veja, que é, de todos os dráculas, o mais sanguinário. São as garras 
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dela, aduncas como uma foice, que fomentam o catatonismo dos 
noctívagos, ao fazê-los vomitar impropérios no colo das calçadas.

E para que jamais surpreendam você na gandaia (como o dia-
bo gosta!), faça do trabalho uma âncora, que o deixará fortalecido, 
e a preguiça não ousará aproximar-se de sua janela ensolarada.

Quanto à avareza e à soberba, duas irmãs siamesas, talvez 
sofram de um colapso irremediável, no dia em que a simpatia 
encontrar guarida naquela cesta de benevolências, bem familiar 
dos santos e dos sábios.

Mas o tinhoso não recua, não se dá por vencido. Por mais 
que as chamas consumam suas tentações no incinerador da hi-
pocrisia. Ele é pícaro e versátil. E, nas incursões pelas cavernas 
da ira, segue aprontando suas safadezas. Uma delas é jogar no 
ventilador todas as boas intenções com que se defronta, nas suas 
escaramuças pelo reino da terra.

Você encontrará ainda, pelos becos da descompostura, a 
luxúria e a gula, tão ridículas quanto extravagantes. Elas têm 
seus domínios próprios e bem determinados, passando ao largo 
do comedimento que você e eu reverenciamos.

Seria de bom alvitre, com certeza, advertir os sete vilões da 
insensatez de que muitos viajores da travessia universal, como 
nós, querem vê-los longe do seu caminho, já que o Guardião dos 
nossos tesouros é não só prestimoso, mas também exigente. Ele 
quer ver intatos os padrões de idoneidade e o sucesso do empreen-
dimento que nos confiou.

Se Lúcifer quiser, e gostar, poderá apropriar-se de todos os 
vícios capitais, e ampliar a fornalha dele e seus comparsas, que a 
nós, gente de bem, sua presença não é bem-vinda.

44.

Pátria amada

Peras amanteigadas, abacaxi agridoce, bananas viçosas, só no 
cercado do quintal de casa. Porque aquelas frutas que crescem, 
à sombra de certos palácios e mansões, já nascem predestinadas 
à companhia das larvas. Deveras, na obscuridade do delito só 
amadurece o que provoca indigestão.



79       Matizes do Entardecer: Crônicas do cotidiano  •  Vol. 1

Sem tirar nem pôr, acontece o mesmo com esta nossa Pátria, 
tão amada, idolatrada, salve-salve!

Quem já não sentiu na boca o gosto amargo da desilusão? 
E no estômago, o mal-estar causado pela ingestão de um fruto 
começando a deteriorar-se?

Tanto ao nosso redor, como por cima e por baixo, o que 
vemos e sentimos nos remete à bagunça da torre de Babel. Ou à 
podridão de Sodoma e Gomorra. 

Será que estou exagerando em minha avaliação? Prossigamos 
então no raciocínio.

Quem de nós está satisfeito com os rumos que a Pátria vem 
tomando? Com a fragilização das instituições? Com o saque aos 
cofres da Nação? E a Nação somos nós, o povo que trabalha, 
estuda, sofre e geme sob o peso das dificuldades; que leva seu 
dever a sério; que se envergonha de ver o crime, a roubalheira, 
o desrespeito às leis, se alastrando como uma peste endêmica.

Numa sociedade, em que os comandantes se empenham mais 
em locupletar-se que em melhorar as condições do povo; em que os 
legisladores promovem leis que favoreçam seus próprios interesses; 
em que os julgadores distribuem a justiça de forma desigual, entre 
ricos e pobres, fortes e fracos – o que resta para ser aplaudido, 
valorizado, imitado?

Transpassa-me o peito uma indignação danada, quando vejo, 
ouço, leio, sobre os trambiques e falcatruas, os escândalos de ar-
repiar o pelo, os lacres de plástico no cofre dos nossos valores, os 
mãos-grandes montando guarda, os criminosos exigindo e obtendo 
regalias, o superfaturamento das obras públicas, e tantas outras 
formas de saquear a pátria, suas leis e sua gente.

A vontade que me acomete é da mais pura alienação. Desligar 
todas as antenas. Ler uma obra saudável. Perambular pelos par-
ques, sem rumo e sem despeito. E ainda, distribuir meus parcos 
haveres de servidora pública (peguem aí o IR, o IPVA, o IPTU, 
o ICMS, a Cofins, etcétera e tal, e até o IPM – Imposto Post 
Mortem, se lhes interessar!) – Que lista, minha Nossa Senhora!- 
E tudo para quê? Com certeza, para regalo daqueles que têm a 
missão de nos guiar e proteger...

Assim falou Zaratustra, o anticristo!... Assim caminha o Bra-
sil, o (arqui)mito!... – Águia e serpente... Cetro e astúcia...
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E você, não diz nada? Não acha nada? Não lhe interessa? 
Tá nem aí?

Pois quem avisa amigo é. Saiba que há um complô armado 
contra você que estuda, trabalha, corre, voa, pesquisa preços, 
sonha, tem pesadelos, acorda cedo e dorme tarde; que engole em 
seco o amargor da luta inglória, do bolso puído, da chave falsa; 
que se fragiliza diante da desfaçatez, como uma formiga sob a 
pata de um elefante. Você que enfrenta o batente, cumpre seus 
deveres, contribui para o crescimento nacional, não merece a 
pecha de covarde e omisso.

Este vento hostil e inescrupuloso, que vem apodrecendo as 
nossas bananas desde o ano de mil e quinhentos, sopra cada vez 
com mais intensidade, na terra descoberta por Cabral e por tantos 
espoliada...

Por que será que a política, cada vez mais, se revela a arte 
de engrupir?

45.

O sétimo céu

Dizem as boas línguas que ele existe. E com todas as mor-
domias a que seus frequentadores têm direito. 

Só que fico cabreira, desconfiada. O sete não é o algarismo 
do mentiroso?

Aprendi isso no Grupo Escolar. Daí que, na dúvida, prefiro 
permanecer neutra. Situação bem mais amena e menos com-
prometedora.

Interpelei, certa feita, um entendido em assuntos sobrenatu-
rais, para que me definisse o conceito de céu. Ele enrolou, desenro-
lou, tornou a enrolar. E empacou. Tudo o que falava provinha de 
diz-que-me-diz-que. De escritos anacrônicos, alguns até apócrifos. 
Nada de real, concreto, convincente. (Se um é complicado de 
descrever, imagine sete!)

Alguns creem que ele não passa de fantasia de cérebros aflitos, 
insatisfeitos. De mentes vazias que apelam para o sobrenatural 
até quando estão com cólicas. Que buscariam esses atordoados, 
além dos postigos do céu? (A porta é estreita, reza a escritura. 
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Serão mais largas as janelas?) – Almejam, porventura, encontrar 
os veludos, as rendas, os paetês, os brilhantes, que não tiveram o 
privilégio de ostentar aqui na terra? É daí que vem a cega e surda 
convicção de que lá em cima mora a compensação...

Digamos que assim seja, na melhor das hipóteses. Surge ou-
tro impasse: o primeiro céu seria apenas o vestíbulo. A grande 
apoteose deve acontecer no último. Uma obviedade cristalina. 
Como são sete, ainda resta uma dura empreitada à espera dos 
pretendentes...

E a bagagem, como seria transportada? Via aérea ou nas 
asas dos anjos?

E os amores que temos aqui, subiriam igual a um foguete? 
Perder-se-iam no espaço infinito? Ou simplesmente mudariam de 
endereço, condenando-nos ao abandono? – Oh! não... Mil vezes 
não!... Se assim for, desisto de ser candidata ao céu. Para dizer 
a verdade, não quero residir em nenhum dos sete, pois a solidão 
do afeto, conheço por outro nome!...

O impasse está criado. E ninguém que me esclareça a verda-
de. Se vocês pretendem morar lá, tudo bem. Todo ser humano é 
livre para fazer suas escolhas. Quanto a mim, não estou disposta 
a pagar para ver.

46.

O mal por excelência

Ele me disse: “Eu te amo!”
Disse ou não disse? Parece que sim, não lembro bem, que 

turrão e encruado do jeito que era, faltava-lhe fervor para uma 
declaração desse naipe.

Mesmo assim, acreditei. A alma tem dessas sutilezas: se algo 
é bom, com certeza é também verdadeiro.

E não é ponto pacífico entre os magistrados, desde o nasci-
mento dos cânones, que, na dúvida, pró réu?

Pois foi assim, no começo, meio e fim. Ora gestos magnânimos 
de quem amava deveras. Ora repentes tão drásticos e inespera-
dos, que me lembravam um tronco seco, retorcido e duro. Quan-
do não um zangão de ferrão afiado, pronto para a picada cruel. 
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Revelava-se então incapaz da mais comezinha delicadeza. Como 
aquelas tão conhecidas dos amantes: fungar no cogote, sussurrar 
no ouvido, ensaiar meneios e remelexos originais (vocês sabem 
o que estou dizendo, pois há malabarismos tão surpreendentes 
que são capazes de pôr em fuga até o mau olhado...) De fato e, 
literalmente, um bronco.

Tem dessas surpresas a vida. O que deveria ser mel esgui-
chando do favo, se revela um azedume de limão, um amargor 
de gengibre. O que poderia purificar e sublimar o coração, na 
santíssima água do batismo afetivo, descobre-se mais impuro que 
o oceano denso de sal e algas. 

Ninguém aposta na mentira, sabendo letal a sua escolha. 
Só que a verdade, por sua natureza generosa, emérita, intrinse-
camente sincera, é tecida de abnegação e desprendimento, o que, 
não poucas vezes, faz com que a flor do sentimento desfaleça.

Uma lástima a incapacidade de amar! Um verdadeiro aleijão 
da natureza! 

São dignos de compaixão, mais que de ódio, esses arautos da 
discórdia e ceifadores do afeto, por dissiparem a alma nas orgias 
do egoísmo, que é a negação e o extermínio de todas as formas 
de amor... 

47.

O talismã

Há um sortilégio no banco da praça que não consigo explicar. 
Aquele fluido espesso de energia, tão próprio das emanações das 
lojas exotéricas. Um quê de mistério. De pergunta não respondida. 
De ardor não identificado.

Teria Nossa Senhora sentado ali, quando da fuga para o 
Egito? O menino escondido sob o manto. A viagem no lombo de 
um burro. Com certeza ela precisou de um descanso. E o banco 
da praça, nada melhor do que ele para acolher a excelsa peregrina. 
E seu dileto filho, de parentesco com Deus.

É bem provável que reside aí a magia tão rústica e tão peculiar. 
Que me comove e instiga ao mesmo tempo. Sento nele e sinto 
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a pulsação. Afinal, não é ele o reduto dos velhos, das crianças e 
dos apaixonados?

Nas tórridas tardes de verão, sob os plátanos gigantes, avô 
e neto, companheiros na ociosidade. Apenas muda a direção do 
vento. Da brisa que afaga o rosto de ambos. O velho, mais afeito 
às vibrações do céu, sorri à passagem da nuvem. Esperança de 
frescor no fim da tarde. O garoto, vidrado ante as surpresas da 
terra, empilha folhas secas na caçamba do seu caminhão. Um 
e outro, hóspedes satisfeitos daquele bloco de granito. O mesmo 
que testemunha as juras dos casais flechados pelo cupido. Ali, sua 
gruta, seu esconderijo, seu éden. Tudo ao redor inexiste. Aquele 
metro quadrado de espaço vale o universo. Pois ele é o centro do 
mundo, genuflexo e respeitoso, diante da síndrome erótica. 

Poeta de rara sensibilidade, Chico Buarque sentiu também 
esta minha vibração. Patética talvez, mas genuína e vigorosa. E se 
empolgou e captou e cantou os eflúvios borbulhantes que percor-
rem a alma do insólito talismã: A mesma praça, o mesmo banco, 
as mesmas flores, o mesmo jardim...

Chico, você me entende!

48.

Só a liberdade salva

Ingresso no televisor, ajusto os transístores, percorro a en-
grenagem por inteiro, e ponho-me a decifrar seus códigos ocultos.

Fico pasma de ver tanto destempero. Tanta voz xingando. 
Tanta mentira saltando da boca do microfone. Tudo por conta de 
disputar espaço e oferecer o programa mais extravagante. Pouco 
importa seja ele agradável ou constrangedor, sincero ou masca-
rado. O Ibope comanda e o telespectador obedece.

A humanidade não consegue mais tocar a vida, sem consu-
mir uma cota expressiva de seu tempo diante do aparelho que 
virou epidemia. Para ver e ouvir o quê? O espirro das baleias? A 
prenhez das focas? Ou, na melhor das hipóteses, os braços das 
crianças, abrindo-se ao pouso das borboletas? Os hibiscos a tecer 
tapetes florais? Ou ainda, um assaltante travestido de enfermeiro, 
de professor, ou de sacerdote?
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De nada servem os brilhantes com que as estrelas enfeitam 
a terra; as gotas de orvalho que saciam a sede dos girassois; as 
bolhas de sabão com que os moleques disputam os espaços celestes, 
se nossa mente, ao enquadrar-se à tela colorida e luminosa, for 
incapaz de ver além de suas quarenta e duas polegadas.

Não creio que seja um hábito saudável viver em completa 
subserviência. O mundo é imenso demais, fantástico demais, para 
que nos contentemos com a limitação que foca aquelas imagens e 
a rouquidão daquela voz, ferrenha e hermética na sua doutrina. 
Quanta alienação! Quanta tirania!

Não será o televisor a torre de Babel erigida nos tempos 
modernos? 

Por favor, quero libertar-me dessa teia, mas não consigo en-
contrar a ponta do fio!

Vem, meu anjo guardador! Abre caminho entre os silvos das 
sirenes, entre os estouros das balas e a pregação hipócrita dos 
aproveitadores! Ajuda-me a reencontrar o eixo da minha liberdade, 
o pêndulo das minhas escolhas.

 Quero sentir o prazer de olhar, ouvir, aplaudir, amar, o que 
realmente enternece minha intimidade e apazigua minhas inquie-
tudes. Só assim me sentirei despoluída e serei livre. Uma águia a 
volutear no firmamento azul.

49.

Estive no olho do furacão

Em visita a um familiar, no litoral de Santa Catarina, em 27 
de março de 2004, vivenciei um acontecimento insólito que jamais 
imaginara pudesse um dia presenciar.

De fato, não presenciei, porque era noite, uma noite de breu, 
sufocante e aterradora. Mas vivi, ouvi, senti, estremeci e me arriei 
apavorada, com a fúria que a natureza é capaz de assumir, quando 
se dispõe a provar ao homem seu poder invencível e devastador.

Somos menos que formigas, diante de um fenômeno desse 
porte. Tão indefesos e impotentes que só temos duas alternativas: 
o desespero ou a apatia, aquela apatia mórbida que nos petrifica 
e emudece por completo.
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Assim foi a noite que deixou, na memória de muita gente, 
marcas da fantástica prevalência das forças da natureza sobre a 
capacidade intelectual e gerencial do homem.

Pela manhã, começaram a espalhar-se rumores de que um 
tornado passaria pelo sul catarinense, no final daquela semana. 
Cheguei a menosprezar o comentário, julgando tratar-se de alarme 
falso, de uma piada de mau gosto. – Ora, um tornado no Brasil!

Todavia, estou agora irremediavelmente convencida de que 
nada existe de definitivo sobre a terra. – No Brasil, sim, e por 
que não?

Um vento persistente, um ar opressivo, dominaram o clima 
durante todo o dia de sábado. E a expectativa mesclava incerteza 
e ceticismo com apreensão e insegurança.

Já pela tarde, não se falava outro assunto. Tornado, ciclone, 
furacão... Qual é mesmo a diferença entre eles?

Os palpites saltavam de todas as bocas e a ansiedade aumen-
tava seus contornos. “Vai que ele resolve mudar de rota, passar 
pelo leito do oceano, chegar mais brando ao continente...” –  Assim 
se tentava amenizar a tétrica previsão.

E a noite baixava sua lona. E o céu se tingia de negro. E 
o vento tonificava suas garras. E a gente em casa, aguardando.

Ainda antes da meia-noite, a ventania já avançava com gana 
de fera bravia. As rajadas sobrevoavam, açoitando as casas e árvo-
res, o que encontrassem pelo caminho. Elas cruzavam sibilando, 
urrando, desafiando o homem e as estruturas por ele construídas. 
Uma... outra... muitas... dezenas de rajadas... Meu Deus, que ba-
rulho infernal! Parecia um exército desfilando seus canhões no 
ar, fazendo algazarra, esmagando os últimos fios de coragem que 
nos mantinham em suspense. Tudo doidamente, furiosamente. O 
terror foi-me sugando como um vampiro ávido de sangue. Só se 
escutava o galope do vento, esfregando no telhado suas patas gi-
gantes. Depois estouros de vidros quebrando, de telhas se partindo, 
de paredes desabando... No encalço do turbilhão, muita chuva, 
desvairada e impiedosa, que entremeava os estrondos, naquele 
globo da morte. A mente aturdida, o coração descompassado e, 
bem lá no íntimo, a prece, desesperada e confiante: Santa Bárbara, 
rogai por nós! Nossa Senhora, Mãe das Graças, protegei todos 
os que estão em perigo! 
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Depois de três horas de aflição e pânico, o indômito dragão 
aquietou. Calmaria total, ar abafado, calor intenso. A curiosidade 
levou muita gente às ruas, a fim de conferir os estragos. Sequer 
imaginavam que o pior estava por vir. Em menos de uma hora, 
começou tudo novamente. Antes o furacão esbravejava pelo lado 
sul, agora rugia pelo norte, ainda mais fragoroso e enfurecido. 
Uma investida atrás da outra, como se quisesse plantar, no solo 
arrasado, sua bandeira de protesto, rebeldia e destruição.

O dia estava prestes a raiar, quando o soberbo forasteiro 
resolveu partir... Graças à proteção do céu, nossas vidas e nossos 
bens se mantiveram intatos. Só então conciliei o sono. Mas por 
pouco tempo. Temia que o fenômeno se repetisse, e a noite de 
horrores se prolongasse até a eternidade...

Literalmente, e por convenção do destino, estive no olho do 
furacão.

50.

O privilégio do trabalho 

Na oficina, no laboratório, na estrada, no campo e na escola, 
o homem aperfeiçoou, ao longo dos séculos, sua capacidade de 
transformar a natureza e extrair dela os recursos essenciais à 
garantia da vida. 

Entre a primitiva atividade da caça e as gigantescas indústrias 
modernas, vigora um ponto em comum: é por meio do trabalho 
que o homem obtém condições de sobreviver e progredir.

Como forma de subsistência, desde a mais modesta tarefa 
braçal que caleja as mãos ou emporcalha as vestes, até a mais 
eminente labuta intelectual e mental, ele condiciona e, ao mesmo 
tempo, nivela os indivíduos, pois é através dele que o pão, a carne, 
o leite, suprem a mesa da família. A sua primeira e mais vantajosa 
finalidade é, pois, garantir a sobrevivência dos seres vivos.

Paralelamente, outra função de inegável relevância se lhe 
atribui, como veículo de progresso e desenvolvimento, quer indi-
vidual, quer coletivo. De fato, todo processo de evolução e aperfei-
çoamento que a humanidade vem conquistando, graças aos quais 
a vida se torna mais fácil e cômoda, é resultado do empenho e 
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do suor do homem, ao colocar a ciência e a técnica a serviço do 
interesse global.

A aquisição da casa própria, do carro de passeio, dos aparelhos 
eletrônicos, e de um sem número de outros bens, essenciais ou 
supérfluos, constituem-se na mais convincente manifestação das 
facilidades ou dos privilégios que o trabalho consegue patrocinar.

Abandonando a esfera puramente pessoal, somos forçados a 
admitir também que todos os grandes empreendimentos e reali-
zações voltados ao bem comum, como a difusão de processos 
avançados de comunicação, a evolução na cura das enfermidades, 
a melhoria da qualidade de vida, em todos os aspectos, são devidos 
ao esforço do cérebro e do braço, da inteligência e da força, do 
trabalho, enfim.

Ainda, para complementar, somos obrigados a reconhecer 
outro aspecto de extraordinário alcance, que é o trabalho como 
fator de afirmação pessoal.

Todo indivíduo que trabalha se sente útil, participativo, além 
de experimentar uma satisfação e uma euforia que a ociosidade 
jamais consegue transmitir.

A vadiagem, seja do ricaço e esnobe que esbanja seu tempo 
na ociosidade ou em frivolidades egoístas, quer do pobre-diabo que 
prefere a miséria ao esforço de uma jornada de luta, é motivo de 
insatisfação e desgosto para ambos, pois, no âmago da consciência, 
espezinha-os a frustração da inutilidade e do vazio.

A instituição do trabalho é, sem sombra de dúvida, salutar e 
benéfica. Por mais humilde e desgastante que seja, ele será sempre 
digno de apreço, um exercício de liberdade e um privilégio, cujo 
valor nem sempre reconhecemos.

51.

Espólio

Venho atravessando desertos e cordilheiras, em busca do 
espólio da juventude extinta.

Estou à cata dos tesouros que guardei outrora no cofre in-
chado de segredos. Aqueles mesmos, tão ciosos e ocultos, que o 
coração não franqueava nem a mim própria. 
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Hoje, enquanto investigo meu entorno, espio também o que 
vai dentro deste meu velho e amarrotado músculo pulsante. De 
pronto, descubro que quase nada restou das essências que me 
impregnaram as entranhas, naqueles tempos longínquos. Da vi-
bração que preencheu as lacunas da mente, do espírito e do corpo, 
numa sinfonia de ritos, credos e amores. 

Concretamente, e acima de qualquer outra aspiração, pro-
ponho-me a redescobrir a receita do vigor e da coragem, que tão 
bem me conduziram, por sua constante sabedoria de soldados 
guardando a trincheira.

Recordo de ter presenciado, no céu azul do bem-querer, uma 
estrela amiga a guiar meus passos. Chegava a adoçar os sentimen-
tos, tanta era sua luz. Tudo me empurrava ao reino soberbo dos 
cometas e das luas sempre vigilantes. Daí os arremessos certeiros, 
os saltos olímpicos, as cartadas ganhas, até aportar no reino da 
fama, no palco da glória. E que dizer dos prêmios e louvações, 
prensados contra o peito, efusiva e secretamente, como se fazia 
com as pétalas das flores secas, entre as páginas dos livros esco-
lares?

A bem da verdade, confesso que também me deparei, em 
esquinas mais que sombrias, com escorpiões e cascavéis, além 
do espectro de inúmeros fantasmas, a mirar-me com seus olhos 
de fogo. 

Entretanto, por seu jeito peculiar de ser, o coração desvenci-
lhou-se desses inimigos, feito um acrobata no picadeiro. Ele, que 
era dado a tecer, mesmo nas agruras, fantasias e gargalhadas pra 
lá de barulhentas. 

Eis por que ando hoje a vasculhar as sobras das falecidas 
auroras. Tão meteórica foi sua passagem pelas alamedas de uvas, 
gerânios e bem-te-vis, que a evocação de suas imagens me confran-
ge o peito. E a chama da saudade calcina as emoções, deixando 
em sua trilha um braseiro ainda incandescente...

Ó desalmada e fugaz juventude! Por que partiste sem dizer-me 
adeus? Por que reduziste o trote e afrouxaste as rédeas, abando-
nando de vez a cavalgada? Onde foi que o destino soterrou aquela 
tua antiga exuberância, tão verde quanto promissora?

Não fui informada de seu óbito nem participei dos funerais. 
Quando me dei conta, só um cortejo de nostalgia me acompanhava, 
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balbuciando uma canção de despedida. E meu antigo condutor, o 
velho e bom entusiasmo, transformou-se num escudeiro troncho, 
sem laços, sem sonhos, sem afetos! 

Se recordar é viver novamente – como diz o provérbio que nos 
incutiram –, estou tentando convencer-me, sob o olhar teimoso da 
saudade, de que nada haverá de exaurir aquele precioso legado, 
nem privar-me jamais do seu instigante jeito de amar... 

52.

Caminhos paralelos

Ser gentil e distribuir sorrisos, sejam quais forem as pessoas e 
as circunstâncias, são hábitos saudáveis, que os pruridos da cidade 
vão aos poucos sufocando, sem anunciar-se nem pedir licença.

É em busca dessa empatia extraviada e da liberação de com-
promissos opressores, que saio a perambular pelas ruas. Envergo 
apenas o tênis e o chapéu, pois quero sentir-me isenta de tudo o 
que me lembre consumismo.

Para ser franca, nessas andanças sem programa e protocolo, 
esbarro a todo instante com cenas e transeuntes especiais.

Como não me escancarar à fluidez da alegria, ao transpor as 
alamedas matizadas pelo sorriso dos ipês, esbanjando a simpatia 
dos tons e o frescor do viço?

A satisfação impõe-se também ao contemplar a versatilidade 
do firmamento, ora amasiado com as andorinhas, ora carrancudo 
como uma fera bravia.

Logo adiante, encontro um cãozinho desfilando seu charme 
pelas passarelas da praça. Vai conduzido pelas mãos da dona, e 
exibe um vistoso colete de flanela xadrez. Completa o magnetismo 
do quadro, a passagem fugaz de uma rola, tão venturosa quanto 
discreta, em seu quimono de penas.

Retorno a meu itinerário, não sem antes surpreender uma 
criança, descalça e maltrapilha, a repartir com o comparsa uma 
laranja apanhada na lixeira. 

Empolga-me ainda, naquele trajeto embuchado de surpresas, 
o abraço de um amigo e o embaraço de uma jovem mãe, às voltas 
com a bicicleta de seu pequerrucho insatisfeito.



90       Helena Rotta de Camargo

Pacificamente, a caminhada prossegue.
Vou observando o design soberbo dos automóveis, o olhar 

descuidado das pessoas, o equilíbrio surpreendente da jovem sobre 
o destempero do salto, a pressa da maioria dos transeuntes e a 
tibieza de alguns.

Enquanto os passos escorregam sobre as lajes recém-desper-
tas, os pulmões se reabastecem de oxigênio. Tenho a sensação 
de que virei um cisne, deslizando na superfície prateada do lago. 

Um dolce far niente, recoberto pelo glacê da paz e pelas mi-
çangas do equilíbrio, conecta-me ao espírito que medita, aos pés 
que andam e ao coração que saboreia as emanações da aurora. 
Sinto-as penetrando pelas narinas e banhando-me inteira. Elas que 
têm o dom de adoçar a atmosfera com suas refinadas pulsações.

De olhar preso nos gestos, vibrações e sutilezas de cada ser, 
dinâmico ou estático, que percorre o torvelinho das avenidas, 
entro em sintonia com a profusão de imagens e sons, de cores 
e semblantes.

Tenho a sensação de que meus pés se encravam na terra, 
resgatando dela o bem-estar que refrigera e tonifica o fluxo do 
coração.

Nesta hora, como por encanto, cicatrizam-se as chagas da 
alma e diluem-se os temores espremidos entre o peito e a garganta.  
Como por encanto, pacificam-se as tensões que emperravam meu 
olhar azul. E os pássaros, já despertos, aplaudem os raios do sol 
traçando o sinal-da-cruz sobre as montanhas e os vales. É assim 
que ele abençoa o dia, no instante de sua gestação...

53.

Meu caso com um Fusca

Desde que a Volkswagen editou a primeira versão do fusca, 
nos anos cinquenta, senti-me atraída de cara pelo besourinho de 
rodas.

Eu era uma jovem sonhadora e admirava o carrinho singe-
lo, de variadas cores, que desfilava pelas ruas de minha cidade 
provinciana. Onde estivesse, parava para observá-lo. Apreciava 
seu tamanho diminuto e seu estilo arredondado. Até o ronco in-
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confundível do motor tornou-se merecedor de minha simpatia. 
Tudo parecia talhado aos meus padrões de utilidade e conforto.

Tanta empatia, é claro, não esmoreceu com o passar do tem-
po. Ao contrário, foi despertando em mim uma paixão cada vez 
mais intensa. O desejo de ter um fusca, para o exercício das ati-
vidades rotineiras e os passeios de fim-de-semana, foi crescendo 
devagarinho, até tornar-se uma obsessão.

No entanto, por mais de uma década, sem condições de 
adquiri-lo, tive de contentar-me só em admirar, sonhar com ele e 
amá-lo secretamente. Para ser sincera, sentia uma pontinha de 
inveja das amigas que já o possuíam. E segredava a mim mesma: 
Um dia terei o meu!

Já casada e com filhos, no auge da paixão pelo fusquinha, 
agora mais bonito e atraente, chegou o dia do nosso encontro. 
Aquele encontro amoroso tão cheio de expectativas!

Juntei minhas economias, sempre bem protegidas das traças 
e dos sinistros, e decidi satisfazer aquela compulsiva aspiração, 
aquele sentimento tão genuíno e carinhoso que nutria pelo auto-
móvel sedutor.

Foi no Natal de 1977 que ele veio ao meu encontro, enchen-
do-me de emoção e felicidade. Veio bulir com minha ansiedade, 
comprometer-se com minha vida. Um fusca azul, novinho em fo-
lha, frisos brilhantes, tapetes e rodas cheirando a borracha virgem.

Era meu primeiro automóvel. E aquele Natal foi realmente 
inesquecível.

Agora, só faltava embarcar, familiarizar-me com o volante e 
curtir meu sonho de consumo.

A primeira viagem com meu novo cúmplice aconteceu nas 
férias de janeiro. Acomodei as crianças (uma garota e um garoto) 
no banco traseiro e fui visitar familiares numa cidade próxima.

Ao retornar, seguia tranquila pela rodovia, quando os dois 
começaram a beliscar-se e a discutir. Desconcentrei-me, tive um 
momento de bobeira e voltei-me para trás, a fim de acomodá-
-los. E aconteceu o óbvio. Num segundo, saí da estrada, desci 
um barranco, embrenhando-me numa lavoura ainda úmida do 
sereno matinal.

O fusca – oh! meu inesquecível e eficiente aliado! – parou 
em seguida, impassível como um soldado a postos, sem nenhum 



92       Helena Rotta de Camargo

arranhão, nem na lata nem nos passageiros. Ficou apenas coberto 
de folhas que, em razão do orvalho da manhã, aderiram com 
gana à sua pele lustrosa. Era verde agora o meu fusquinha azul!

Limpei o pára-brisa e, por uma estrada secundária, encontrei 
um acesso e retornei à pista. Com ares de vencedora, prossegui 
a viagem, ainda mais sorridente e feliz.

Valeu a pena apostar naquela paixão. Meu carrinho não só 
era um mimo, mas também um parceiro forte, bravo e inteligente. 
Um amigo de fé que nunca me deixou na mão. 

54.

Elos e flagelos

Foi na segunda metade do século XX, que as sociedades ini-
ciaram a desfraldar a bandeira da emancipação da mulher. Duas 
foram as razões principais dessa conquista: o enfraquecimento dos 
valores tradicionais e a modernização dos preceitos e costumes.

Uma das instituições que mais sofreu mudanças, em sua 
estrutura convencional, foi, sem dúvida alguma, o casamento. 
A partir do juízo sobre a manutenção das antigas, e a aquisição 
de novas concepções acerca da vida a dois, surge a polêmica em 
torno da união que, até aquela época, era considerada indissolúvel.

A maioria de nós tem ideia formada sobre o assunto, e os 
depoimentos derivam sempre de experiências vividas.

Dante D’Angelo, cronista dos nossos dias, afirma que “o casa-
mento é um tema envolvente e, ao mesmo tempo, complexo, que 
nunca sairá de moda”. Segundo ele, “o casal ajustado, certinho e 
sorridente, leva vantagem em eleição para a Casa Branca”. Isso 
porque, nos EE.UU., havia a previsão de que, ao findar o século 
vinte, a maioria das pessoas chegaria ao terceiro matrimônio.

As teorias e formulações acerca do assunto provocaram e 
ainda provocam as mais diversas e contraditórias manifestações.

A atriz Fernanda Montenegro compara o casamento ao tea-
tro, convencida de que “ambos estão sempre morrendo, mas não 
morrem nunca”.

Há os que definem a união matrimonial como uma loteria, 
enquanto outros a consideram uma cilada imprevisível.
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Opiniões à parte, ninguém desconhece que, bem sucedido, o 
casamento se afirma como um penhor incomparável, tanto para 
o homem quanto para a mulher. E que o sucesso de qualquer 
união, dentro ou fora dos parâmetros legais, está condicionado ao 
cumprimento de certas instâncias, por ambas as partes envolvidas.

Sendo a relação também um vínculo entre duas almas, não 
apenas entre dois corpos, a disposição dos cônjuges, para a ge-
nerosidade, a autenticidade e a fidelidade, representa o substrato 
sobre o qual a união se consolida e se mantém.

Nesses tempos, em que os processos de separação e divórcio 
se avolumam nos tribunais, favorecidos por pródiga legislação, a 
psicologia não ignora que, apesar de a lei resolver o problema do 
desajuste entre as partes, jamais equacionará a frustração que 
sobra da separação, no âmago de cada um dos litigantes. Talvez 
sejam mais amargas as sequelas de uma união desfeita do que a 
satisfação advinda com os auspícios da libertação. 

A quebra do elo conjugal é o malogro de uma expectativa de 
felicidade, bem como a implosão de castelos encantados, construí-
dos mutuamente. Em razão disso, por mais desejada e pertinente 
que pareça a alforria, o rompimento ocasionará sempre decepções 
e traumas.

Nem o milenar conceito da estabilidade e da segurança vin-
gará, se os laços do afeto se romperem e o vaso do amor se frag-
mentar em cacos.

Afeto e respeito verdadeiros, eis o mote de uma união feliz, 
capaz de irrigar os corações, fundindo sentimentos e vontades. Na 
relação duradoura, o egoísmo jamais conseguirá assentar-se. Ele, 
que é um veneno asfixiante e mortífero, só o que faz é gargalhar 
sobre o rescaldo da terra arrasada...

55.

Enquanto as cigarras dormem

Uma cortina de sombras baixa sobre o palco do tempo. Por 
sua vez, as alegorias do carnaval cotidiano das ruas se cobrem 
de preto, a fim de que se possa visualizar melhor a vibração dos 
pirilampos e das constelações.
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Recolhidas aos ninhos, as aves sonham com o próximo voo, 
em direção à pátria das mil e uma noites. Ainda acordadas, entre 
os retalhos da relva, as cigarras se amoitam, desligam as sirenes 
e, caladinhas, engolem o fastio do silêncio.

Em sua palidez cadavérica, a noite se enrola em rendas – 
aquelas tecidas pela vovó Lua em seu quarto crescente –, e vem 
fazer-me companhia, partilhando comigo de um reinado invisível. 
Gotas de um prazer fecundo escorrem desse sortilégio, preenchen-
do meus poros semiadormecidos. Ao alcançar as frestas dos vasos 
sanguíneos, misturam-se à seiva vital, circulam entre os órgãos, 
fomentam as vísceras, até se alojarem nos meandros do cérebro. 
– Ai, que gozo incontido e febril esse afago da noite, que logo me 
aguça os neurônios até o paroxismo do êxtase!

Neste momento, passo a vislumbrar formas, cores, silhuetas. 
A ouvir acalantos e arrulos. A sentir os passos macios da sereni-
dade vindo a meu encontro.

É assim, quando as cigarras dormem. O próprio silêncio se 
confunde com as emanações do ventre materno. A pátina das pare-
des, a voz adocicada do sono, tudo inundando o quarto. Leves e 
imaculados como aquela virgem que nasceu livre da nódoa original.

E os devaneios chegam, às pampas... (Como são alvos os sor-
risos que esboçam!) E vêm as gôndolas da inspiração, deslizando 
sobre metáforas em transe. Sinos tangem nas encruzilhadas. Os 
sinos da embriaguez, provocadora de rimas, estrofes, conceitos 
e símbolos.

Oh! céus, quão afrodisíaca é a voz da poesia! Sedução alçada 
ao infinito...Voo de condor sobre nuvens ainda invioladas...

Nessa hora, um jato de luz no ébano da treva faz transbor-
dar a cacimba das emoções. E escorrem dela borbulhos, ilações, 
temeridades. Sobretudo, jorros de uma cachoeira indomável, que 
se desvencilham da rocha, renovando amores, lembranças, en-
cantos, saudades, afagos, e uma golfada veemente de esperanças 
recém-tingidas de verde. 

Tudo vem à tona, dos arcanos da terra à fosforescência da 
aurora, que escancara o sorriso, como fazem os anjos com as 
portas do céu...
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É a carruagem do sol, abrindo caminho entre as brumas. É 
o dia saindo à rua, expondo o corpo, airosa e freneticamente, tal 
qual a chuva quando rompe a nuvem. 

Dissipa-se a cortina de sombras, o bocejo, o odor da treva... 
E as cigarras recomeçam a cantoria.

56.

Gestações

Dar à luz não é privilégio das fêmeas nem das jovens. A 
gestação pode ocorrer com qualquer ser vivo e em qualquer fase 
da existência, desde que se faça presente a fertilidade.

No caso específico da nossa espécie, dá-se a luz quando se 
gera um filho, e também ao dar-se vida a um sonho, a uma ideia, a 
um invento, à coragem e à perseverança. A maternidade acontece 
em toda circunstância em que se gesta, cria e acalenta.

Ontem, dei à luz um gesto de acolhida. Hoje, entrego ao 
mundo a emulação de um verso, que pode ser brando como uma 
carícia, ou impetuoso como um tsunâmi. Amanhã, quem sabe, 
serei mãe da inércia ou do arrojo. Darei forma ao monumento ou 
cavarei o fosso. É possível também que gere um plano surrealista, 
capaz de transformar o espaço em que vivemos num paraíso de 
perene jubilação.

Somos criadores e criaturas. Vertentes e córregos. Sementes 
e rebentos. Tocamos a aragem com as mãos, da mesma forma que 
nossos pés amassam o barro. Germinamos, crescemos, pendoa-
mos, fazemos história. Basta estar vivo, e se consegue ser oleiro 
e artífice, muralha e pórtico.

O que mais quero, no declinar dos anos, não é entregar ao 
mundo realidades simbólicas, como fazem os aquários, através 
de suas imagens coloridas.

Minha maior pretensão é parir conceitos, chavões de integri-
dade, fórmulas de bem-viver.  Plantá-los em terra firme e regá-los 
de convicções. Tão feminina me parece, e tão maternal, a capa-
cidade que tem o cérebro de gestar e produzir, que o considero 
um ente hermafrodita. Macho por convenção gramatical, fêmea 
por vocação e destino.
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Oh! As teorias que movem os povos! As cátedras que pregam 
a paz e a guerra! As súmulas que procriam, ora o falso, ora o 
verdadeiro!

Mulheres e homens, gestantes e gestados, causa e efeito...
Dar a vida, um mistério que se repete continua e progressiva-

mente. Na obscuridade da noite ou na transparência do dia. Um 
privilégio de todos, castos e impuros, generosos e egoístas. Uma 
doação e um processo, cujo caráter incondicional não permite 
jamais sua retomada. 

Essa é a grande consequência da gestação. Contribuir para 
que as gerações se sucedam e a humanidade prossiga em sua 
órbita, quer na impassibilidade dos astros, quer no escafandro das 
águas, quer no reduto dos corações...

57.

Cúmplices do destino

Pela manhã, quando o sol ainda se espreguiça sobre o col-
chão de nuvens, ela já salta sobre o travesseiro e vem galhofar 
da minha letargia.

Se saio à rua para um compromisso, ou para uma simples 
revoada, ela envolve meu corpo com seus braços, cochichando 
gracejos que me provocam risos.

Quando mergulho, sequiosa de sua refrescância, na banheira 
espumante da biblioteca, lá vem ela outra vez, com cafunés de 
menina caprichosa, entabular o diálogo da cumplicidade.

Na calada dos anos, já embaçados de neblina e poluição, 
o carinho dela se tornou meu talismã, tal o condão de derreter 
minhas lamúrias, refrigerar meu desassossego e colorir meus so-
nhos desbotados.

Que presença mais maluca e prazerosa, dessa garota indócil, 
que se enfia entre as franjas do meu xale, sobe em meu colo, 
belisca minhas faces e desnuda, por completo, meus pudores. E 
que pudores, assim resguardados no relicário dos anos!

Oh! poesia, minha parceira amada e prenhe de surpresas! 
Não permita que o remoinho do tempo desarranje meus cabelos, 
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rasgue em tiras meu sorriso, nem que devore os derradeiros goles 
de ventura que ainda me resta sorver!

Nós duas sabemos o quanto a solidão enruga a esperança, 
quando se propõe a envelhecer o colorido da vida, e a dispersar 
nossos sonhos entreabertos.

Aquela moita de livros e papéis, que nos diverte e preenche 
os alvéolos da inspiração, entre o rabisco denso de surpresas e 
o teclado frio e indolente, é o casulo dos nossos encontros amo-
rosos, já que o destino nos tornou cúmplices da mesma gandaia 
fascinante.

Quer de dia, quer de noite, haja calor ou friagem, vendaval ou 
calmaria, nós duas nos afagamos, trocando cócegas e confidências. 
E gargalhamos e choramos em dupla, como crianças disputando 
o mesmo brinquedo e partilhando as mesmas privações.

Seja bem-vinda, pois, minha gentil companheira! Você, que é 
a própria essência do encantamento! Entre, e fique para sempre!

58.

Brotos da vida e da morte

Sinto um carinho visceral pelas plantas e pelas flores.
No arco-íris dos sentimentos, o verde é, com certeza, a cor 

do meu mais requintado afeto. O símbolo das preferências. A 
atração dos olhos e do coração.

Além de contagiar-me como um vírus, tanto o desarrolho 
dos botões, como a textura das pétalas e a consistência dos go-
mos, impregnam-me por completo, de suavidade e essência, de 
perfume e matiz.   

Basta um leve roçar em sua pele acetinada e logo entramos em 
sintonia. Excitam-se os sentidos todos, desde o toque até o olfato, 
quando dialogo com as laranjeiras, os pessegueiros, as videiras, 
as ameixeiras, que vicejam, harmoniosa e fartamente, nos quatro 
cantos do pomar. Ali, o reduto dos meus devaneios. Da prece mais 
fervorosa. Do prazer mais envolvente. E, sobretudo, o recanto da 
meditação, da leitura, da ociosidade e – por que não dizer? – da 
degustação sorrateira, antes mesmo de a maturação completar-se.
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Todo dia, invariavelmente, quedo-me a observar esses re-
bentos, a examiná-los, acariciá-los, e agradecer-lhes o prodigioso 
emaranhado de cores e aromas, de gostos e texturas. 

Qual criança diante do brinquedo preferido, rejubilo-me com 
cada fase da sua evolução. As estações se sucedem ali, sob meu 
olhar atento, que aguarda cada uma delas, com a mesma expec-
tativa com que o coração suspira pelo amado. Quando o solo se 
cobre de folhas, sei que o inverno está prestes a chegar. E, ao 
vestirem-se os galhos com minha cor encantada, que esbanja es-
meraldas no pomar sorridente, vibro com o retorno da primavera.

É a festa das tonalidades, dos galhos pendentes, do canto das 
aves, do cheiro de grama, do sumo dos frutos... Lenta e silenciosa-
mente, a euforia do renascer se desprende, das galerias da terra, 
para a suntuosidade dos cachos, espigas, grãos e pendões. O sol 
abre os portões da vida, sem hora para fechá-los. Meu pomar e 
meus afetos, quanto amor num só lugar!...

Talvez seja a convivência com essa paixão singular, que me 
faz desejar, cá no íntimo de minha alma, uma sepultura de terra. 
Não um jazigo de pedra, frio, estéril, vazio por natureza, onde só 
o esquife dorme em paz. Não lhe tenho a mínima afeição, prepa-
rado como é, uniforme e precavidamente, pela mão do homem.

Por sua vez, o solo revela-se de uma ternura cálida e per-
meável. Embriaga-se de ardor ao sol do meio-dia, e encharca-se 
de cristais, quando a chuva entorna suas cisternas. A cova de 
terra tem o cheiro da vida e a porosidade dos sonhos. São eles que 
dormem entre os torrões, e mantêm viva a perenidade da morte.

Por paradoxal que pareça, o sepulcro de barro é fecunda 
matriz de vida. Basta que se lhe dê um punhado de sementes, 
para que ele se inunde de flores e borboletas, e ressurja, todas as 
manhãs, entre cicios e farfalhos, sempre tão eloquentes, em meio 
ao sossego das cruzes...
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59.

Onde estava Deus?

Eu tive tudo para ser uma desgraçada. O termo é forte, eu 
sei. Mas aconteceu exatamente isso que estou dizendo, com todas 
as letras e conotações.

O inferno passou por mim brandindo suas brasas, espalhando 
enxofre, plantando as sementes do desespero. E ainda sentou no 
parapeito e puxou o gatilho, a fim de arrematar o estrago com a 
gargalhada do deboche.

Pilhas de armas, brancas e negras. Urtigas às pencas e insô-
nias letais. Era um complô divertindo-se com meu azar e cuspindo 
na minha cara, louco para esganar-me e pôr fim a tudo. Um 
satanismo de fazer inveja ao mais refinado dos demônios!

Ninguém, naquela hora, apresentou-se para preencher a 
cratera da amargura, profunda e dilacerante. Nem para aparar 
as unhas do dragão que me agarrava, em meio ao breu visguento 
de uma noite soturna e pegajosa.

Bem que tentei dar umas palmadas na fé, para que acordasse 
e viesse em meu socorro, com seus lampejos de racionalidade. 
Mas nem ela se compadeceu de mim. Deixou que o círculo de 
fogo me queimasse as carnes, expondo as vísceras da alacridade 
ao bel-prazer dos corvos.

Julgo um lapso episódico de desconsciência, essa tramoia que 
embrulha a gente, quando menos se espera, e suga até as mais 
salobras gotas de lucidez.

Nas esquinas do universo há montanhas de surpresas. Estra-
nhas figuras. Umas angelicais e cativantes. Outras tão satânicas, 
que nos empurram, do alto da torre, à mais baixa e vil condição. 

Como um marisco que o sol e o vento jogam à sanha do va-
galhão, assim foi jogada a minha esperança, para morrer afogada, 
sem um enterro digno. Era só o que interessava a meu ingrato 
destino. O que o comichava e açulava, a despeito de tantos e tão 
belos sonhos que tecemos juntos...

Tão prosaico o nosso contato com a feiura, que chegamos a 
olhá-la de soslaio, como um ente promíscuo, à espreita das nossas 
boas intenções. Para envenená-las, é claro. Que é essa a sanha 
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da desgraça. Ela quer ver a terra arrasada, a alegria se contor-
cendo nos estertores. Dotada de um prazer mórbido, suga até as 
plaquetas do sangue. Vampiresca, na plena acepção do termo.

E Deus, onde estava ele naquelas horas? Onde seu manto 
protetor das lições de catecismo? Sua alardeada benquerença para 
com as ovelhas do seu rebanho?

Hoje sei, a pau e corda, que há muitas formas de definir Deus. 
Ele pode ser um clarão no horizonte, uma fonte d’água, ou uma 
criança faminta, um velho caquético, até um sinal de trânsito, 
de cores alternadas. Cabe a nós descobri-lo, velado ou distinto, 
nas esquinas dos nossos infortúnios. Vá que ele queira aplicar-
-me um puxão de orelhas, ou adular-me com um sorriso amável!

Há que ter feeling para percebê-lo. E eu nem sempre estou 
conectada a ponto de sentir-lhe a presença, de vê-lo fitar-me, ou 
mesmo de ouvi-lo dizer coisas que ando carente de saber.

Mas ele está, todo dia e hora, no meu costado. Meu espírito 
que é despreparado para percebê-lo. Falta-lhe aquela disposição 
astral que transforma, melhor dizendo, transfigura tudo o que 
nos envolve. Desde as insônias da madrugada, que me põem a 
escrever feito uma desvairada, até as altas esferas do raciocínio, 
da meditação ascética, da busca intencional.

Nesse ínterim, descubro que nunca fui uma desgraçada. Ape-
nas um pouco esquecida por meu velho Pai celeste, que ele também 
necessita, vez que outra, de um breve e merecido descanso. Nós, 
homens e mulheres, lhe damos tanto trabalho!

60.

Identidade cultural

Os povos que vivem no planeta diferem entre si por uma série 
de fatores e circunstâncias, que os individualizam, tornando-os 
originais.

As diferenças se acentuam, mais intensamente, nas formas de 
viver e trabalhar, nas crenças, na organização social, na ideologia, 
e sobretudo no idioma com que expressam seu pensamento e se 
comunicam. Esse é um dos pilares em que se assenta a identidade 
cultural de um povo. No meu entender, sem a afirmação concreta 
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e a preservação efetiva desses elementos, a individualidade das 
raças tende a desaparecer.

Minha posição acerca do assunto é bem incisiva e contunden-
te. Não é de hoje que me sinto incomodada com o uso excessivo de 
estrangeirismos por nós, brasileiros, em nossa linguagem cotidiana, 
quer falada, quer escrita.

Está ocorrendo, de uns tempos para cá, uma avalanche de 
vocábulos e expressões em língua inglesa, que se infiltram em 
nossa comunicação, ora de mansinho, ora de supetão, até com 
um rompante de diletantismo. Elas se cristalizam e acabam por 
incorporar-se ao nosso vernáculo que – diga-se de passagem – é 
muito mais rico, harmonioso e simbólico que o tal idioma norte-
americano.

Já deu para perceber que sou visceralmente contra tal prática. 
(Isso a despeito da Graduação e do Registro profissional, que me 
conferem o direito de ensinar a referida língua).

Por que razão haveremos de inserir, no organismo do léxico 
português, que se constitui num dos pilares da nacionalidade e 
expressão máxima de nossa identidade cultural, construções sin-
táticas e palavras alienígenas, que não traduzem, com a mesma 
energia e emoção, o nosso pensar e sentir? 

Considero um agravo aos sentimentos, desprezar frases 
como: “Eu te amo!” – “Que ótimo!” – “Maravilhoso!”, e tantas 
outras, com a abundância de seus conceitos, seus femininos e 
plurais, seus derivados e sinônimos, por expressões como “I love 
you!” –“ It’s very good!” – “It’s wonderful!”.

Deveras, sob minha ótica pessoal, trata-se de dizeres inexpres-
sivos e pobres em calor humano. Por que então usar esse idioma 
que, além de tudo isso, ainda é sobrecarregado de consoantes 
surdas que dificultam a prosódia, a nós que somos habituados a 
apoiá-las na sonoridade das vogais?

É bem provável que eu esteja pregando no deserto, e sendo 
alvo de críticas por excessivo bairrismo. Pouco se me dá enfrentar 
vozes dissonantes, talvez até me julgando brega. O que pretendo 
mesmo é o retorno de nosso vocabulário às suas origens. Somos 
brasileiros e residimos no Brasil, a nossa Pátria, que adotou 
o português como língua oficial, desde que foi encontrada pelas 
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caravelas lusitanas. Portanto, uma história de séculos que merece 
preservação.

Tem-se a impressão de que, ultimamente, se tornou chique, 
entre nós, a prática de dar nome inglês a lojas e restaurantes, a 
modalidades esportivas, a instituições e eventos, a especialidades 
culinárias, a canções e objetos de todo tipo, e a um sem número 
de coisas tão bem nomeadas em português.

Diante dessa progressiva invasão de domicílio, conclamo a 
todos que amam o Brasil e que aprenderam, desde o berço, a 
comunicar-se em nossa língua pátria, que não cometam o sacri-
légio de profaná-la com inserções estrangeiras desnecessárias. O 
nosso idioma é lindo, suave, nítido, de rica sinonímia e diversifi-
cado em sua sintaxe e suas formas verbais. Melodioso de ouvir e 
saboroso de degustar...

Com toda a sinceridade, nem mesmo Portugal tem uma fala 
tão expressiva e inteligível quanto a nossa fala brasileira.

61.

Viver mais e melhor

Os grupos organizados de Terceira Idade podem ser consi-
derados verdadeiros centros de lazer e bem-estar, onde os idosos 
encontram, simultaneamente, novos conceitos de vida e desco-
bertas inovadoras.

Ali se exploram situações em que as normas da existência 
comum não se aplicam, uma vez que há o reconhecimento e a 
aceitação de que envelhecer, tornar-se frágil e morrer é o destino 
natural de todos, e como tal deve ser encarado. Portanto, uma 
fase que pode ser vivida com alegria e aproveitada sem traumas 
e constrangimentos.

Quando alguém decide integrar-se a um grupo em que os 
demais também já percorreram uma longa estrada, está procuran-
do exatamente superar os preconceitos criados pela sociedade e 
que, em última análise, segregam os velhos, condenando-os ao 
ostracismo.

Passa então esse indivíduo a ser um pioneiro numa nova terra, 
sem o vigor da juventude, mas pleno de renovação, criatividade e 
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entusiasmo. A satisfação interior desperta um novo olhar sobre 
as experiências comuns da vida, em que a idade avançada, a se-
nilidade, a enfermidade e a própria morte passam a ser sentidas 
como um complemento natural do ato de existir.

Trata-se, sem dúvida, de um conceito revolucionário, que 
põe por terra a visão coletiva do mundo, que perdurou ao longo 
dos séculos, num tempo em que os velhos eram considerados 
inoperantes, dependentes, quando não um peso para a sociedade. 

A bem da verdade, todos ainda reconhecem que o corpo 
adoece e envelhece fora do controle de seu detentor, porque foi 
programado para viver de acordo com esse condicionamento. Mas 
a participação em novas experiências e a abdicação de ideias supe-
radas sobre o destino humano estão a demonstrar que é possível 
retardar, e até romper, com maior ou menor intensidade, este ciclo 
de exacerbado fatalismo.

Ora, o ser humano é a única criatura na face da terra ca-
paz de aperfeiçoar sua ordem biológica pelo que pensa e sente. 
O único cujo sistema nervoso tem consciência do fenômeno do 
envelhecimento. E, por conhecer e compreender os destinos de 
seu corpo físico, seu estado mental influencia sua performance 
e suas vivências nessa fase da vida. Ao contrário dos irracionais, 
totalmente incapazes de perceber o que acontece com eles ao se 
tornarem velhos, bem como de prover meios de reduzir o impacto 
dessa condição.  

Está provado, cientificamente, que um surto de depressão é 
capaz de arrasar o sistema imunológico. E que, contrariamente, 
apaixonar-se por uma causa pode prolongar-lhe a vitalidade. A 
desesperança aumenta os riscos de ataques cardíacos e de carci-
nomas, encurtando a duração e a densidade dos fluxos orgânicos. 
Entretanto, o companheirismo, a amizade, a atividade física e 
mental, fortalecem a saúde e prolongam a existência terrena.

Pelo fato de a mente influenciar cada célula do corpo, o en-
velhecimento humano é um processo fluido e cambiável; pode 
ser acelerado, retardado e, até mesmo, em certas circunstâncias, 
temporariamente revertido.

Eis no que se assenta a inovadora e admirável missão dos 
grupos de convivência, que se convencionou denominar de 
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“Terceira Idade”. O objetivo de sua atuação consiste, basicamente, 
na confraternização participativa, a fim de que os idosos vivam 
plenamente e sejam felizes. 

Merecem aplausos, portanto, os mentores e incentivadores 
destes projetos, pela visão humanista e moderna que demonstram 
acerca do envelhecer. As oportunidades de experiências novas e 
transformadoras fortalecem o corpo e a mente, levando os indiví-
duos a um final de vida mais digno e satisfatório para eles e para 
a própria sociedade.

62.

Palavras

Elas podem ser doces e flambadas. E podem ser visguentas 
e repulsivas.

Tudo de acordo com os ingredientes com que as temperamos: 
especiarias da Índia ou excrementos do curral.

Ora elas se exibem carregadas de insígnias e pedrarias. Ora 
nuas, sem uma tanga que lhes cubra o púbis.

E são gananciosas as palavras, tanto pelo mel quanto pelo 
vinagre.

Algumas vezes, discretas e sensíveis. Outras, arrogantes e 
antipáticas.

Tanto são capazes de erguer troféus como de pisotear a honra. 
Singulares no ataúde e plurais na cátedra.

As palavras se alteiam como velas ao vento, ou se esboroam 
como barro seco.

Palavras suaves, ásperas, cáusticas. 
Palavras verdes, vermelhas, pretas. 
Palavras do amor e do ódio. Da tepidez e da combustão. Da 

paz e da guerra.
Na razão, o diálogo. No instinto, o berro.
Odiadas no troar da intriga e no rugido da inveja.
Amadas no sortilégio da aurora e no bucolismo do entardecer.
Com ou sem adornos. Tanto douradas como ferruginosas.
Vozes do silêncio ou do torvelinho, da catarse ou da sangria.
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Palavras minhas, tuas, nossas, deles. 
Dos mudos e loquazes. Dos cegos e visionários.
Preservadas ou corroídas. Asfixiantes ou relaxantes.
Palavras que abençoam e palavras que xingam. As que se 

entregam à inércia e as que labutam na fábrica.
O mundo está cheio delas, jorrando vinho e sangue, brandindo 

a ofensa e o perdão.
Mas elas também podem ser doces como os papos-de-anjo e 

coloridas como os amores-perfeitos. 
Sejam bem-vindas, ó palavras, às tribunas da comunicação 

humana!
Que Deus as abençoe, por sua prodigiosa missão de aproximar 

os indivíduos, dar-lhes voz e vez; de entender seus semelhantes e 
ser por eles entendidos. 

63.

Razão e sentimento

“Muitas mágoas a gente leva da vida...” Eis uma afirmação 
que se escuta, frequentemente, de pessoas que não conseguem, 
ou não sabem, ordenar seus conflitos, dar-lhes significância, nem 
fazer deles um ascensor aos patamares da satisfação.

É da natureza humana o anseio do êxito, da amizade, do 
conforto, das benesses afetivas e financeiras.

Ninguém, ao longo dos séculos, a menos que seja um asceta 
ou um santo (categorias tão raras quanto estoicas), tem demons-
trado contentamento com a penúria, a doença, a solidão, e tantas 
outras carências instaladas no cotidiano de homens e mulheres, 
com muito mais frequência e intensidade que seus opostos. Todos 
procuram o bem-estar, em todas as suas nuances. E passam ao 
largo do que lhes possa causar desconforto. 

Pelos ditames da razão, tanto o bem-estar como a ventura 
se resumem a uma teoria. Tem seu foco na realidade e crescem 
em solo compacto.

Já o coração vê neles um vínculo entre o terreno e o sobre-
natural, um ideal a ser conquistado, um diamante a ser lapidado.
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Se levarmos em conta as estatísticas, é provável que as con-
quistas da razão superem as do coração, em substância e também 
em importância. Isso pela supremacia da causa sobre o efeito. É 
assim que funciona a engrenagem da vida e das relações. Uma 
(a razão) é cérebro, raciocínio, definição. Outro (o coração) é 
impulso, emoção, carisma. Na razão direta de cada pensar e 
cada sentir.

O que faz feliz um indivíduo pode não apresentar o mesmo 
resultado com outro. Também a espessura, a dimensão e a con-
sistência da felicidade diferem em forma e conteúdo, na medida 
da ambição ou da indiferença de cada um.

A bem da verdade, entre o riso e o choro há de fato uma fenda. 
Profunda como um despenhadeiro. Insólita como a inquietude do 
oceano. E o som de ambos é abissalmente diverso, em harmonia 
e intensidade. 

Como o coração e a razão, também o riso e o choro se alter-
nam em sua espetacular exibição. Tão próximos e tão distantes. 
Um é o condor que dá rasantes, bate asas e retoma o sobranceiro 
voo. Outro, é o sabiá desconsolado, que lastima a perda do filhote 
abatido pela funda da maldade. Ambos se atribuem a possibilidade 
de ser gozo e dor, euforia e desalento, uma vez que se alimentam 
das gargalhadas e das lágrimas, que a faina cotidiana espalha 
pelos caminhos do tempo. 

Assim, para que nossa existência seja construída sobre os 
pilares do equilíbrio e da plenitude, precisamos habituar-nos com 
a presença de ambos, seja ela benéfica ou desastrosa.  Pois nada, 
abaixo do Sol, é inesgotável ou perene.  

64.

Dimensão humana

Até os limites da tua capacidade, persegue a lucidez. Vale 
a pena, e verás que nenhuma trama conseguirá enredar-te, ou 
prender em suas armadilhas. A forca e as algemas nós mesmos 
nos impusemos.

Somos nós que cavamos o fosso, retesamos o arco, construí-
mos a guilhotina. 
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Imagina como seria fantástico o Universo, se fizéssemos coro 
às suas vozes. Se o olhássemos com olhos de benevolência. E o 
protegêssemos das mãos criminosas que o envenenam.

Tudo foi criado em função do homem, para que viva e desfrute 
da vida, como um príncipe ou uma princesa, em seu castelo de 
luzes, óperas, caramanchões.

Há que ser magnânimo e satisfazer-se com as oferendas do 
momento, ainda que fugazes, pois cada dia e cada hora repre-
sentam uma conquista, um elo a mais na corrente da existência.

Recostar-se na poltrona e aguardar que uma chuva de estrelas 
caia do céu, certamente será uma decisão equivocada. 

É imperioso que a vitória brote antes dentro de ti, para que 
possa irradiar o teu calor e acender o teu farol. Só assim poderás 
socorrer os náufragos que imploram salvação.

Isso de julgar-se um infeliz, em constante violação dos sen-
timentos, sem vigor para apalpar os contornos, ora macios, ora 
pontiagudos, da realidade; de ser incapaz de descobrir o amor 
ou de preservá-lo como um tesouro; de dar nitidez às emoções 
e torná-las produtivas, só acontece aos omissos, acomodados ou 
covardes.

A abundância se cristaliza em teu entorno e se oferece, gra-
tuitamente, aos teus olhos, mãos e coração, para que vejam, sin-
tam, admirem e se apropriem dos bens universais, criados para 
teu uso e regozijo. 

Mas nada te chegará pronto, dócil, polido, envernizado.
És o senhor ou a senhora do teu destino, e teus projetos é que 

farão a diferença entre a dor e o prazer, a alma vazia e a alma 
transbordante, a vida fosca e a vida luminosa.

Tanto podes viver numa cabana como num palacete. Ser 
amigo do rei ou do mendigo. Pois o que conta é a disposição íntima 
de frequentar a luz, colhendo brotos e aromas na madrugada, para 
espalhá-los nas cidades e nos descampados. O que importa à vida 
no planeta é ser solidário e marcar  presença, como o mago que 
socorre o desvalido, apontando-lhe as águas da felicidade.
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65.

Olhares noturnos

O magnetismo da noite é um rito de passagem. Com suas 
surpresas, seus engodos e fetiches.

O coração da gente não vive apenas de sol, claridade e turbu-
lência. Ele anseia também pelo frescor da sombra e pela imobili-
dade da ventania. Pelo chiado dos aromas e o farfalhar da mata.

Na gangorra do tempo, baixa o dia, sobe a noite. Calam os 
alaridos e fala o silêncio. Encolhe o sol e espraiam-se as estrelas. 
É o estouro de seu brilho que permeia o acalanto da treva e desata 
suas vozes abafadas, em meio a trepidações e sussurros, brilhos 
efêmeros e corujas sonolentas, ruídos de orgasmo e madeixas 
desgrenhadas.

A escuridão se assenta nos umbrais, tinge as ruas de preto 
e desce a pálpebra das vitrines. Tudo então se assemelha a uma 
cidade-fantasma.

Não há brisas acarinhando as flores. Não há janelas a es-
voaçar cortinas. Nem crianças disputando peladas nas praças 
sonolentas. 

Só o que persiste é a Lua – cuja cauda as nuvens tentam 
agarrar. Mas ela, venturosa e plena de segredos, delicia-se com os 
odores do orvalho e a retreta das almas que se recolhem. Tudo o 
mais é procissão de sombras e estalos de galhos secos.

Por que é tão amorfa e árida a escuridão? Tão gorda de 
sustos? Tão ácida em seus cheiros e tão temerosa dos perigos?

No firmamento, cotos de vela vão se extinguindo, enquanto o 
lençol de breu cobre as mazelas e, lá distante, um bandoleiro larga 
o som esganiçado da viola, como a despedir-se dos últimos acordes. 

Pegajoso o silêncio...
Retumbante a treva...
A rua noturna tem feições de cemitério. Há covas, lápides, 

defuntos. Procissão de andarilhos. Choro de carpideiras. 
Mas não é só. Por entre os pios da coruja e o balé das so-

nâmbulas miragens, há também vozes de acalanto e murmúrios 
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de prazer. Há amargor e doçura. Vendaval e aragem. Pesadelo 
e êxtase.

Noctívagos, os sonhos deslizam sobre a relva das paixões. 
Dançam, riem, cantam seu hino de libertação.

66.

Um mal necessário

Uma onda de apreensão e nervosismo percorre hoje as ruas 
e lares de nossas cidades, provocando discussões acerca das emba-
lagens de plástico com que transportamos as compras, do mercado 
ou da loja, até nossas residências.

Os mais afoitos defensores do meio ambiente são os primeiros 
a levantar a voz, contra o problema causado por essa prática, uma 
vez que o plástico é um produto de decomposição extremamente 
difícil e demorada e, por tal razão, um poluente agressivo e peri-
goso à saúde do planeta.

Quanto a isso, todos concordamos pacificamente, pois enten-
demos o mal causado pelo excesso de resíduos não degradáveis 
que, diariamente, descartamos, sem uma destinação correta e 
adequada.

Entretanto, há um aspecto da questão que não está sendo 
considerado.

Se analisarmos o problema, racional e responsavelmente, 
concluiremos que a medida saneadora que vem sendo proposta – 
qual seja, a simples substituição da sacola plástica por embalagem 
de pano ou de papel – é incômoda e ineficaz. E declino a razão 
que me leva a pensar assim.

As sacolas de plástico não servem apenas para transportar 
produtos do mercado ou da loja. Elas também são utilizadas 
para acondicionar o lixo, tanto o doméstico como o comercial e 
o industrial.

Na eventualidade de serem elas eliminadas e substituídas 
pelas de papel ou de tecido, como iremos descartar os resíduos 
que produzimos constantemente?

É óbvio que os materiais sugeridos não se prestam a tal fi-
nalidade. Assim sendo, voltaremos ao ponto de partida, isto é, 
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o que levamos para casa dentro de sacolas, terá que um dia 
voltar à rua, e dela ao aterro sanitário, também dentro de al-
gum recipiente que, se não for impermeável, provocará outros 
inconvenientes.

Eis, portanto, a questão. Trata-se de um problema de mão 
dupla, que precisa ser equacionado, de forma profissional, e não 
com atitudes amadoras.

Os resíduos, de qualquer espécie, deverão, no meu entendi-
mento, percorrer um ciclo completo, conforme segue: 1º- produ-
ção, 2º- utilização, 3º- descarte, 4º- reprocessamento, 5º- reutili-
zação, e assim sucessivamente.  

Medidas outras, alheias a programas específicos e soluções 
técnicas, serão paliativas e inconsistentes. Daí a necessidade e a 
urgência de encararmos a situação com inteligência e seriedade. 
O amadorismo não tem vez nessa pendenga.

67.

Conceitos e verdades

Do périplo da vida me restaram profundas e vigorosas lições. 
Tudo aconteceu como se um sol particular me acompanhasse, 
focando com nitidez a realidade, a fim de incinerar as situações 
castradoras.

Isso me induziu a assimilar conceitos um tanto discordantes 
dos lugares-comuns, das atitudes tipo maria-vai-com-as-outras, e 
seguir por linhas paralelas, mais confortáveis de serem apreciadas.

Nada chateia mais o impulso de crescer e prosperar do que 
o bom-senso. Nem mesmo a monotonia, com sua subserviência, 
sua languidez impermeável.

O bom-senso torna tudo melancolicamente marrom, quando, 
em essência, as ideias são frutas ávidas de serem saboreadas. Acho 
o marrom a cor da indiferença e do mau gosto. E o bom-senso é 
assim: sem chama nem drama, sem nenhuma graça ou capacidade 
de entusiasmar. Tudo arrumadinho no lugar de sempre; tudo na 
hora em ponto; tudo conforme as lições do catecismo, seguindo 
por linhas paralelas, confortáveis.
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O padrão causa asco. Ao passo que a novidade é atrativa e 
surpreendente. Desdenha da acomodação, que se apresenta com 
seu séquito de ovelhinhas dóceis e bem comportadas.

Tenho comigo que os heróis e os santos foram gente de van-
guarda. Sempre na trincheira e com bala no tambor. Nada de 
dormir de touca, que não é sensato perder a hora e chegar no 
final da festa.

Transpirar preocupações equivale a encharcar-se de maus 
fluidos. Ao passo que, temperar o coração nas labaredas da espe-
rança,  há de purificá-lo e fortalecê-lo para os embates inevitáveis.  

Até o idealismo olha para o bom-senso com ar de descrédito. 
Ele é altaneiro sim, cheio de bons propósitos, mas não se enqua-
dra em escaninhos rígidos, de espaço e tamanho convencionais.

Quem necessita ter bom-senso são os árbitros. A eles cabe 
definir as regras e aplicar a justiça. Nós, cidadãos comuns, vive-
remos melhor sob a tutela da leveza mental e do coração flexível.  

Se a perfeição reside no meio-termo, como ensinam os filóso-
fos, é de concluir-se que o excesso, quer de zelo, quer de descaso, 
provoque dano igual.

Pelo-sim, pelo-não, o equilíbrio entre a excelência e a levian-
dade pode até ser benéfico. 

68.

Fala, coração!

De repente, acometeu-me um incontrolável desejo – melhor 
dizendo – uma necessidade, de  escrever sobre a escola e seus 
desdobramentos.

Desde que, em minha distante e saudosa infância, passei a 
frequentar a única escola pública de minha terra natal, essa ve-
neranda casa de ensino nunca mais saiu do meu coração.

A bem da verdade, eu fui ingrata com ela. Dei-lhe adeus e 
parti, abandonando-a ao convívio de outros. Percorri cidades, vilas, 
estradas tortuosas, distâncias infinitas, sem jamais retornar para 
um abraço, um acalanto da saudade. Meus caminhos afastaram-
-se dela, guardando-a tão somente na lembrança. Foram léguas e 
léguas de separação... Mas hoje estou disposta a recordar aqueles 
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belos tempos, reviver seu legado, e assegurar-lhe que, nos cantei-
ros de meu coração, suas lições encontraram terra fértil, pois se 
multiplicaram pelo Rio Grande afora.  

Prossegui nos estudos cá e lá. Passei do sonho à realidade. 
Da classe à cátedra. Obtive também o grau de mestra, mantendo 
relações próximas com inúmeras outras escolas.  E ela, minha 
primeira escola, impávida e silenciosa, em seu lugar de sempre. 
Talvez à espera de meu retorno, com os braços coloridos de flo-
res, a alma cantante de hinos, o coração debulhado em afetos e 
lembranças.

Mas o momento, agora, não é apenas de resgatar o passado, 
com seus generosos e inesquecíveis encantos. É também de volver 
o olhar para a escola da atualidade e refletir sobre a educação 
que nela acontece. Comparar como foi outrora e como é hoje. 
Investigar as causas do desalento que a fez passar do apreço ao 
menosprezo, da opulência à escassez. Transcorreram, sim, algu-
mas décadas, pouco mais de meio século. O que representa quase 
nada em relação à linha do tempo e à história da humanidade.

A casa considerada outrora como templo do saber, que regur-
gitava alegria e confiança, amor e respeito, sofre hoje o achaque 
dos que deveriam protegê-la.

Sei que é drástica a análise que faço. Mas minha pretensão 
consiste mais em discorrer em defesa da coerência que da con-
veniência. Não são da minha índole nem a acomodação, nem a 
omissão.

 É verdade que um longo tempo já se passou desde o dia em 
que ingressei no magistério. Desde aquele período produtivo, em 
que vivi e acompanhei intensamente os caminhos percorridos 
pela educação e pelos Sistemas de Ensino. (Eis uma lembrança 
que me desperta intensa saudade!) Nem mesmo a aposentadoria 
apagou minha simpatia pela causa. Tudo o que diz respeito à 
escola, aos mestres, à clientela escolar, à legislação do ensino, aos 
padrões curriculares, é objeto de meu envolvimento, de minha 
preocupação. 

Escrevo, pois, em nome de uma profunda paixão e de uma 
vasta experiência, como educadora e como administradora escolar, 
numa época em que a sociedade via no professor também um líder 
do processo de desenvolvimento. Respeitado e valorizado. Diria 
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até, reverenciado, pela transcendência de sua missão. Uma vez 
que é ele quem prepara, direciona, ensina os fundamentos que 
devem reger o destino dos povos e das nações.

Perdoem-me os leitores pela subjetividade dos conceitos, e pela 
empolgação que o assunto me desperta. O exercício do magistério 
é uma tarefa tão digna e tão sublime, que não há como desvincular 
intelecto e coração na abordagem desse tema. 

A situação da escola hoje beira à calamidade. É notório o 
desrespeito com que ela vem sendo tratada pelos gestores públicos. 
E a missão de ensinar, considerada outrora um sacerdócio, revela-
-se muitas vezes um doloroso martírio.  Em vista disso, cabe a 
indagação: Será que, num futuro próximo, ainda teremos mestres 
dispostos a enfrentar o difícil dia-a-dia das escolas, para educar 
as gerações que estão a caminho? Não se trata de um problema 
exclusivo dos que estão diretamente envolvidos com o assunto, 
mas de todo o conjunto da sociedade, pois é na sala de aula que se 
formam os cidadãos que haverão de ser, no futuro, os mentores e 
executores do progresso, tanto individual como coletivo.

Eis uma reflexão que urge realizar, de forma criteriosa e 
responsável. Não apenas no recinto escolar, pelos ativadores do 
processo de educação, mas por todos os demais agentes do desen-
volvimento, quais sejam, a família, a igreja, o governo, e também 
os órgãos públicos, em todas as esferas.

Se é na escola que se forjam os líderes, os sábios e os heróis, 
é um compromisso de cada cidadão não deixá-la naufragar...

69.

Pare, pense, decida!

Antes de a harmonia espatifar-se no Universo, havia estrelas 
de todos os quilates, cometas de caudas voluptuosas, e pingentes 
de azul cristalizado, despencando do céu.

O enlace entre a alegria e o riso era celebrado com toda a 
pompa e circunstância. Os convivas e bailarinos compareciam 
vestidos a rigor. Flautistas modulavam acordes pelas alamedas las-
civas de sol, convidando as nuvens ao bailado da bem-aventurança.

Tudo esbanjando fartura, luxo e adereços celestiais.
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Não havia antagonismo entre o ser e o ter, pois aquele que 
era conseguia, de fato, ter.

Mas a vida, imprevisivelmente descontínua em sua trajetória, 
revelou-se salpicada de cortes, limites, exigências, proibições. A 
ficha caiu de repente, informando que aquele mundo de encanta-
mento e liberdade absoluta não passa de utopia. Que o sonho, se 
não permanecer esticado e vigoroso, voltará à inércia.

Da mesma forma, desde cedo aprendemos que, no tribunal 
divino, seremos cobrados menos pelo que fizemos e mais pelo 
que deixamos de fazer. Que séculos, léguas, oceanos, separam a 
inocência da perversidade, a abastança da escassez. Tal o anta-
gonismo entre o que é e o que deveria ser, entre o ideal e o real, 
na constante ânsia de sorver a paz. Uma tarefa ingente para o 
ser humano, desde o berço até a sepultura. Pois toda conquista 
se gera em meio à sofreguidão de anseios, buscas, desesperanças, 
que encolhem o ardor da existência, programada para o sorriso e 
a amizade, o sucesso e a ventura.

Por que então insistimos em descaracterizar o panorama da 
vida; em decompor os átomos da luz, para mergulhar na escuridão; 
em poluir a água para bebê-la envenenada, se é disso que provêm 
a dor, a ira, a rebeldia?

Para que o dedo em riste, a ofensa e a inveja malversando, 
se o paraíso continua logo ali, fértil e generoso, a um passo dos 
nossos desacertos, a um aceno de nossas mãos?

Seria tão mais proveitoso para a humanidade o descarte dos 
delitos interiores e a ablução dos sentimentos mesquinhos, que só 
fazem desumanizar o espírito quando não, embrutecê-lo.

Não haverá guerra, se as trincheiras forem desarmadas, e 
banido do coração humano o veneno mortal do ódio. Só assim o 
Universo voltará a seu status quo. E o plano divino será executado 
em sua plenitude e abundância.

Urge, pois, que a tolerância e o bem-querer se irmanem, 
na aventura fascinante e gloriosa de disseminar as sementes 
da paz...
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70.

A arte de escrever

Fico cabreira e insatisfeita, ao ler uma peça literária entremea-
da de citações alheias. Daí que, para não me acusarem de plágio, 
nem me imputarem incoerência ou diletantismo, adianto as razões 
que me induzem a fazer o mesmo, neste momento de reflexão.

Pois bem, propus-me a transcrever conceitos e definições de 
outrem, justamente por tratar-se de um assunto delicado e, certa-
mente, fadado a críticas. Todavia, desafio posto, desafio aceito. Daí 
a razão de utilizar, neste trabalho, citações do filósofo e escritor 
Arthur Schopenhauer. E o faço por precaução e salvaguarda, 
uma vez que o tema é polêmico e sujeito a ferir suscetibilidades. 
Adianto, pois, que as ideias aqui expostas não são minhas, e sim 
do referido autor alemão, em seu livro A Arte de Escrever, com 
tradução de Pedro Sussekind. Reitero, entretanto, que comungo 
plenamente das teorias apresentadas por ele, e faço minhas as 
suas afirmações. 

“A presença de um pensamento é como a presença de quem 
se ama. Mas o mais belo pensamento corre o risco de ser irreme-
diavelmente esquecido, se não for escrito. Assim como ocorre com 
a pessoa amada, que pode nos abandonar, se não nos casarmos 
com ela.

Mas há que ter o cuidado de não se tornar um escritor diarista. 
Isto é, aquele que escreve qualquer coisa, e em função do lucro. 
O verdadeiro e bom escritor o é por vocação e não por profissão.

Os escritores por profissão, ou por encomenda, repetem o 
que os outros já disseram e escrevem sobre isso. Ao passo que 
aqueles que são estimulados a escrever, por meio das próprias 
coisas, com sua linguagem e estilo próprios, só esses permanecem 
e serão imortalizados.”

Vamos, pois, ao que interessa.
Rainer Maria Rilke, em Cartas a um Jovem Poeta, afirma 

que morreria se parasse de escrever. Isso prova que a literatura, 
como a pintura, a escultura, o canto, a prática esportiva, podem 
vir a tornar-se uma segunda natureza, necessária e insusbstituível.
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Mas, a despeito de ser a palavra a matéria-prima do artista 
literário, ela em si não basta para obter-se um bom texto. É preciso 
que ela seja trabalhada num processo de seleção, de arrumação 
vocabular, de exploração de significados e linguagens não-conven-
cionais, como são as expressões figurativas. É esse processo, essa 
interlocução com o texto, que caracteriza a linguagem artística, 
seja ela em forma de verso ou de prosa.

Nesse particular, não é demais lembrar que o que diferencia 
um trabalho escrito de outro é a expressão, o estilo da cada autor, 
que pode ser sobejamente enriquecido por construções inusitadas 
e formas peculiares de dizer o corriqueiro. Trata-se de uma técnica 
exaustivamente explorada pelos bons literatos, sobretudo os poetas, 
que buscam, em figuras de linguagem, o adorno que aprimora a 
frase e leva o leitor à comoção. 

Asseguro que há uma blindagem entre o autor e sua obra, a 
qual os torna parceiros e cúmplices. Se for violada essa interação, 
o ato se assemelhará ao furto, pois caracteriza uma violação ou 
apropriação de direitos alheios.

E isso ocorre com mais frequência do que se supõe. Basta 
folhar certas teses e dissertações, hoje disseminadas qual uma 
pandemia, para certificar-se de que a moda pegou para valer. 
Isso de que, no mundo, “nada se cria, tudo se copia”, é apenas 
meia-verdade.

No meu entender, não se aplica ao produto do cérebro, que é 
abstrato e imaterial. A formulação do pensamento, do conceito, da 
ideia, será sempre intrínseca e individual, algo intransferível, por 
sua própria essência. Dizer, ou escrever, o que outros já disseram, 
ou escreveram, empobrece o texto e desqualifica seu autor. Além 
da chatice que é a continua interrupção da leitura, a que se obriga 
o leitor, pelas informações entre parêntesis.

O sujeito só se apropria do saber, quando é capaz de pensar 
algo com profundidade e produzir, sobre a coisa pensada, seu 
próprio conhecimento.

Grande parte dos pretensos eruditos consegue definir apenas 
o que já está definido, sem a diversidade original dos cérebros que 
realmente sabem formar sua opinião pessoal. O espírito pensante 
é elástico, elabora e estica seus próprios conceitos, diferente do 
tacanho que só escreve com a mão e o intelecto dos outros.
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Que um autor pense igual a outro, que tenha os mesmos 
princípios e mesmas características, que se ampare em bons au-
tores do tema, é louvável e até aconselhável. Mas que transcreva 
simplesmente o dizer de outros, descaracterizando o próprio tra-
balho, além de enfadonho é também inócuo.

O adágio, tão velho e tão atual: “Cada cabeça, uma senten-
ça”, fala por si. 

À vista das considerações expostas, há que priorizar-se, e 
valorizar, o texto inédito, sem os enxertos que o enfadam e o 
despersonalizam.

Sejamos criativos, singulares, originais, que será maior e mais 
fecunda a nossa contribuição à literatura e aos leitores.

No intento de validar minhas afirmações, concluo também 
com o dizer de Schopenhauer a respeito do assunto abordado 
acima: “Pensamentos alheios, lidos (ou repetidos) são como a 
sobra da refeição de outra pessoa, ou como as roupas deixadas 
em nossa casa por um hóspede”.

71.

O exemplo vem do céu

A Lua se enchera de desejos. E uma vez cheia, propôs casa-
mento ao Sol. Ele, que já se incendiara de cupidez e apagara na 
solidão, achou que a união de ambos seria uma atitude sensata. 
Então comprou as alianças, preparou os papéis e marcou a data 
da celebração.

O dia, que era de verão, vestiu o noivo com uma túnica dou-
rada, a mais pura seda do casulo real. Na cabeça, um quepe  
aveludado, onde as condecorações refulgiam.

A noiva, por sua vez, apresentou-se com elegância rara: 
túnica de prata legítima, grinalda de pérolas, colar de estrelas 
derramando faíscas pelas pontas, que a deixavam ainda mais es-
plendorosa em sua fase crescente.

 Na cerimônia, ninfas deslumbrantes vieram prestar home-
nagens, enquanto aias e pajens desfilavam sua leveza, por entre 
as águias do solene cortejo. 
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À hora do enlace, todos os convidados se posicionaram, com 
respeito e enlevo, ante a cena tão rara quanto primorosa. Na 
infinitude do firmamento, as cerimônias se revestiram de uma 
magia peculiar. Os cometas, na carruagem tradicional, desfilavam 
suas corbelhas de luz. Um frenesi incomum percorria os ares, e 
uma etérea fragrância  inebriava os lençóis de nuvens. Era neles 
que o casal passaria a lua-de-mel, ao som das ave-marias, tão 
simbolicamente entoadas pelos anjos. 

Nada se compara a um casamento nas alturas, distante do 
tropel das ruas, do ronco dos motores, da saburra das lixeiras. Lá 
em cima há ordem, asseio, brilho e finesse. O oficiante se apresenta 
regiamente paramentado, pois o protocolo da cerimônia impõe, 
tanto pelo som das trombetas quanto pelo coral dos anjos.

Um respeito silencioso percorre todo o ambiente, provocando 
uma volúpia que inebria. A bênção das alianças é promissora e 
emocionante; o sim, infalível e eterno.

Que bom se todos os seres do Universo fôssemos sóis e luas, 
a estourar o champanhe da harmonia perene, entre os fulgores 
da paz sem interferências!

Deveras, homens e mulheres temos muito a aprender, com 
os exemplos que nos vêm do céu...

72.

Revoadas e descobertas   

Entre o mar e as gaivotas flutua o pensamento. Ora salobro 
e tenso. Ora lépido e esvoaçante. Encharca-o a turbulência das 
voragens e o leque dos pássaros o ventila. Nas entranhas do ocea-
no, freme com a escuridão das águas tormentosas. Na penugem 
das aves, aninha-se entre as alfombras do silêncio.

O mar é um dragão vomitando insultos. As gaivotas são fadas 
espalhando afagos. 

Tanto na presença dele como delas, o pensamento se aguça, 
afanosamente. Quer desentranhar os mistérios e decifrar os có-
digos secretos. Do mar, que desce aos pélagos profundos. E das 
gaivotas, que perseguem as infinitas alturas. Dele, que se excita 
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com a voragem das águas. E delas, que recolhem quimeras na 
vastidão azul.  

Em seus repentes de calmaria, o mar volatiliza a bruma, para 
que os botos possam vir à tona brincar com os pássaros. São eles 
que irão polinizar a terra que, ao impulso da paixão, haverá de 
florescer e frutificar. 

Nos pélagos do mar profundo, há tantas surpresas empilha-
das, que o escafandro das pretensões humanas jamais conseguirá 
resgatar. Mesmo assim, aventura-se o pensamento, que sai caval-
gando as ondas, como quem vai em busca de um segredo, que 
nem a cigana mais esperta sabe dizer onde  está.

Por mais que o tempo escape pelas frestas, que a voz da chuva 
se torne inaudível e as fagulhas do Sol esmoreçam, ainda assim o 
sorriso da Lua continuará cortejando o firmamento, perenemente 
debruçado sobre o mar. E a noite, quando se aproxima, esquiva e 
silenciosa, deve estar caminhando ao encontro das estrelas, pois 
só elas conhecem o bálsamo para as feridas da solidão. Só elas 
têm o dom de espalhar brilhantes no peito denso do céu.

Nesse momento, os despojos do dia moribundo são rateados 
entre os anjos, para a revoada do adeus.

Vivam todos os mistérios! Morram todas as verdades! Eles 
massageiam nossas esperanças. Elas calcinam nossas crenças.

Quero a companhia do mar, com seus afagos espumantes, 
tanto aqueles que se foram, abanando adeuses de saudade; como 
os que ficaram agarrados a mim, pois que a solidão é a saudade 
ampliada um milhão de vezes.

O abraço do mar me rega de ventura e seu beijo me desa-
brocha. Dotado de um corpo musical, ele sonoriza até o frêmito 
do orgasmo. Pois na hora da festa, copulam o rochedo altaneiro 
e a vaga ondulante, para que o frescor da nova primavera possa 
reluzir como um cometa em ascensão. 

Logo, logo, secarão os cabelos das espigas, abrir-se-á o sorriso 
das romãs, ruirá o castelo das mágoas. Só a craca restará, no 
fundo do tacho, para contar a história.

Quando envergarmos de vez o estandarte da paz e da união 
duradoura, seremos todos artistas, no palco da vida, a produzir o 
espetáculo universal da concórdia, para o encanto do Universo 
e de seus espectadores.
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73.

Casemiro, onde andará?

Nome comprido, para meu curto entendimento. Eu, que só 
tinha um prenome e um sobrenome, achava pomposo alguém 
chamar-se Casemiro dos Santos Marques.

Meu amigo Casemiro, com idade para ser meu pai!

Homem rude. De gestos comedidos. Trabalhava num depósito 
de cereais, com sede em Espumoso/RS. O armazém pertencia à 
empresa Z.D. Costi, estabelecida em Passo Fundo.

Um enorme prédio em estilo colonial. Dois andares. O térreo, 
de alvenaria. O superior, de madeira. Ainda existe hoje, mais de 
sessenta anos após o meu convívio com ele, na Avenida Ângelo 
Macalós, em minha terra natal. É vizinho da propriedade que foi 
de meus pais e hoje pertence aos herdeiros. Tão chegado pelo afeto 
quanto pela proximidade geográfica, aquele rústico casarão foi 
um dos ícones da minha infância. E sua sólida estrutura, própria 
daquelas eras de abundância e moeda forte, resistiu ao tempo e 
aos vendavais. 

A tarefa do Casemiro consistia em carregar e descarregar 
fardos de mercadorias. Transportadas, se bem me lembro, da 
longínqua matriz, para serem comercializadas na cidadezinha 
do interior e seus arredores. O meio de transporte, um carreto de 
ferro, pesado e esquisito, deslocava as mercadorias de fora para 
dentro do depósito, e vice-versa, ao mesmo tempo em que alimen-
tava minha fantasia de menina irrequieta e carente de brinquedos.

Sem conhecer o frenesi dos carrosséis, das montanhas-russas, 
dos trens-fantasma, das rodas-gigantes e de outras tantas figura-
ções dos reinos encantados, afeiçoei-me às brincadeiras do amigo, 
naquele espaço curioso do armazém.

Nas suas horas de folga, que não eram poucas, levava-me a 
passear na carruagem majestosa, por trilhos escondidos entre as 
sacas empilhadas. Em ocasiões mais festivas (era essa a minha 
concepção), acomodava suas grossas e nodosas mãos em minhas 
axilas, e jogava-me para o alto, aparando-me na queda, como se eu 
fosse uma boneca de pano. O gesto me provocava um friozinho na 
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espinha dorsal. Aquela doce e gostosa vertigem que só no frescor 
da inocência se consegue sentir.

Brindar-me com peras inchadas de sumo e bergamotas de 
casca reluzente era outro mimo do meu bom e carinhoso mascote. 

Alguém me disse que o Casemiro ainda vive. Neste momento, 
imagino-o velhinho e encurvado, sem carreto de ferro e gulosei-
mas para oferecer-me. E adoraria saber o paradeiro dele, já que 
as voltas da vida têm um jeito desleal de enterrar os sonhos e 
apagar as lembranças. Essas lembranças tão doces que eu não 
quero jamais esquecer.

P.S.: Algum tempo depois de ter escrito este texto, por ocasião 
de uma visita à minha terra natal, encontrei, na antessala de um 
consultório dentário, o Casemiro em pessoa. Indescritíveis foram 
minha surpresa e minha alegria! Ele estava com 79 anos e boa 
saúde para a idade. Foi um momento marcante. De recordações e 
saudades. Mas, acima de tudo, de mútuo carinho e reconhecimento 
a Deus, que nos manteve vivos para a emoção desse encontro.

74.

Parceiros e cúmplices   

Longe do amplexo deletério do sol, e perto, muito perto do 
cafuné da lua, ele se debruça sobre a folha em branco, onde de-
sembrulha sua inspiração... Quer pôr à mostra a fragrância e 
o mistério das madrugadas, na profusão da alma tangida pelo 
silêncio...

Esse é o poeta, o solitário, o noctívago, o caldeirão ardente, 
pois que enamorado da vida e comprometido com ela, são múl-
tiplas as suas paixões. 

Avesso às equações matemáticas, à tabela periódica dos ele-
mentos, às cartografias geográficas, e até mesmo ao ardiloso entre-
vero da sintaxe, ele só quer, na transparência de sua imaginação, 
mergulhar no vácuo da insônia e deflorar a calmaria, para dela 
extrair emoção, sentimento, harmonia, ritmo e, por esse meio, 
decifrar o enigma da poesia.  
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É literatura o que ele produz nessa parceria com o silêncio? 
Têm algum proveito as suas metáforas? Os seus trocadilhos? As 
rimas, pobres ou ricas? Os versos, monossilábicos ou decassílabos?

O leitor que o diga, quando refém do enlevo que o invade, 
ao caminhar sobre o imaginário dos versos, entre o rumorejo das 
palavras que descem em cascata.

Ao poeta pouco importa o fato de nem todos apreciarem a 
nostalgia de suas divagações, o plangente fluxo de suas mágoas 
ou a imprecação fragorosa do seu protesto.

Ele sabe e, mais que isso, sente, que o ser humano, por mais 
racional que se mostre, derreia seus conceitos e suas armaduras 
diante da esfinge do amor.

E a poesia é amor, beleza, encantamento. Talvez um dos 
mais gratificantes remansos para o cansaço do espírito e do corpo. 
Resistir ao seu elã é como fechar-se em copas para as emanações 
da vida e esconder-se da própria imagem refletida no espelho.

Por sua essência, a poesia é sobretudo beleza e fruição. Daí 
que não se condensa em páginas de livros ou revistas, nem em 
versos escritos em muros e painéis. Ela, que é espírito e transcen-
dência, reside nos seres do Universo e nos cacoetes do coração, 
nas sinuosidades do intelecto e nas peculiaridades da alma. Sua 
principal característica é dizer o novo, o inusitado, o surpreen-
dente. Não o óbvio, usual e tradicional, como ocorre no poema 
frio e objetivo. 

Há, pois, uma diferença essencial entre este e aquela. O 
poema define-se como a forma, a materialização do texto, a ar-
quitetura da frase, a regularidade da métrica, muitas vezes com 
prejuízo do significante. Ao passo que a poesia corresponde à 
ideia, ao conteúdo temático, ao modo de dizer, aos artifícios da 
linguagem figurada, das metáforas, hipérboles, antíteses, e outros 
recursos de expressão, que conferem ao texto beleza e subjeti-
vidade. A utilização de imagens inusitadas, cuja semântica dá 
colorido, sonoridade e incandescência ao poema, pela exploração 
dos múltiplos significados que se abrigam na alma das palavras, 
pode ser considerado o mote, o estalo, o meteoro, enfim, o boom 
da arte de compor versos.

 Por conseguinte, a poesia, em sua essência, é abstrata e 
imaterial, ao passo que o poema é a sua materialização expressa 



123       Matizes do Entardecer: Crônicas do cotidiano  •  Vol. 1

formalmente. Grávidas de significados, as palavras poéticas pro-
jetam inúmeras leituras e possibilidades, e esticam seu condão 
mágico para além das fronteiras do espaço e do tempo.

Como produto da emoção, do sentimento e da sensibilidade 
estética, o gênero poético ocupa um lugar privilegiado entre ss 
demais formas de literatura. Quando Drummond escreveu, em 
A Rosa do Povo: “Chega mais perto, / e contempla as palavras. / 
Cada uma tem mil faces secretas / sob a face neutra”, conceituou, 
com precisão, a natureza da poesia.

Rainer Maria Rilke, autor de Cartas a um Jovem Poeta, 
afirma que “morreria se deixasse de lidar com as palavras”. E  
revela sua compreensão do fazer poético, dizendo: “Para escre-
ver um simples verso, é preciso ter a alma aberta para o voo dos 
pássaros, e ser capaz de perceber o gesto das flores que se abrem 
ao amanhecer. É preciso passar muitas manhãs diante do mar, 
muitas tardes diante do pôr-do-sol, muitas noites diante de quem 
amamos.”

E Byron referiu-se à poesia com uma comparação fantástica: 
“O verso é como o bote de uma fera.”

Obviamente, a primeira condição para que essa magia acon-
teça é uma apurada sensibilidade e a reciprocidade de sentimentos. 
Diria mesmo que é necessária uma cumplicidade amorosa entre 
autor e leitor. Interação essa que é também favorecida pela capa-
cidade de síntese de quem escreve e pela boa qualidade do texto. 

Em suma, o verdadeiro poeta é um artífice das emoções, 
um olheiro perspicaz, um inventor de símbolos, um interlocutor 
do silêncio que, ao criar um vínculo afetivo com seu leitor, o faz 
partícipe de sua obra.

E, por ser o poema uma manifestação literária condensada, 
impulsiva e dinâmica, cadenciada e sonora; e por abusar de lin-
guagens e formas não convencionais, o gênero poético pode ser 
considerado um dos mais difíceis de ser exercido.

Ouso afirmar, finalmente, que o poder de sublimação e ca-
tarse que tem a poesia, bem como seu trânsito entre os canteiros 
da emoção e dos afetos, conferem a ela um papel relevante na 
humanização da vida. No mundo de incertezas, medos e contra-
dições em que vivemos, ela pode contribuir, sem dúvida, para o 
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aperfeiçoamento das relações, afrouxando os nós da intolerância 
e borrifando cordialidade e paz entre os homens.

Eis, em síntese, a essência da poesia e do poeta.

75.

A arte em trânsito

Provocar nas massas um transe coletivo. Resgatar o veio das 
emoções aprisionado nos caminhos da indiferença. Reaquecer o 
sorriso e a gargalhada, o choro e a lágrima, pela compulsão da 
empatia entre atores e espectadores, numa saga de máscaras e 
verdades...

Quando o ônibus-palco aciona os freios e se posiciona na 
praça, ninguém fica imune às suas vibrações. Todos se achegam 
devagarinho, espiam, comentam, criam expectativas. Que surpre-
sas estará escondendo aquele pássaro de cores singulares, alçado 
sobre rodas, ao transportar, nas asas de metal, um sonho encan-
tado e misterioso?

Crianças, jovens, velhos – uma enxurrada de olhares curiosos, 
de comentários e ansiedades. Todos procuram o melhor ângulo, o 
contato mais próximo. E ninguém se dispõe a sair dali.

De repente, a buzina toca, o bumbo soa, a cortina se abre. E 
eles, os mágicos da sedução, irrompem do túnel do mistério para 
a companhia do sol, do vento, das árvores, dos prédios, do povo 
que se amontoa ante a miragem do palco volante.

O silêncio baixa sobre a multidão. Aquele silêncio sintomático 
que precede o êxtase. E ninguém mais vive o cotidiano. Todos 
se irmanam numa euforia ilusória que transcende o tempo e se 
confina no ali e no agora. A respiração suspensa. O olhar ansioso 
fixo no tablado. O ouvido atento às vozes andarengas. Cada ruído 
e cada canção, cada muxoxo e cada palavra, cada gesto e cada 
trejeito, vão sendo recolhidos na alma, como troféus de uma velha 
brincadeira infantil.

Enquanto se agigantam sobre o palco, pouco a pouco os per-
sonagens catalisam os sentimentos daquela gente, assim debruçada 
sobre a fantasia do inverossímil. E a catarse acontece, tal como 
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ocorre com os crentes, quando presenciam o milagre do santo 
favorito, sobre os degraus de um santuário.

Por imposição de seu destino, os atores seguem, transfor-
mando os atropelos da existência em cenas de teatro e arte. E a 
platéia de espectadores se deleita e ri, se compunge e chora, ante 
as  peripécias da comicidade e da tragédia. 

Deveras, o teatro sobre rodas produz momentos de supe-
ração, euforia e vigor, ao espalhar suas alegorias pelos rincões e 
encruzilhadas do imaginário popular.

76.

Escola da vida

Aprendi, ao longo da jornada existencial, com as experiências 
vivenciadas e os frutos colhidos, que não é uma boa atitude forçar 
a barra, rebelar-se, fazer oposição. Há que ser disciplinado, ter 
uma postura light, músculos faciais descontraídos, pensamento 
positivo. Que isso é suficiente para colorir os dias, apaziguar o 
sono, obter êxito, sair por cima.

Deveras, foram essas as instruções dos mestres e orientadores 
educacionais. Entretanto, hoje estou consciente de que não bas-
tam os ensinamentos teóricos e convencionais da escola formal 
e da própria sociedade. Por meio deles, ganha-se conhecimento, 
aprende-se a teoria da existência, adquire-se o grau de doutor. 
Mas a prática do cotidiano mais comezinho, como a superação 
dos embates, a convivência harmoniosa, o aflorar das instâncias 
superiores do cérebro e do coração, isso só a ciência do experi-
mento nos ensina.

Superar as veleidades, colocar as decisões no prumo, jogar 
limpo em todas as cartadas, contestar a rebeldia dos sentimentos 
e, apesar de tudo e de todos, manter o sorriso limpo de nódoas 
e feridas, isso é um aprendizado que só acontece na chamada 
escola da vida. Um educandário sem portões e cadeados, em 
que cada um é seu próprio mestre e cujos livros são os aconte-
cimentos, as relações interpessoais, os caminhos e descaminhos 
da jornada.
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Queiramos ou não, a intuição, o caráter e o esforço de cada 
um de nós criam anticorpos às nossas veleidades e nos induzem a 
agir de conformidade com a prudência e a conveniência. Deixamos 
de lado, então, certas picuinhas individualistas, como a vaidade 
pessoal, a intolerância e a presunção de sabedoria e inteligência, 
para exercer uma outra faceta da personalidade, menos ostensiva 
e mais pacífica.

É o momento do encontro consigo mesmo, em que o frenesi 
da glória, da homenagem e do pedestal cedem espaço à rendição, 
ao equilíbrio, à sintonia fina com a própria individualidade. As 
atitudes então passam a ser de tolerância, discernimento, equilí-
brio. Um desempenho sereno, sem aforismos, sem vaidades, mas 
impregnado de profunda satisfação e bem-estar. 

77.

Roda d’água

Quem de nós, guardiões do bucolismo e suas lendas, não be-
beu da seiva que perpassa o farfalhar dos campos? Não se arriou 
num bosque de cerejas, pitangas e guabirobas? Não se imantou 
com o hálito da brisa e o rumorejo intermitente de um riacho?

Pois é disso que se irriga o coração do poeta.

Ao perambular pelas trilhas da emoção, vestidas de sol ou de 
sombra, ele se encharca de cicios e se excita com o requinte das 
paisagens calidoscópicas.

Uma delas – que marcou minha meninice como esta cicatriz 
na mão esquerda (ô faca de sapateiro, metida a descascar cana, 
afiada, você, hein?) – perdura ao longo das décadas e renasce, 
nitidamente, no saudosismo que volta-e-meia me atropela.

Vejo-me, com minha tia Lívide (onde será que a vovó ca-
voucou esse nome esquisito?), descendo o lombo do morro. Um 
chapéu de palha, artesanato da nona Tranquila (e ela era de fato 
o que diz o nome!), enfiado até as sobrancelhas. Os pés saciando a 
sede, na água filtrada do arroio. Quão fresca! Quão transparente! 
Idêntica às nossas aventuras infantis.
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É claro que a incursão pelo mundo líquido tinha uma meta: 
descer até encontrar a roda, onde a água saltava e espumava, 
executando uma dança que chegava a ser doce de tão melodiosa.

Tinha degraus aquela roda e girava continuamente, sem ne-
nhuma alavanca ou sistema de rotação. 

Só as golfadas d’água eram suficientes para dar-lhe impulso 
e ordená-la a cantarolar. E ela descia saltitando, seus jatos aman-
sando as pedras e as marrecas se embriagando com sua cantoria.

Agora, que aprendi a decifrar os códigos do sentimento, não 
me surpreende a empolgação do cenário mágico que, nos velhos 
tempos, não sabia interpretar. Apenas sentia, nos espaços vazios 
da alma, que aquele recinto, denso de apelos sobrenaturais, me 
provocava as mesmas  sensações dos momentos de recolhimento 
e prece, ao frequentar a igreja.

Hoje sei que a roda d’água é também poeta. E a vida, sua 
inspiração. A vida que desliza, corre, salta e vence. A vida que 
dança, estremece, gargalha e chora.

E, ao cabo da ruidosa travessia, o remanso das águas, a bo-
nança da paz...

Eis a imaginação jorrando copiosa. Eis a sede saciada. Eis 
o poema pronto. 

78.

Malquerença e benquerença

A natureza fez todas as criaturas desiguais.
Assim como não nasce uma flor igual a outra, nem um pás-

saro que se identifique com outro de sua espécie, também os ho-
mens são seres singulares e distintos, cujas peculiaridades mais 
se acentuam nos traços psicológicos do que nos físicos.

Há os de temperamento dócil e amanteigado E há os turbulen-
tos e belicosos. Uns agem compelidos por estímulos sobrenaturais. 
Outros, megalômanos, buscam em tudo a satisfação de seu ego e 
a supremacia de suas pretensas qualidades.

São justamente as diferenças de caráter de cada indivíduo 
que o fazem, não só agir de modo diferente, mas também avaliar 
os outros de forma desigual. 
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Nessa avaliação, o que se constata, habitualmente, é o negati-
vo prevalecendo sobre o positivo, e as virtudes sendo escanteadas 
pelo vício. Isso ocorre na maioria das situações e dos  segmentos 
da atividade humana.

Pode o sujeito passar a vida toda praticando o bem, devotando-
-se ao trabalho, esmerando-se em fazer o melhor, sendo honesto 
e leal em suas relações, promovendo o bem coletivo, valorizando 
e estimulando seus parceiros e colegas. A resposta da parte deles, 
porém, raramente virá satisfatória. O que se observa, nas relações 
interpessoais, tornou-se um fato corriqueiro, em qualquer das 
camadas sociais. Refiro-me ao seguinte: Dificilmente alguém se 
dispõe a enaltecer os acertos de um colega, valorizar o trabalho 
bem executado, reconhecer o empenho de quem presta um bom 
serviço à comunidade. Quase todos fazem vista grossa, tratam o 
companheiro com indiferença ou, o que é ainda mais reprovável, 
o punem com o isolamento. 

E no momento em que alguém do grupo tiver a infelicidade 
de cometer um deslize, ainda que involuntário, observam-se os 
pretensos donos da verdade caindo sobre o sujeito, com piadas 
de mau gosto, ou, pior, com ilações ofensivas e até sádicas. Isso 
apesar da teoria de que só Deus é perfeito, e os homens somos 
todos passíveis de equívocos.

A história das civilizações apresenta fartos exemplos de mau 
coleguismo, de picardia e outras atitudes inconvenientes, nas re-
lações interpessoais.

Deveras, a humanidade não é nada solidária, nem facilita a 
vida dos que habitam esta selva.

Por que será que somos tão parcimoniosos em elogiar e tão 
pródigos em desmoralizar? Seria esse um resquício do pecado 
original atribuído a nossos primeiros progenitores?

Conceitos e convicções à parte, tenho sim uma explicação, e 
bem fácil de ser entendida: o elogio brota da nobreza de alma, do 
respeito pelo outro e da humildade do coração. Você já ouviu uma 
pessoa orgulhosa elogiar alguém? Reconhecer as qualidades de 
quem lhe faz sombra? Dirigir-lhe uma palavra amiga e respeitosa?

A resposta é óbvia, pois o caráter íntegro, a lealdade, a fidal-
guia, só desabrocham no aconchego do respeito mútuo, da lealdade, 
do afeto solidário e generoso...
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Oxalá pudéssemos vislumbrar, em todos aqueles que cruzam 
nossos caminhos, os reflexos da amizade sincera, da simpatia 
contagiante, da afeição e da grandeza de alma.  

No dia em que tal acontecer, sumirão os desentendimentos 
e a paz nos irmanará, irrigando de poesia os nossos corações!...

79.

Conflito de gerações

Em meio a tantos hábitos inovadores que, no decorrer dos 
séculos, vêm sendo impostos à sociedade, com afoiteza crescente, 
inclui-se também o modismo da mudança de valores. Em decor-
rência, há um confronto quase permanente entre o pensamento 
dos adultos e o dos jovens. 

O abandono de princípios que no passado balizaram os com-
portamentos de pais e educadores, condenou ao extermínio certas 
referências, reconhecidamente indispensáveis a uma convivência 
harmoniosa. Isso vem ocorrendo tanto dentro como fora do lar.

Desde aqueles tempos em que o olhar severo representava 
uma ordem aceita sem contestação, passaram-se somente duas 
gerações. Os que viveram sua mocidade nas últimas décadas do 
século vinte, ainda mantêm vivos na memória, e evocam com 
satisfação, o respeito e a disciplina que delineava os passos de 
todos, no reduto da família e da escola, na rua e até mesmo nos 
locais de diversão.

Os jovens de hoje definem como passiva e despersonalizada 
a juventude de antigamente. Inegável, no entanto, é o fato de que 
aquele modus vivendi gerava uma tranquilidade e uma segurança 
invejáveis. Ao passo que as novas gerações vivem num atropelo 
constante, sob ameaças à integridade, tanto física quanto moral. 
Os apelos à rebeldia, ao desencontro familiar e social, ao abandono 
de atitudes saudáveis, corroem, vertiginosamente, o que deveras 
qualificava as relações interpessoais, em tempos nem tão distantes.

A maioria das famílias, umas mais, outras menos, à mercê 
de circunstâncias externas, que poluem as relações grupais, es-
tão enfrentando distúrbios de crescente intensidade, quando não  
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verdadeiras tragédias, no relacionamento entre pais e filhos, entre 
professores e alunos.

O concurso de vícios, como o álcool, os entorpecentes, e a 
própria adesão ao sexualismo prematuro e desbragado, corroem, 
gradativamente, as reservas morais do jovem. Até mesmo alguns 
meios de comunicação de massa, mais comprometidos com o boom 
da audiência do que com a qualidade dos programas, transmitem 
conceitos equivocados, quando não, perversos.  Tornou-se cor-
riqueiro passar a imagem de que tudo é lícito, de que a rebeldia 
é sinal de autoafirmação, e a desobediência reveladora de uma 
personalidade forte.

Por mais que a família e a escola se empenhem em restabele-
cer o status quo, suas palavras quase sempre encontram o vazio, e 
suas orientações são taxadas de cafonice. A alienação a tudo o que 
remete a regulamento, disciplina, responsabilidade, compromisso, 
tende a desembocar na vala comum da autodestruição. 

Estamos presenciando uma geração de moços velhos, no mais 
lúcido sentido da expressão. Falta-lhes otimismo, ardor, sensibili-
dade e nobreza de alma.

É de lastimar-se o futuro que aguarda esses jovens, debilitados 
no idealismo e nos próprios projetos de vida. Uma nuvem sombria 
paira sobre eles, forçando seus familiares e seus mestres a uma 
condição de amarga e desoladora inércia.

Se os moços tivessem discernimento para compreender o 
desejo que nutrem seus pais e educadores, de que eles tenham 
um amanhã sorridente, sem dissabores e percalços, certamente 
seriam amenizados os conflitos entre as gerações, e a sociedade 
caminharia por rotas mais seguras e menos conflitantes.

80.

Supremo dom

Todos sentem pela vida o maior apreço. Desde a criança que 
teme a investida do rato, até o enfermo que luta pela recuperação 
da saúde. Por penosa que seja, sem brilho nem esperança, não há 
quem não a defenda e se empenhe em sua preservação.
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De fato, ela é e merece ser qualificada como inestimável. O 
supremo dom que o Criador concedeu à criatura humana, além 
do arbítrio e da inteligência.

Mas viver não é apenas respirar, sentir, pensar e agir. Seu 
conceito é bem mais abrangente que a mera ocupação de um 
espaço no universo.

Para que o indivíduo desfrute da vida em plenitude é necessá-
rio que ela lhe propicie condições de aperfeiçoamento, e domínio 
sobre os seres que lhe são inferiores.

O dom da vida não se concretiza numa sociedade em que 
os indivíduos definham ao flagelo da fome e da doença; onde os 
jovens se prostituem para garantir o próprio sustento, além de 
serem compelidos a engrossar as quadrilhas de delinquentes.

Não existe vida num mundo em que é negado ao ser huma-
no o sagrado direito ao trabalho, e explorado de todas as formas 
aquele que tem o privilégio de trabalhar.

É falsa a vida daqueles que lutam ardorosamente para con-
quistar um teto e veem seus esforços baldados por manobras 
institucionais, quase sempre inescrupulosas; daqueles que sofrem 
violência física, intelectual e moral; e dos que têm sua individua-
lidade anulada pela força dominadora dos poderosos.

São tantos os privados do necessário, para que alguns poucos 
se locupletem de bens supérfluos! E os esmagados por pesados 
tributos, cuja destinação, em muitos casos, é suspeita e imoral.

Ausência de vida é o clima de angústia, intranquilidade e 
insegurança que cada vez mais vem sufocando a humanidade.

Para uma vida plena é necessário ser reconhecido como gente, 
ter condições de amar e participar, de trabalhar com dignidade 
e de ser feliz.

Sendo a vida um dom divino, por certo Deus pretende que ela 
transcorra como tal, em todos os seus desdobramentos: material, 
intelectual, afetivo, espiritual. Pois dom equivale a benefício, dádi-
va, privilégio. E Cristo foi muito além, quando afirmou que veio à 
terra “para que todos tenham vida e a tenham em abundância”. 
Sua pretensão, como salvador da humanidade, não parou por aí. 
A imolação na cruz foi o preço pago para que os humanos tenham 
tudo, não apenas do bom, mas do  melhor...
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Quão distante da realidade social e individual se revela a 
doutrinação dos Evangelhos! Em lugar da fartura, alastra-se a 
penúria; o respeito é violado pelo menosprezo; a honestidade 
sofre os achaques da corrupção; a justiça curva-se diante da pre-
potência; e a liberdade enfraquece sob a marreta da  opressão...

Oxalá, cada um de nós se sensibilize com os infortúnios e 
carências dos que cruzam, cotidianamente, o nosso caminho, e 
contribua, com seu gesto de benevolência, para aperfeiçoar a vida 
de tantos desafortunados que passam por ela de través!

81.

Voz do povo, voz de Deus

Nos anos conturbados da existência humana, que se sucedem 
como o panorama de um   itinerário vasto e multicor, são múltiplas 
as vicissitudes que nos surpreendem e, não raro, desestabilizam 
nossos argumentos e critérios de valor.

Em vista disso, a consciência pessoal, atordoada por emoções 
de toda ordem que pontilham a jornada, com variantes mais ou 
menos sutis, nem sempre consegue perceber a verdadeira lição 
dos fatos e das coisas, nem joeirar, convenientemente, os bons 
impulsos, entre os menos edificantes.

Um fato, porém, é inequívoco: os conceitos de acerto e erro, 
as percepções de certeza e  dúvida, podem tornar-se nebulosos e 
traumatizantes, quando engendramos desculpas para as nossas 
falhas e encobrimos o que deveríamos fazer às claras. Tais consta-
tações nos levam a indagar: Nesta época de tantas controvérsias, 
num mundo pleno de incoerências e desacordos, o que, afinal, se 
deve considerar certo e correto?

Assumir uma postura rígida em face dos acontecimentos, 
ou cruzar os braços com indiferença? Procurar o entendimento, 
a fim de obter um denominador comum, ou encastelar-se numa 
torre, indiferente ao que se passa? Acatar os conselhos dos sábios 
e entendidos, ou julgar-se senhor absoluto da verdade e da certeza?

Tais indagações nos conduzem, invariavelmente, ao memorá-
vel dito popular “Vox populi, vox Dei”, uma expressão de semânti-
ca tão eloquente nos dias de hoje, quanto  na época dos romanos.
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Não importa que um interregno milenar nos separe daquele 
povo e de seu desconhecido idioma. O que importa é a atualidade, 
constantemente renovada, deste adágio tão sábio e prudente que 
ele legou à humanidade.

Somente no dia em que nos convencermos de que a verdade 
não é arrogante e a simplicidade é sábia, teremos aprendido como 
enfrentar as situações críticas da vida; entenderemos a linguagem 
espontânea dos que nos contestam; e aceitaremos, com tolerância, 
o pensamento discordante.

Todos temos uma tendência natural a desejar nossas ideias 
aplaudidas e reconhecidos os nossos méritos. Contudo, em se 
tratando de pessoas que galgam postos e assumem posições de 
comando, é importante auscultar também a voz do povo, porque 
é ela a transmissora da sabedoria empírica e do conhecimento 
intuitivo cristalizados através do tempo e das gerações. 

É por sua proficiência e credibilidade que a voz do povo é 
considerada a voz de Deus.

82.

Testemunha da história

Como nas demais categorias de empregos e ofícios, também 
no jornalismo a atuação precisa ser pautada por valores morais e 
éticos. Por relatar a vida cotidiana dos povos, o jornal passa a ser 
testemunha da história. Daí sua obrigação de ser fiel à verdade.

No que me diz respeito, amante que sou da leitura e da escrita, 
sempre mantive com livros e jornais uma relação de amizade e 
profunda simpatia.

E foi por uma dessas travessuras do destino que cheguei, 
em certa altura de minha, ao posto de repórter e redatora de um 
periódico semanal, numa cidade do interior, melhor dizendo, em 
minha terra natal. 

Vivenciei assim, em tempos já bem distantes, uma experiên-
cia agradável e sumamente valiosa, que nos tornou, o jornal e 
eu, companheiros, amigos e, sobretudo, cúmplices, uma vez que 
passamos a ver o mundo pelo mesmo prisma, a saciar-nos nas 
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mesmas fontes, e a tecermos em parceria a história que trans-
corria à nossa volta.

Ele, um jovem promissor, vestido de entusiasmo e sonhos, 
ansioso por abrir as portas e sair à cata de aventuras e descobertas, 
para oferecê-las ao povo do lugar. E eu (não tão jovem quanto ele!), 
mais parcimoniosa e discreta, com a incumbência de enriquecê-los 
– o jornal e nosso povo –, com relatos transformados em notícias. 

Foi dessa forma que um sonho inesperado e palpitante se 
tornou real, uma aventura para vivermos em dupla, e um com-
promisso com a nossa comunidade. 

Várias décadas já se passaram desde aquela convivência 
marcada pelo afeto e pela cumplicidade. Mas tudo parece tão 
recente, que ainda sinto o borbulhar dos textos, o clique da má-
quina fotográfica, o calor das entrevistas, o inusitado das charges... 

Um prazer enorme me dominava – após uma semana inteira, 
indo e vindo, lendo e escutando, olhando e percebendo, rascunhan-
do, redigindo e datilografando –, quando, ao raiar da manhã de 
sábado, meu parceiro levantava cedinho, para sair percorrendo as 
ruas, de porta em porta, a fim de espalhar novidades e distribuir 
emoções. E a cidade se inundava de relatos, informações e surpre-
sas. Umas alvissareiras, outras dolorosas. Mas todas aguardadas 
com a mesma ansiedade das crianças, quando esperam o Coelho 
da Páscoa ou o Papai Noel.

 E assim transcorriam as horas, os dias, as semanas. O jornal 
e eu cada vez mais íntimos, mais solidários. De mãos dadas, cum-
príamos a missão de sentinelas e mensageiros dos acontecimentos 
cotidianos. A palavra era nossa aliada nessa tarefa. A palavra que 
eu forjava no cérebro e ele oferecia, aos nossos leitores, numa 
copiosa bandeja de papel.

Foi uma época prazerosa, de saudável companheirismo e 
fecunda experiência. Batalhamos, sorrimos, e também choramos 
solidariamente. A lembrança daqueles tempos longínquos me traz 
não somente saudades, mas, acima de tudo, muita empolgação, 
por saber que meu mascote, decorridos quase trinta anos, ainda 
continua sua trajetória, próspero e feliz. 

Hoje, separados e distantes, quero dizer a ele que me alegra 
saber que segue em seu posto, firme como outrora, cumprindo a 
singular missão de registrar e divulgar a história de nosso povo.            
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Outrossim, aproveito a oportunidade deste relato para ex-
pressar meus sentimentos e aplaudir você, Folha Espumosense! 
Quero confessar-lhe, minha velha amiga e sempre aliada, que 
continua morando num recanto especial de meu coração! Peço-
-lhe também que, em suas idas e vindas pelas ruas de nossa terra, 
transmita minha mensagem de carinho e meu abraço, aos nossos 
amigos de outrora e aos seus amigos de hoje, que acompanharam 
e ainda acompanham essa caminhada, pois servir de vínculo en-
tre o mundo e a comunidade é uma missão fantástica e deveras 
memorável... 

83.

Em defesa de um mito

No tablado da calçada, o artesanato rude e sem poder de 
sedução.

Vincado pela desventura, um rosto imberbe e inexpressivo. 
Sob o cabelo hirto e a roupa sem corte, o silvícola se encolhe, 
como a esconder-se da própria mendicância. 

Cansou de oferecer as bugigangas, sem merecer sequer um 
olhar de complacência. Decide então recolher os cestos, que vai 
encaixando um no outro, com habilidade. Por fim, joga-os certeiro 
sobre os ombros, seu carreto improvisado.

Na avenida, os automóveis atropelam a própria voracidade. 
Adultos e crianças vêm e vão nos passeios, como abelhas circun-
dando a colmeia.

Ninguém dá atenção àquele homem, pele trigueira, crestada 
do sol e do vento. O semblante austero desconhece as artimanhas 
do riso. E os olhos só enxergam o vácuo. Um vazio amargo que 
ele tenta percorrer no encalço de alguns trocados.

Entre o mito da tradição e a sobrevivência da raça, o bugre 
vaga sem norte, sem porvir nem esperança. Apenas um mole-
que, mais enxovalhado do que ele, atreve-se a caçoar do coitado, 
chamando-o de Papai Noel. – Ora, se fosse! Que bom seria! Para 
ele e a tribo inteira...

Tudo é estranho naquele forasteiro: a voz compacta, o an-
dar incauto, a tez puída, o olhar que é pura nostalgia. Nenhum 
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resquício de vaidade ou amor-próprio. O jenipapo não mais lhe 
tinge o corpo. E os batoques extraviaram todo aquele atrativo 
ancestral que os enfeitava. 

Outrora, um homem feliz e integrado às raízes. Entre a terra 
e ele, o equilíbrio, a harmonia, o entendimento, a pujança. Hoje, a 
civilização esgarçou esse elo, sem retribuir-lhe com as devidas com-
pensações. Só o que lhe emana do semblante, de riso esmaecido 
pelo desalento, é uma réstia de conformidade e boa-fé. Reparando 
bem, está mais para extraterrestre do que para ser humano. 

Assim prossegue, cercado pela indiferença, por todos os lados 
e todas as pontas.

O contraste beira o inverossímil. Na cidade, o comércio vibra 
freneticamente. Vitrines explodem seu requintado mostruário, 
onde a moda surfa na crista da onda. Os letreiros, um chamariz 
do consumo, esbanjam luzes coloridas. Flores pendem dos cache-
pôs. E os espelhos, acometidos de cólicas e febre, refletem toda a 
volúpia que percorre as ruas.

Solitário, o selvagem se parece com uma ilha na imensidão 
do oceano. Vazia e perdida. Perdida e triste. Vê tanto badulaque, 
mas nada reconhece... Caminha tanto, mas tem a sensação de 
estar sempre no mesmo lugar...

Fatalidade atroz!
É um brasileiro como eu, como você, quiçá, mais brasileiro 

ainda, esse infeliz alijado da civilização. Por que lhe somos indi-
ferentes? Onde se tranca a justiça social, que não se preocupa 
com ele? Qual a nossa participação no isolamento desse sujeito, 
de olhar esquivo e fala amaneirada?

Ele participa de nossa cultura, integra a raça brasileira, enri-
quece o idioma nacional, inspira valiosa e farta literatura.

Urge que também se faça algo por ele! Não basta o olhar com-
passivo, como também não cabe o passo largo, a fim de desviá-lo. 
Nós o tornamos um ser marginal, vivendo em lugares inóspitos, 
sem condições de sobrevivência digna.

A adoção de medidas eficazes de assistência, proteção e valori-
zação, são inadiáveis, sob pena de vermos desaparecer a linhagem 
dos primeiros habitantes de nossa terra.

O trabalho jesuítico, tão expressivo nos primórdios da coloni-
zação, por que razões se extinguiu? Seremos hoje mais incultos, 
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passivos e egoístas, a ponto de nos submetermos à alienação e à 
indiferença?

Deveras, há uma inversão da história. Ou pior ainda, a ne-
gação dela, a despeito de sua pouca idade, se comparada a outros 
países e culturas. Urge, pois, que o índio viva como gente, que 
usufrua também do progresso da pátria (que foi dele antes de ser 
nossa!)

O processo de desenvolvimento é irreversível. Quem não 
acompanha sua marcha está fadado a distanciar-se, até extinguir-
-se totalmente. Esse o futuro a que está fadado nosso indígena.

Por ora, sem as terras e florestas que lhe usurparam, ele se-
gue apático, perambulando pelas ruas, sob o sol escaldante... Um 
deserdado da sorte, a oferecer um punhado de trecos, e sofrendo 
o menosprezo dos seus irmãos civilizados.

84.

Ver para crer

Eu era mais feliz naquele tempo em que digeria as informa-
ções em conta-gotas. Hoje, elas vêm embuchadas de pólvora e 
em doses letais.

Assaltando, espremendo, asfixiando, em qualquer hora do 
dia e da noite, assemelham-se a morcegos, ou pior, a vampiros 
ávidos de sangue. 

O sufoco é tamanho que me sinto sugada, prensada, sem 
opção de olhar, ouvir, tocar aquilo que realmente me dá satisfação.

Quando não é a queda da bolsa nova-iorquina, ou a inflação 
que alcançou dois dígitos, é a gripe suína rondado a porta da 
casa, a amiga que perde o filho numa colisão. É a vez da pressão 
sanguínea escalar os Alpes, ou do salário despencar na fossa. 

Por que tem de ser assim o desfecho de uma trajetória traçada 
para ser larga e florida, arejada e sem pedregulhos?

Por que a presença do sol é tão agressiva e a da lua cada vez 
menos solidária?

Quando mais preciso do seu conforto, eles me viram as costas 
e somem de minha vista. Não estão nem aí para os meus achaques.
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Saio à rua em busca de ar puro, que as paredes me aprisionam 
e ofuscam. Mas o fragor e a pressa dos motores me ensurdecem, 
paralisando a expectativa de um andar calmo e sem sobressaltos. 
Sinto-me nua diante de um cadafalso. Nenhum olhar amigo, ne-
nhuma cordial saudação. Sou uma intrusa num palco frenético 
de máquinas afobadas e gente sem direção.

Nem as praças sorriem mais, desde que os pivetes e baderneiros 
se adonaram de seus espaços. E as flores, coitadas, mal conseguem 
respirar, intoxicadas por milhares de partículas envenenadas.

A vida tornou-se, deveras, uma sentença de condenação à 
morte. Para bons e maus, crentes e céticos, pusilânimes e auda-
ciosos, generosos e egoístas.

Deus me livre desta sina! 

85.

Cápsula do tempo

Os caquizeiros da minha infância se desprenderam da terra 
e vieram morar dentro de mim.

Aqui eles continuam vivos, ao lado de outros tantos irmãos, 
tão solidários quanto eles, na missão de colorir-se, florescer, cobrir-
-se de sabores e beijos em calda.

Aquilo sim que era festa! Presença amiga e gostosa!
Aos invés dos arranha-céus, as videiras; das ruas moribundas 

de veneno, os canteiros de terra pulsante. 
Neste momento de incandescências, os fios que costuravam 

as folhas e brotos foram encurralados, torcidos, esmagados, pelo 
sol raivoso e despótico, que se compraz em murchar as sedas e 
rendas, já esgarçadas de dor. 

Nada havia, nas auroras antigas, que se comparasse à in-
sanidade dos motores de agora. Nem à asfixia do ar espesso se 
esgueirando pelas narinas, olhos, boca e sentimentos. Nem à fu-
ligem vomitada pelas chaminés, à lua enfumaçada e melancólica, 
abortando os chuviscos de prata e engravidando de melancolia.

Os próprios ruídos eram discretos, respeitosos, relaxantes. Co-
nheciam os limites do bom-senso, pois que a provocação e a baderna 
ainda não haviam fincado suas garras, no solo pedregoso e árido.
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E as gangues comandadas por Satanás? – Jamais se ouvira 
qualquer referência, entre os meandros da paz e da discrição. O 
prazer mórbido das arruaças não vingava naquele cenário bu-
cólico, que adormecia à meia-luz das estrelas, e acordava com o 
badalo do sino ou a cantoria das cigarras.

Ontem, minhas lágrimas nasciam do lirismo, da emoção, do 
vagaroso fluir do sentimento. Hoje, elas se nutrem do medo, da 
desconfiança, da insana garganta de aço e pedra, gás e estrondo 
que me espreita por todos os lados.

Perdi minhas referências, minhas paixões, minha identidade. 
É isso que faz a vida, ao romper-se a cápsula do tempo, pondo à 
mostra o estandarte descosido e desbotado das primaveras lon-
gínquas que  já me deram adeus...      

86.

Vá de retro, carcará!

Minha proposta, neste momento, é interpelar o Sol, cujo calor 
escarlate enche de bolhas meu olhar azul.

É dizer-lhe do meu desconforto, temor e ira, num só assomo 
de rebeldia.  

Ante sua exacerbada demência, revelo a ele este desejo crian-
ça de frequentar a rua, a praça, o jardim que sorri pela boca das 
petúnias e chora pelos olhos do chafariz.

Faz um bom tempo que lhe viro a cara, justo na hora do 
apogeu, quando seus dentes mordem e suas unhas arranham, 
sem a mínima gota de pudor e compaixão.

Não quero sair ferida deste embate, nem medir forças com 
seu poder escaldante. Sou frágil e submissa, enquanto ele, o rei 
das esferas planetárias, domina vigoroso sobre o vento e as águas, 
o gelo e as areias.

Gostaria, sim, de manter com esse deletério transeunte um 
pacto de boa convivência. De fitá-lo e admirar-lhe a altivez prin-
cipesca, o riso frenético, os braços musculosos, as carícias que 
troca com as nuvens, o beijo na boca das sementes, o olhar atento 
e dominador.
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Eu sei que o universo inteiro o bajula, invejando seus dons e 
sua força, o poder de suas armas, o olhar de desdém. 

Desde que os homens o agraciaram com o título de rei do 
universo, que ele impõe suas leis e comanda o destino de seus 
subalternos. Dá ordens ao dia e à noite, ao temporal e à calma-
ria, à terra e ao mar. Um monstro feroz ameaçando, expondo as 
garras, triunfal. Ávido de incinerar os rebentos que espiam pelo 
vinco das folhas e estremecem ao som de suas gargalhadas sempre 
tão agourentas. Ele frita, derrete, torra, que essa é sua patente e 
seu vício capital.

Tudo bem que sua realeza seja inconteste, sua missão caba-
lística e negro o seu humor. Mas nós, mortais indefesos, feitos de 
secreções e barro, bem que merecemos um vigia menos intolerante, 
mais sinérgico e amigo. Feridas, já as temos demais. De arrocho, 
já estamos fartos. Uma infusão de malva, um choque de ternura, 
é disso que estamos precisando...

Só o que queremos dele – deste rei poderoso e causticante –, 
é que nos acaricie e nos beije; que sorria mais e fustigue menos; e 
que nos abrace com ternura, ao invés de condenar-nos à fogueira...

Ó céus, tende piedade de nós! E afastai de nosso reino esse 
temível carcará!

87.

Planejamento familiar

O gerenciamento econômico de um país não consiste apenas 
em arrecadar tributos e realizar obras. Visa também a elevar o 
padrão e a qualidade de vida dos indivíduos, inclusive  da parcela 
de bens e serviços postos à disposição de cada um.

Por essa razão, e cada vez mais intensamente, as nações civi-
lizadas adotam critérios norteadores do crescimento demográfico, 
a fim de compatibilizá-lo com o desenvolvimento da economia e 
com o que preceitua a propalada justiça social. 

Sobretudo agora, quando problemas decorrentes do subde-
senvolvimento, em várias partes do mundo, atingem níveis de 
gravidade alarmantes, as instituições estatais, políticas e religiosas 
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acaloram as discussões em torno da controvertida questão do 
planejamento familiar.

No caso específico do Brasil, são de domínio público as ele-
vadas taxas de aumento populacional, sem a correspondente pro-
porção nos níveis de bem-estar, ao lado de outras nações que já 
adotaram medidas sistemáticas de controle da natalidade.

Entre nós, todavia, as políticas direcionadas a essa questão 
apenas engatinham, com a aplicação de medidas tímidas e até 
mesmo ineficazes, ao passo que outras nações, há mais tempo, 
vêm-se empenhando, de forma regular e eficiente, na busca deste 
objetivo. E seus projetos abrangem desde o planejamento familiar 
até a limitação do número de nascimentos, uma vez que é mais 
importante preservar e qualificar a vida do cidadão, do que povoar 
desordenadamente o solo pátrio, com as desastrosas consequências 
que todos conhecemos. 

O Governo brasileiro, por sua vez, demonstra, efetivamente, 
sua preocupação em áreas específicas, como na redução da fome e 
na educação das crianças. Os projetos denominados Bolsa-Família 
e Bolsa-Escola comprovam a disposição de nossos governantes no 
sentido de prover o básico e essencial, sem o que nenhum outro 
projeto resultaria eficaz. 

Sabe-se, entretanto, que, opondo-se a essa teoria, existem 
instituições religiosas a condenar qualquer política de limitação 
de nascimentos que não seja o controle puramente natural. 

Em meu entender, há pelo menos duas razões que desacre-
ditam a pregação sistemática e radical, contra todo e qualquer 
método contraceptivo aprovado pela medicina.

A primeira refere que o poder de decidir sobre a constituição 
da família deve ser avocado por aqueles que, pelo sacramento do 
matrimônio, têm o direito de exercer a procriação. A segunda 
considera que os métodos naturais apregoados (o da ovulação e 
o sintotérmico) são falhos e complexos para a maioria das mulhe-
res. Portanto, além de discriminatórios, tais métodos se revelam 
também ineficazes.

Além disso, a par dos programas voltados aos aspectos sociais, 
culturais, educativos e sanitários, há a urgência de operacionalizar 
outras medidas também importantes e necessárias ao desenvolvi-
mento humano saudável.  
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Assim sendo, desde que não se proceda a uma esterilização 
em massa, deixando a cada casal a liberdade de opção, considera-se 
uma atitude louvável proporcionar também, aos menos favorecidos 
economicamente, a possibilidade de limitar o número de filhos, 
pois sabe-se que eles os têm em grande número, não por vontade 
própria, mas por impossibilidade de evitá-los.

Com certeza, haverá menos crianças abandonadas, menos 
jovens delinquentes e menos adultos desajustados, se as famílias 
se estruturarem segundo critérios ancorados numa paternidade 
responsável e confirmados por princípios éticos e morais de res-
peito e valorização do homem e da mulher.

As desigualdades sociais só começarão a ser corrigidas de 
fato, quando houver no país uma programação racional da ex-
plosão demográfica; quando as pessoas vierem ao mundo para 
ser gente, participar e progredir; e não com a brutal semelhança 
de uma infestação perniciosa e irresponsável, como se observa, 
amargamente, nas vilas periféricas, nos subúrbios e nos cinturões 
de miséria que cercam as cidades. 

88.
                                            

Crenças e crendices

Via de regra, nossas primeiras convicções acerca de Deus, 
do mundo, do homem, da existência atual e futura, e dos acon-
tecimentos que nos surpreendem no decurso da vida, brotam e 
vingam no recesso do lar. Sob o olhar vigilante e a guarida dos 
pais é que se formam os conceitos morais, religiosos, culturais, 
familiares e até políticos, que nos acompanharão durante a jornada 
que haveremos de enfrentar.

São crenças de todos os naipes, cores e fosforescências, cristãs 
ou agnósticas, filosóficas ou populares. Quase sempre engendradas 
para impor autoridade e medo, respeito e confiança.

Nesse contexto teórico e prático, a gurizada cresce, aprende, 
vai ter vida independente. Começa então a criar suas próprias 
definições acerca da existência terrena e futura, quase sempre 
similares às que lhe impuseram a família e a escola. Daí se consti-
tuírem ambas num marco poderoso e eficiente, à assimilação das 
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ideologias advindas dos antepassados e transmitidas por gerações 
a fio.

Por sua vez, as crenças geram quase sempre inúmeras filhas 
naturais, que a sociedade convencionou chamar de crendices. Mais 
concretas e próximas do cotidiano, influenciam a conduta dos 
adeptos, a ponto de delinearem seus passos e definirem suas ações.

Ao advento da juventude, ocorre quase sempre o fenôme-
no da desagregação. Os moços constituem sua própria família, 
formam seu sistema pessoal de valores, passam a ter referências 
preferenciais.

Por tratar-se de um processo espontâneo e natural, tudo acon-
tece gradualmente, pacificamente, com mais ou menos interfe-
rências.

Nesse momento, no tocante à religiosidade e aos valores, 
podem ocorrer desmembramentos diversos, antagônicos, todos 
com seus padrões conceituais e atitudes peculiares. Delineiam-se, 
então, duas correntes específicas.

A primeira delas passa batida, uma vez que se restringe a 
repetir o aprendizado doméstico, reafirmando as crenças dos ante-
passados. Uma decorrência do instinto gregário, da sistematização, 
do estilo maria-vai-com-as-outras. Nada de novo no front. Deus 
é o Deus que sempre foi; a fé se revela na virtude; o homem tem 
de sofrer para merecer a recompensa na vida futura.

Em tal circunstância, e sob a influência do amadurecimento 
pessoal de cada ser humano, são reforçadas, quase sempre, as 
antigas crenças familiares. E acontece também de se acentuarem 
as crendices, cuja principal característica é ser menos teológicas e 
doutrinárias, todavia, mais arraigadas e consistentes que as pró-
prias crenças.

A segunda corrente resulta do amadurecimento de cada indiví-
duo e ancora-se no anseio de liberdade, que possibilite seguir suas 
escolhas pessoais. Cria-se, neste caso, um método individual de 
relação com o Bem Supremo, em que a canalização das condutas 
se dá segundo a moral e a ética, não mais pela interferência de 
credos estabelecidos por terceiros.

Depreende-se dessa constatação que, entre as formas possí-
veis de relação com Deus e suas criaturas, as crenças e crendices 
podem vingar com mais ou menos intensidade, ou simplesmente 
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inexistirem. No primeiro caso, mesmo sendo diversas em suas 
manifestações, serão unânimes em seu foco: a relação com o 
sobrenatural e a busca da felicidade.

Na segunda situação, a decorrência natural é evidente: a 
liberdade de cada indivíduo – não mais a família, a escola ou a 
sociedade – definirá os rumos e disciplinará as metas.

89.

Vida a dois

“Não se fazem mais casais como antigamente”- dizem os 
poucos remanescentes das primeiras décadas do século passado.

Eu sou um deles. E me julgo credora de confiabilidade quanto 
ao que penso e escrevo. Por isso decidi abordar um tema de notória 
complexidade como é o da vida conjugal.

Casar, amasiar-se, morar junto – seja qual for o nome que se 
dê à união de um homem e uma mulher – não se resume, obvia-
mente, ao impulso do amor ou da paixão. Nem à tomada de decisão 
sobre uma vida em comum. Há muitas mais implicações nessa relação, 
que os jovens (ou velhos) enamorados conseguem conceber.

A união de dois indivíduos independentes, plena de anseios e 
projetos, pode tanto representar uma decisão produtiva e fantásti-
ca, quanto estéril e desastrosa. Há relações que enobrecem e outras 
que degradam. Há as que vingam rosas e as que detonam rochas.

Em se tratando de união, consideram-se inadmissíveis a 
desarmonia, a competição, a intolerância e, acima de todos os 
defeitos, a infidelidade.

Assim como são incomunicáveis a água e o fogo, a luz e a 
treva, o bem e o mal, também o amor e o desamor não conseguem 
conviver. Nesse contexto, as leis físicas não funcionam, de tal 
sorte que a atração dos opostos pode descambar para a repulsa, 
o distanciamento.

Mas não me arbitro nem o direito nem a competência de ditar 
normas de conduta e harmonia conjugal. Atenho-me ao plano da 
tese pura e simples, bem como às vivências e observações que 
acumulei ao longo de quase um século de vida.
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O desencanto e a separação não são exclusividade das novas 
gerações. Embora os relacionamentos se revelem hoje bem mais 
complexos e menos castradores.

O amor, por sua vez, representa um sentimento perene, subli-
me, quase diria, celestial. A grande diferença entre as relações de 
ontem e as de agora assenta-se na versatilidade da vida moderna, 
em que nada é definitivo, nem mesmo a pretensão e o juramento 
de um amor eterno.

90.

Uma reflexão filosófica

Quantas bocas coloridas de escarlate temos o prazer de admi-
rar, ao andar pelos caminhos e descaminhos da cidade! Quantos 
distintos senhores, trajados de gravata e paletó! Quão glamourosas 
carruagens trepidam as vias de asfalto que, embora sugado e es-
quartejado, ainda se presta à sua função original de ser caminho, 
ponte, ligação. 

O panorama, que é diário, só muda de cor e de lugar. É assim 
aqui, adiante, e na sequência.

Por um momento, tenho a sensação de ouvir a orquestra da 
modernidade, da regalia, do conforto, da opulência. Muito brilho e 
aparato nas vitrines. Muitas suntuosas construções. Ferve a vida 
em suas quimeras refulgentes...

 Paro... olho... escuto... E minha ostra se fecha no casulo, ácida 
e apática. Não! As palavras são fracas demais para expressar o 
torpor que me assalta volumoso.

Persigo, com o olhar esmaecido, os fiapos de pensamento que 
me beliscam e afligem já faz tempo. Tanto que por isso esfiaparam.

A contemplação das ruas, das praças, das vitrines, dos mo-
numentos, dos luminosos, despeja em mim uma melancolia atroz. 
A parafernália de sensações que me percorre o cérebro me deixa 
pra lá de deprimida. O aparato da grandeza, em contraste com a 
pequenez, sangra-me a esperança e põe em lágrimas as minhas 
convicções. Eu queria poder admirar o mundo com olhos con-
templativos, mas só os tenho de compaixão. É tão dura a cicatriz 
do desequilíbrio social, que me deixa sufocada pela melancolia da 
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impotência, pelo paroxismo da revolta. E as perguntas insistem 
em saltar, correr, perambular pelas avenidas e praças, pelos becos 
e pocilgas. Visguentas também são as minhas indagações, pois a 
alma, acometida de desenganos, desaprende o falar bonito, o jeito 
sutil, a abordagem serena.

Vou seguindo assim, com um desencanto amargurado, as 
minhas férias terrenas. Sim, porque as celestiais haverão de ser 
bem mais amenas, festivas e acolhedoras, espero eu.

A promessa do reino para os justos não me consta que tenha 
sido revogada. Daí que decido ir ficando por aqui e fazendo a 
minha parte, a fim de que os ventos da prodigalidade divina con-
templem, com sua benevolência, todos os seres que criou. Não 
apenas alguns privilegiados pela sorte e a fortuna.

Deveras, a crônica de hoje não exibiu uma cara alegre. Mas, 
se “quem fala a verdade não merece castigo”, espero a benevolên-
cia do perdão. E saio da maresia, para retornar ao retiro mitológico 
da minha concha, onde ainda consigo ler, meditar e registrar as 
reflexões que me ocorrem, na lassidão deste meu isolamento.

91.

O saudosismo vai bem, obrigada!

Naqueles tempos, de muita estrela e pouca negritude, os dias 
exalavam seu bucolismo, orquestrando os coros dos pássaros e 
preparando o reinado das noites. Essas, por sua vez, aportavam 
nos prados  vestidas de pirilampos e fulgurações. 

Sobre a geada dos quintais, o inverno alvejava seus lençóis, en-
quanto as corujas no galpão dormiam o sono dos bem-aventurados.

Eram policromáticas as fantasias que as mãos habilidosas do 
inverno cristalizavam em silenciosos bonecos de gelo.

Já a primavera, ao invadir os cômodos pulsantes do jardim, 
desamarrava o cachecol colorido, lenta e silenciosamente, até o 
momento de despejar seus aromas, nas corolas invioladas das 
flores.

Com seu riso de menino peralta, disposto à bagunça e à em-
pulhação, o rei da claridade se enfiava por todas as frestas. Nos 
vãos da cerca, no colo das camélias, nos braços dos tomateiros. 
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Livre da compulsão e da astúcia que hoje o bestializam, sua te-
pidez percorria a infinitude dos espaços, pois não havia prédios a 
proibi-lo de espiar pelas janelas.

Nem as cachoeiras gemiam suas mágoas como fazem agora, 
ao despejarem seu pranto nos braços envenenados das algas. Elas 
eram certamente mais felizes, quando faziam coro às fontes e aos 
riachos, gotejando o frescor de suas toadas.

E os pássaros, com gestos de reverência à majestade do sol, 
entoavam o toque da alvorada que percorria, ecoando, a ondu-
lação dos cerros.

As ruas, por sua vez – que desconheciam o casal de bader-
neiros, hoje conhecidos como asfalto e inundação –, tinham a 
incumbência de drenar as chuvas, entre os vãos permeáveis do 
solo. Legítimo e puro era o linho avermelhado que revestia os 
caminhos de outrora!... 

 Mesmo sem prazo de validade, o alimento era nutritivo e 
saudável, rescendendo o gosto da terra cultivada sem a malvadeza 
dos agrotóxicos.

O bem-estar daquelas eras distantes, que reverenciavam o ri-
tual do encontro em família, os laços da convivência, a vida discreta 
e solidária, está sendo dizimado pelo rompante da modernidade, 
tão mecanizada, tão eletrônica, quanto ostensiva e selvagem.

Cada vez mais solitário, o ser humano confina-se à compa-
nhia da máquina, à servidão do emprego, à sobrecarga de agendas 
e compromissos. E vai alijando, dos hábitos ancestrais, desde o con-
dão da partilha até o vínculo da amizade e dos laços duradouros.

A família, por sua vez, abdicou de ser o reduto da acolhida, 
do abraço, da conversa ao pé do fogo, para transformar-se numa 
ilha, amorfa, puída e neutra. Não raro, desintegra-se, literalmen-
te, à mercê de intolerâncias e rebeldias assumidas em nome dos 
novos e atrativos padrões.

Oh! tempos de poesia e bucolismo, que os anos não trazem 
mais!... – O romântico poeta brasileiro sabia das coisas. Falou e 
disse!
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92.

Proezas da cumplicidade

Recolho-me a um compartimento especial do corpo. Irre-
quieto, versátil, feito de aurículas e ventrículos. Tão vigoroso e, 
ao mesmo tempo, tão débil e propenso a síncopes.

E eis-nos ambos, o coração e eu, a divagar como a bruma 
sobre o vale misterioso. A contemplar os vergéis estendendo sua 
alfombra na travessia das borboletas... Os jardins esfarelando 
cheiros... As reverberações, translúcidas como o véu das noivas... 

Nosso bordão, nossos olhares e nossos sentimentos transitam 
pelos descampados, onde se espraiam mil e uma expectativas.

Que cortejo é esse que vai na direção das águas? 
Você já presenciou uma comitiva de camaleões ou colibris? Já 

tentou capturá-los nos anéis da retina? Uns, vermelhos, brancos, 
azuis, engarupados como são as fantasias. Outros, dourados e 
fosforescentes, tão frágeis que somem nas mãos da brisa...

 Prosseguimos, o coração e eu, entre as gotículas de bem-
-querer, que nos massageiam e amenizam...

Longe de mim parecer louca. Ou míope. Ou visionária. Mas 
estou me reconhecendo no turbilhão das faces puídas, das bocas 
em fogo, dos corpos em transe, com que deparamos ao longo do 
trajeto. Sou eu aquela que ergue o braço, agita o lenço, freme as 
carnes.

Cadê o sol da praia? As areias fulvas de rubor? A comoção 
se diluindo na vertigem das ondas?

Enquanto andamos, no encalço de prazeres verde-rubros, 
alguns repentes de saudosismo nos acometem. Como aqueles que 
se equilibram nos umbrais da alma. Que navegam no trapézio 
dos cipós e nos fazem recordar do Tarzan e da Jane, em suas 
inolvidáveis acrobacias. Um entretenimento que não simula a 
alegria, mas a dissemina longamente sobre as folhas da videira, 
grávida de sumos ainda verdes.

O bando segue, agora descomposto. Cai. Levanta. Some no 
quadrante da Lua nova.   Ressurge na crescente.

Queremos-porque-queremos saber onde vai dar essa pro-
cissão. Entender sua trajetória tão instigante. Beber a água da 
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certeza. Não nos satisfaz seguir, compulsória, aleatoriamente, esse 
mar de entes, na busca do estuário vazio! Da rendição sem troféu!

E as venturas que nos prometeram? Desjejum e ceia? Licor 
e chocolate?

De repente, o coração e eu começamos a ver a ponta do iceberg... 
Não, por favor, não é para lá que desejamos ir. Tememos o gigante 
de gelo. Escorregadio. Mortífero... Mande o guia mudar de rota!...

Agora, a montanha de pedra. Oca, fria, cavernosa... Também 
não! O desconhecido nos amedronta. Apunhala-nos o vigor e a 
ousadia. Há tanto brilho para se beber e tanta harmonia para 
inflar o peito. Por que então a furna escura, carente de aves e 
de auroras?

Nós somos gregários e sabemos conviver com a treva. Ela 
é a própria demência. Desgrenhada. Fosca. Não fala, não fixa 
o olhar, não abraça nem acaricia. (Oh! o beijo da luz!) O que o 
coração e eu queremos, neste momento de transe, é reencontrar 
nossas paixões. Elas sim têm garradeiras. A firmeza do metal. A 
força do dragão. O ímpeto da insanidade.

Está mais que na hora da virada! Do retorno ao prurido 
das emoções... À sutileza dos afetos e suas nuances mentoladas...

Enfim, saímos do entrevero para ingressar na torre, feérica 
e novelesca. Vamos desnudar nossa história e vestir uma nova 
trama! Acolchoada e cálida... Sem gelo, selva, fraga, treva... Sem 
galeria de fantasmas!

Queremos, sim, aquecer as aragens. Cobrir-nos de constela-
ções. Transpor o cume. 

Queremos chamar de deus o homem que nos ama...

93.

O fazer poético                                            

Em literatura, define-se o gênero poético como sendo a ela-
boração de um texto, segundo padrões pré-estabelecidos, que en-
volvem outros elementos além do enfoque meramente literário. 

Segundo Roland Barthes, “um encontro mágico pode acon-
tecer, quando o homem se aproxima de algo que, sem paletó nem 
gravata, atende pelo nome de Poesia”.
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Diante dessa afirmativa, ao mesmo tempo simples e pitoresca, 
algumas considerações se fazem necessárias.

Definir poesia e poeta representa não apenas um diálogo com 
os sentimentos, uma tarefa emocional, mas, acima de tudo, um 
desafio entre o real e o simbólico, o intelecto e o coração. E se a 
poesia tem de fato esse dom de promover um estado de encanta-
mento e sublimação, por que então, no mundo dos leitores, tão 
poucos a apreciam? Isso quando não a julgam diletante e inútil, 
relegando-a a uma condição de subliteratura!...

A bem da verdade, a magia entre leitor e poema só aconte-
cerá se houver entre eles uma interação afetiva, melhor dizendo, 
uma cumplicidade amorosa provocada por sensações peculiares 
e originais. 

Obviamente, tal sintonia depende muito do estilo de cada 
escritor, da sua capacidade de síntese e da boa qualidade do texto. 
Tais requisitos são indispensáveis a um poema que se preze. E, 
além deles, o emprego de imagens e figuras semânticas, bem como 
a exploração dos múltiplos significados escondidos no reduto das 
palavras. Pois a poesia também tem alma e coração Eis o segredo 
da arte de compor versos!

Em suma, pode-se definir o verdadeiro poeta como um artífice 
dos sentimentos, um olheiro perspicaz, um inventor de símbolos, 
um interlocutor do silêncio. É essa empatia ente ele e sua pró-
pria intimidade que o leva  muitas vezes a  promover um vínculo 
afetivo com seu leitor.

Todavia, por ser o poema um texto impulsivo e simbólico, 
sintético e sem compromisso com a relação tempo/espaço, o fa-
zer poético pode ser considerado um dos gêneros literários mais 
difíceis de ser exercido. 

Byron referiu-se à poesia com uma comparação fantástica. 
Disse ele que “o verso é como o bote de uma fera”. E ainda: “As 
palavras poéticas têm carne e sangue, pois que seu amplexo com 
a intimidade do ser vai do canto ao gemido, da carícia ao desprezo, 
da paixão à indiferença”.

Significativa é também a afirmação de Mauro Motta, que 
assim definiu o lavrador de versos: “A um poeta não interessa 
aclarar o seu mistério, nem que outros o aclarem num plano 
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didático. Interessam somente o mistério mesmo e a posse das 
substâncias mágicas povoadoras do mistério”.

Isso prova que a literatura, como a pintura, a escultura, a 
música, a dança, e até a prática esportiva, se cultivadas com in-
tensidade e tesão, podem vir a tornar-se uma segunda natureza, 
necessária e insubstituível, para quem a elas se dedica. 

A filosofia define o homem como um ser pensante. A litera-
tura, por sua vez, se constitui numa das formas de que ele dispõe 
para manifestar o pensamento. Em nosso caso específico, ele o 
expressa por meio da palavra, que se converte em arte, ao suscitar 
no leitor emoções prazerosas, transportando-o a outras dimensões 
que não as corriqueiras e triviais.

Assim sendo, a despeito de ser a palavra a matéria-prima do 
artista literário, ela própria, quando nua e gélida, não basta para 
obter-se um bom texto. É necessário que seja trabalhada num 
processo de arrumação vocabular, de exploração de significados 
e linguagens não-convencionais, como são as expressões figurati-
vas. É esse encontro marcado com o texto-arte, o texto-símbolo, 
o texto-encantamento, que caracteriza a linguagem artística, seja 
ela em forma de verso ou de prosa.

Não é demais reiterar que a diferença entre um texto e outro 
reside na expressão, no estilo de cada autor, que pode ou não 
ser enriquecido pelo uso figurado das palavras. Essa técnica é 
exaustivamente explorada pelos bons literatos, sobretudo os po-
etas, quando adornam, sublimam, e até espiritualizam seu texto, 
agregando-lhe sabor e aroma, matiz e comoção. Esse é o tempero 
que impregna de poesia a peça literária denominada poema.

Os excertos transcritos abaixo comprovam a beleza das ima-
gens elaboradas, capazes de consagrar o talento individual de seus 
autores: 

l. “No povo meu poema está maduro como o sol na garganta 
do futuro.” (Ferreira Gullar – em Meu povo, meu poema)

2. “Tão plana a existência que faço sangrar os sentimentos 
para extrair a escrita, e torná-la vento de paixão entre a sucata 
do dia-a-dia.” (R. Roldan – em O exílio do Silêncio)

3.  “Na janela das lembranças, as saudades se atropelam.
E, entre risos e gracejos, fazem cócegas no tempo...” (H.R. 

de Camargo – em Gorjeios e Revoadas)   
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Em suma, ao despertar no leitor sensações inusitadas, capa-
zes de conduzi-lo a vivências  espirituais e estéticas, a palavra se 
converte em arte. E, como a fronteira da arte é o infinito, exercê-la 
representa uma processo inesgotável.

94.

Foscas e brilhantes

Ora coloridas de rir, ora desbotadas de chorar... São elas, as 
emoções.

Quando criancinhas, espiam pelo buraco da fechadura e es-
cutam conversas atrás da porta, na tentativa de descobrir onde se 
esconde o sentimento que, segundo a disposição dos astros, pode 
apresentar-se alegre ou triste, satisfeito ou incomodado.

E as lembranças vêm à tona, revivendo o ontem e o agora, ao 
remontar o quebra-cabeça que é o surto das mágoas e o acalanto 
das alegrias.

Quando albergadas pelo elogio ou pela calúnia, as emoções 
tonificam os sentimentos, fazendo emergir ora a volúpia do sorriso, 
ora o desconsolo da lágrima. São esses dois forasteiros que dão 
sentido à vida, pois que assomam sempre vigorosos, com a cesta 
transbordando, e bem longe da indiferença.

Às vezes assemelham-se à resina do tempo, grudentas como 
o leite nos figos verdes. Outras, saltam do esconderijo, de inopino, 
maquiadas de prata, ouro, carvão, rubores de aurora ou estupo-
res de vendaval. Elas se esgueiram pela sala de parto, na mesma 
displicência com que invadem a câmara ardente. Maquiam-se de 
esperanças ou vincam a face de desilusões.

Suas cores e vozes podem tanto curar como ferir, beijar ou 
morder, aplaudir ou condenar. Ei-las vibrando na pia batismal, no 
leito de núpcias, na conquista do grau acadêmico. Mas eis que se 
intrometem também no frêmito da enfermidade, nos véus do luto, 
no aguilhão da hipocrisia.

As emoções são como cápsulas, cuja composição concentra 
o poder de curar e de envenenar.

Indisciplinadas por natureza, elas ignoram a rotina e o pre-
conceito, surtando nos momentos mais imprevisíveis, nas situações 
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mais inusitadas. E jamais se apresentam de mãos vazias, pois a 
abundância faz parte de sua natureza. Não há emoção sem vigor, 
fartura, exuberância. 

Envolvimento e compromisso, eis o mote de sua vitalidade. 
Ela pode ser feia ou bela, azeda ou doce, fosca ou brilhante. 

Mas virá sempre impregnada de profundo sentimento, com o qual 
casou no início dos tempos, sem cláusula de divórcio.

Visceralmente, as emoções são a essência da vida, e se ma-
nifestam como o foco de uma estrela ou a lava de um vulcão, já 
que a dualidade é sua marca registrada. 

Quanto a mim, gosto de vê-las fulgurantes, pois que as opacas 
turbam a visão, impedindo-me de contar as estrelas e, o que é 
ainda mais deplorável, de namorar o arco-íris, quando, risonho e 
festivo, abre seus braços para receber-me e afagar meus sonhos. 

No entanto, a despeito de sua dualidade, eu amo todas elas, 
seja qual for o seu ímpeto. Pois são essas aves de arribação a fonte 
do meu entusiasmo, o termômetro da minha ousadia, o pincel que 
dá colorido às minhas vibrações...

95.

Perfil feminino                                              

Desde os tempos medievais, foi assim com as civilizações 
do Ocidente, e prossegue da mesma forma em nossos dias: no 
lar, praticamente tudo gravita em torno da mulher. O alimento, a 
roupa, o calçado, o remédio, o comparecimento à escola – é  ela 
quem providencia, decide, executa.

Sua missão de esposa e mãe faz dela um ente gregário, don-
de emanam e para onde convergem os afetos, as tendências, as 
motivações mais comezinhas e também as mais surpreendentes. 

Ela foi ontem e continua sendo hoje o esteio insubstituível à 
harmonia e à organização familiar, mesmo quando as imposições 
da sociedade moderna a obriguem a abandonar as lides caseiras e 
o cuidado dos filhos, para militar na força do trabalho e na esticada 
do orçamento doméstico.

Há quem considere prejudicial o seu afastamento do lar, em 
decorrência da emancipação feminina e da profissionalização, 
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que põem a mulher em igualdade de condições com o homem. A 
alegação é de que os filhos se frustram com a prolongada ausência 
materna, além de adquirirem hábitos inconvenientes, no trato com 
avós superprotetoras ou babás pouco influentes.

Sobretudo o homem latino, influenciado pelos velhos concei-
tos de machismo e predominância do sexo forte, não raro tende a 
considerar sua companheira predestinada ao tanque e ao fogão, 
sem o direito de assumir encargos profissionais e compartilhar 
com ele o sustento da prole. 

Todavia, nos tempos de agora, a participação direta da mu-
lher na receita familiar, deixou de ser meramente um meio de 
autoafirmação e realização pessoal. As imposições da moderni-
dade representam, efetivamente, uma necessidade, uma exigência 
dos novos padrões, familiares, culturais e sociais, quando não da 
própria sobrevivência. 

Por essa razão, tendo ela capacidade e oportunidade de traba-
lhar fora de casa, deve fazê-lo sem sentir remorso, pois o emprego 
não a impedirá de ser também excelente esposa e mãe. O próprio 
exemplo de seu empenho em exercer, equilibradamente, ambas as 
tarefas, pode repercutir de forma positiva na educação dos filhos. 

Além disso, o carinho devido aos seus não se mede pelo tempo 
em que a mulher permanece no lar, e sim pela intensidade que 
assume, nas horas em que ficam juntos.

É óbvio que a criança, por sua situação de fragilidade, sente 
maior necessidade de afeto e da presença materna dos que os 
filhos adultos e o próprio cônjuge. Entretanto, com o passar do 
tempo, também os pequerruchos conseguem entender quão im-
portante é a participação da mãe, ao lado do pai, no provimento 
dos bens da família.

Ademais, nenhuma lei determina que os encargos do lar se-
jam exclusividade da mulher. E que, para os demais membros da 
família, a moradia seja apenas um lugar de descanso.

Modernamente, está havendo uma redefinição de compe-
tências, de modo que todos, pais e filhos, dividem tarefas e assu-
mem responsabilidades.

Esse sistema é deveras salutar, uma vez que favorece o 
aperfeiçoamento do convívio e das relações familiares, e ao mesmo 
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tempo valoriza o esforço de cada um no desempenho de incum-
bências que resultam em benefício de todos.

O auxílio mútuo pode representar o ímã que mantém a família 
unida, além de favorecer, no convívio do lar, uma atmosfera de 
paz e harmonia, tão desgastadas nos tempos modernos.                                 

96.

Educar – obra de amor

Afirmam os filósofos modernos que o ser humano da atuali-
dade extraviou seu endereço, pois não sabe mais por onde seguir 
nem onde pretende chegar.

De fato, cada vez mais o mundo hostiliza o indivíduo, a des-
peito de suas conquistas, invenções e progressivos avanços, em 
todas as áreas do conhecimento.

Constata-se, em decorrência, também um aviltamento dos 
valores morais. E o caráter, tanto do homem quanto da mulher 
que se desviam da verdade, cria, em relação aos outros, uma 
acirrada batalha, em que todos se tornam inimigos.

Esse é um dos motivos que impele a educação para a van-
guarda das preocupações em todas as esferas. Só ela, em sua 
missão de formar o ser pensante, tal como deve portar-se para 
a concretização de seus objetivos terrenos e sobrenaturais, será 
capaz de reconduzir a humanidade à trilha certa.

E na escola, centro formal da educação e da instrução, o 
alcance dessa sua tarefa há de ser proporcional às carências que 
assolam o mundo. Nela, há a emulação da palavra e do exemplo 
do mestre. Há o impulso arrebatador do grupo. Há o instinto de 
simpatia e a tendência à imitação. Há ainda o contágio que se es-
palha pela comunidade escolar, as atividades comuns, as palestras, 
os esportes, o regimento, a disciplina, que interferem no processo 
qualitativo da educação.

Tudo quanto se fizer ou disser, em sala de aula ou no recinto 
da escola, soma seu quinhão de influência, salutar ou nefasta, à 
mentalidade dos alunos.
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O professor não é um ente friamente objetivo. Ele impregna 
de subjetividade o que fala e realiza. Incute-lhes valor pessoal. 
Interpreta-as, comunicando a eles os próprios sentimentos.

Por isso, quer se trate de História ou de Geografia, de Lite-
ratura ou de Artes, de um preceito ético ou de uma lei científica, 
a noção transmitida transvasa da própria alma do mestre. A ação 
educativa não é um simples arrolar de conhecimentos, mas se 
exerce também sobre o intelecto, a vontade e as faculdades do 
coração.

Daí se deduz que, para haver realmente uma boa educação, 
são necessárias duas condições básicas: educador competente e 
ambiente favorável. Não se improvisam educadores nem escolas.

Quer seja privada ou pública, ela é sempre o prolongamento 
da família e age por delegação dela. Assim sendo, tem a família 
o direito de exigir das instituições o melhor para seus filhos, em 
termos operacionais e docentes, como o respeito aos princípios 
fundamentais da cidadania individual e coletiva, e um magistério 
preparado e consciente das suas atribuições. Sem isso, a educação 
tornar-se-á bastarda, e discutíveis os fins a que se propõe.

Além disso, considerando que a tarefa essencial da educação 
se assenta no desenvolvimento da consciência e na assimilação 
de comportamentos adequados, infere-se que é enorme também 
a contribuição que a sociedade tem a oferecer para a prática de 
novos tipos de relação humana. 

A vida em sociedade é um privilégio. Não corresponde apenas 
a um instinto natural, mas a uma necessidade biológica. A alimen-
tação, o vestuário, o teto, a proteção, a segurança, o divertimento, 
a saúde, a educação, todos os bens de que o indivíduo necessita 
para sua sobrevivência, ele os obtém por intermédio do grupo 
social que frequenta.

Dessa interação homem/sociedade/ambiente deriva a influên-
cia do meio na formação do ser. Alguns sociólogos já confirmaram 
essa teoria. E há os que creem que o conjunto de fatores externos 
e informais a que estão sujeitos a criança e o jovem, pesam mais 
na sua educação do que a própria atuação formal e deliberada 
da família e da escola.

Sociedade, em sentido lato, é tudo o que envolve o indivíduo 
na esteira de seus interesses: o clube, a rua, o livro, o jornal, o 
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filme, o jogo, os programas paradidáticos, os grupos de amigos, 
o ambiente escolar.

Desnecessário se faz descrever a atuação decisiva de cada 
um desses elementos na construção da personalidade dos seres em 
formação. Basta observar a atitude das crianças, quando procu-
ram imitar seus heróis representados nos filmes, nas novelas, nas 
bandas e em outras expressões sociais e culturais. A imitação vai 
desde a linguagem, os modos de agir e as reações individuais, até o 
vestuário, o corte de cabelo e a bijuteria da moda. Tem-se, nessas 
manifestações juvenis, indicativos seguros do quanto a influência 
é marcante e poderosa.

Na verdade, a avalanche de informações que nossos filhos 
recebem, ininterruptamente, pelos canais da sociedade e, sobre-
tudo, pelos meios de comunicação, estão tornando cada vez mais 
difícil, quando não ineficaz, a participação dos agentes família e 
escola, na educação das novas gerações. De um lado, luta-se pela 
preservação dos valores morais e éticos indispensáveis ao bom 
funcionamento da sociedade. E de outro, essa mesma sociedade, 
por suas vias de acesso avançadas e convincentes, solapa tais 
valores, endeusando a vulgaridade e premiando o inverossímil. 

Cabe a nós, pais e mestres, que temos a missão de educar, 
estabelecer o prumo para os nossos jovens, pois que continuaremos 
sempre sendo o ponto de equilíbrio entre o fugaz e o perene, o torpe 
e o nobre, o fantástico e o real. E a missão de educar, por mais es-
pinhosa que se torne, continuará sendo sempre uma obra de amor.                        

97.

O mistério da concepção

Uma golfada de sêmen, e o mundo muda de cor e de fragrân-
cia. A sinergia acontece e se converte num insondável mistério.

Ser mãe, a mais espessa das volúpias! A esperança enro-
dilhada no ventre, o sangue fluindo em conta-gotas... Silêncio, 
metamorfose, náusea, expectativa...

Uma florada apenas, e os vasos do corpo se incham, ala-
gando as vias tortuosas do sangue, que borbulha e jorra, silencia 
e adormece.
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Quem diria que dali, daquela recôndita caverna, num delicado 
roçagar de nervos, músculos e artérias, parte o rebento do amor, 
a síndrome da ventura?

Lágrimas e sentimentos se fundem, dor e prazer se harmo-
nizam, enquanto tremores e gargalhadas ecoam pelas uterinas 
galáxias.

Ninguém mais escuta o cicio imperceptível da volúpia cres-
cendo nas entranhas. Somente ele, o ventre silencioso, encharcado 
pelo fluxo de humores nunca dantes conhecidos.  A conexão vai 
colorindo aos poucos aquele céu de safira, relicário do amor e 
da esperança. É ele que ouve e sente os murmúrios, o ruflar das 
asas, o arrepio das conexões nervosas. Tudo é pujança. Tudo é 
espetáculo. Com o passar dos dias, os anseios rabiscam pulsações 
mais intensas e auspiciosas nas paredes encharcadas de sangue. 
Os fluidos mudam de cor, a gandaia uterina dos músculos e ner-
vos procura espaço, liberta-se das amarras e anuncia a vitória da 
fertilidade, da plenitude, do encantamento.

Tão hermeticamente guardado e tão presente! Tamanho 
mistério e tão lúcida realidade!

E a simbiose acontece, no escuro do ninho e ao abrigo das 
intempéries, só percebido pela sintonia dos afetos, e usufruído 
pelo frêmito do amor.

Tudo ao redor se apazigua, redimensiona. As nuvens se es-
garçam, para que o azul se projete mais intensamente. As estrelas 
perfilam-se para o momento do êxtase. As borboletas ensaiam 
revoadas, e as aves suas canções de ninar. 

O advento de uma nova vida é a mais fantástica das aquisições 
humanas. O mar das águas profundas... O caldo espesso do mel... E, 
sob as asas dos anjos, o mistério começa a ser desvendado...

98.

Noite nua e crua

Quem diria que até a rainha da noite se compraz em rabiscar 
suas garatujas nas paredes escuras da abóbada celeste! Lá, onde 
a brisa, envolta em brilhos, vai afanando lentamente os castos 
lençois da madrugada que desperta... 
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A onipresença da treva vai-se diluindo aos poucos, para que a 
luz possa alagar os espaços de sorrisos, rumores e fosforescências.

É nessas horas que a penumbra percorre as ruas, sequiosa 
das novidades, dos conchavos, das esquinas mal-assombradas, 
dos entreveros de corpos e secreções.

Assim se enfia o Universo, pela garganta da treva, sugando 
o néctar das luminárias celestiais, e agarrando-se aos tentáculos 
macios dos vapores que se esparramam.

O pavilhão celeste, por sua vez, cala-se respeitoso. Não é 
de seu temperamento a intromissão no festim das constelações, 
nem mesmo para recolher os retalhos de aragens e fulgores que, 
porventura, caíram da festa.

A escuridão tem seus próprios unguentos, sua tepidez in-
confundível. E as cicatrizes, os arranhões, os sopapos, ao fim da 
gandaia, é ela que abranda, massageia e cura. Ninguém sai daquele 
fusuê sem as infusões benéficas da aurora, o caldo do orvalho 
agridoce, que não só depura, mas também energiza.

Quanto às minhas próprias lucubrações, tenho-as na conta 
de amigas, daquelas que levam o cognome de íntimas, pois que 
juntas arredamos as cortinas e nos debruçamos no parapeito. É 
aí que começa a nossa diversão. Enquanto os personagens notur-
nos andam às voltas com suas tropelias, nós nos deliciamos com 
as artimanhas de todos eles: os bamboleios, os pipilos, os sons 
metálicos, os coaxares, as cirandas, as cópulas e seus delírios...

Uma farra telepática que a noite só faz mais vívida e excitante.

99.

Crônica Natalina

Não vou cair no marasmo do lugar-comum, da frase-feita, 
dos votos geminados e redundantes. Quero manifestar-lhes um 
desejo novo, polifásico, ultraformatado.

O nhenhenhém daquelas mensagens triviais, sem criatividade 
e singularidade, não fazem mais que encher as caixas do serviço 
postal ou congestionar as linhas telefônicas.

Nada tem a ver com o que me jorra da alma, nesse momento 
de catarse coletiva.
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Por isso, não esperem, de minha parte, nada que lembre as 
fraldas do Menino Jesus, a piedade da Virgem Maria ou o zelo do 
pai José. Nem as ovelhinhas no pasto, os reis oferecendo dádivas, 
ou os anjos revoando sobre a gruta.

Prefiro individualizar. Gostaria de chamar vocês pelo nome, 
e dizer-lhes do meu apreço à participação de cada um, junto co-
migo, no sarau da vida. O que quero mesmo, neste momento de 
congraçamento universal, é transmitir-lhes a efusão de meu abraço 
e a força do meu sentimento sincero e amigo. De concreto, como 
são os presentes – uma joia, um livro, um perfume, ou algo high 
tec sugerido pela moda – nada me cativa nem me parece à altura 
do que os entes queridos significam para mim. 

Vocês fazem parte da minha história, que nos aproximou 
e marcou indelevelmente. Por isso, moram no meu coração. E 
o coração dispensa mimos e lembranças. Ele já tem tudo o que 
deseja. Assim, nada do que lhe ofereçamos fará diferença, nessa 
amizade tão cheia de regalias. Vocês souberam sorrir, quando 
minha alegria desatava em gargalhadas, e chorar comigo, quando 
o coração se feria nos embates... Comungaram dos meus pensa-
mentos e me incentivaram a multiplicá-los, na sementeira dos 
livros, cuja colheita farta e generosa estou hoje a repartir com 
todos, familiares e amigos.

Daí a importância da sua participação na ceia das minhas 
emoções, nesta hora de celebração e revigoramento.

Ao deixarmos de lado os chavões, os tabus, as formalidades, 
estreitam-se os laços do sentimento, e uma corrente de bons pres-
ságios se estabelece, ultrapassando as fronteiras de dezembro e 
janeiro. Sempre é tempo de Natal para as ideias inovadoras e o 
compromisso com aqueles que nos cercam. E o Ano Novo perdura 
por trezentas e sessenta e cinco jornadas, que se renovam conti-
nuamente, desde o despertar até o adormecer, nos seus matizes 
e sabores, vínculos e  conquistas.

Asseguro-lhes: há em mim um desejo intenso de felicidade 
a todos vocês. E um prazer incontido por esta convivência que 
marcou nossos caminhos. Estou certa de que nosso Natal será 
duradouro.
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Posfácio

Ao ler a antologia Matizes do Entardecer – Crônicas do coti-
diano, de Helena Rotta de Camargo, lembro os diversos gêneros 
praticados pelo saudoso escritor, médico e jornalista Moacyr Scliar, 
o qual, no ensaio O Conto se Apresenta, ensina que, ficcionalmente, 
nos perpetuamos através de duas modalidades: pela voz, quando 
alguém fala da gente a partir das histórias dos livros que leu; 
pela escrita, nos sinais chamados letras, onde os contos, as 
reminiscências, os poemas e as crônicas aparecem em jornais, 
revistas e livros.

Evidentemente que não são crônicas sobre deuses e criaturas 
fantásticas, mas reflexões sobre a vida e gente comum, e, por isso 
mesmo, na maioria das vezes, são mais atraentes, interessantes e 
significativas para o leitor. Nesse sentido, o mundo ficcional é vasto 
e multissignificativo, sendo que, onde há o senso de observação, 
emoção e gente que sabe usar as palavras para transmitir ideias 
e emocionar as pessoas, existem escritores para escrever sobre 
pessoas, lugares, acontecimentos, frustrações, experiências e ob-
servações, como o faz muito bem a presente autora, na antologia 
Matizes do Entardecer – crônicas do cotidiano.

O termo crônica provém do grego chronikós (relativo ao tem-
po); do latim, chronica. No começo da era cristã, crônica designava 
uma lista ou relação de acontecimentos ordenados cronologica-
mente. Nesse gênero, o texto registrava os eventos sem, no entanto, 
aprofundar-se nas causas, situando-se entre os Anais e a História.

Assim, com o passar dos tempos, a crônica atingiu o ápi-
ce depois do século XII, em Portugal, na França, Inglaterra e 
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Espanha, quando se aproximou da História, mostrando alguns 
“traços” de ficção literária. A partir do Renascimento, ela cedeu 
vez à História. No entanto, aos poucos, libertando-se da conota-
ção histórica, o vocábulo passou a revestir-se de sentido literário 
a partir do século XIX, para finalmente, a partir do século XX, 
encontrar seu significado jornalístico, tal como a conhecemos nesse 
início do Terceiro Milênio.

Há vários tipos de crônica: social, policial, econômica, reli-
giosa, filosófica, esportiva e cultural. O que é certo é que ela tem 
curta duração, pois, parente das atas e dos anais, fica desatuali-
zada, aproximando-se muito ao texto histórico. Seu eixo temático 
gira em torno de uma realidade social, política, cultural e das 
contingências da vida. Essa mesma realidade é avaliada pelo(a) 
autor(a) da crônica e uma opinião é gerada, quase sempre com 
um tom de protesto, argumentação e reflexão. Esse tipo de crônica 
pode ser argumentativa, dispensando o uso da narração. Assim, 
é possível que se percam elementos típicos do gênero literário, 
como personagens, tempo, espaço e significação.

Não se pode confundir a crônica com outro gênero, como o 
conto. Se a crônica conta um fato comum do dia a dia, relatando 
o cotidiano da vida real das pessoas, o conto narra é uma história 
de caráter marcadamente literário, tendo comumente personagens, 
marcas de tempo e espaço, bem como situação inicial, complica-
ção, clímax e desfecho. 

Para Machado de Assis, a finalidade dos contos “é definir... 
coisas que não são especialmente do dia, ou de um certo dia”. 
Além de utilizar uma linguagem simples, direta, acessível e 
dinâmica, o conto é a narração de um fato inusitado, mas 
que pode ocorrer na vida das pessoas, embora não seja tão 
comum.

A crônica tem atraído leitores de todas as idades e níveis 
intelectuais, inclusive aqueles que não têm o costume de ler, ou 
que ainda estão começando a adquirir esse gosto. Não é um texto 
denso, que exija grande esforço intelectual para ser compreendido. 
Talvez seja por isso mesmo que é tão bem aceito em diversos tipos 
de meios de comunicação.

Lendo Matizes do Entardecer – Crônicas do cotidiano, de He-
lena Rotta de Camargo, é possível o estabelecimento de pontes 
com as crônicas produzidas por escritores que marcaram profun-
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damente a literatura brasileira, como Fernando Sabino, Rubem 
Braga, Paulo Mendes Campos, dentre tantos outros. Mergulhar, 
portanto, nas crônicas de Helena, é como ouvir a voz de alguém 
que fala dos acontecimentos do seu tempo, com o propósito de 
decifrar as significações de sua escrita.

Eládio Weschenfelder,   
professor de Literatura Brasileira da Universidade de Passo Fundo. 

Verão de 2010
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