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Prefácio

Marco Aurélio Barbiero se confessa um servidor pú-
blico resignado e diz que o livro que agora está lançando 
é mais uma tentativa de encontrar o seu “talento escondi-
do”. Servidores talentosos não são raros nas repartições 
públicas. Quantas linhas não terão escrito, por exemplo, 
Carlos Drummond de Andrade (Ministério da Educação), 
Graciliano Ramos (Imprensa Oficial), Guimarães Rosa e 
Vinícius de Moraes (Relações Exteriores), cercados por 
considerandos e minutas, juntadas e despachos, arquivos e 
certidões? Alguns contribuintes podem até torcer o nariz, 
mas os leitores agradecem. 

Conheço alguns dos textos do Marco. Eles costumavam 
chegar ao meu correio eletrônico com alguma periodicida-
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de, mas, de repente, sem explicação, deixaram de chegar. 
Suponho agora que ele tenha decidido mantê-los inéditos 
para divulgá-los neste volume. Naquela época, já me cha-
mava a atenção, não apenas a sua capacidade de inventar 
histórias a partir de situações corriqueiras, como a fila do 
buffet ou uma ida ao supermercado, mas também o olhar 
crítico e mordaz com que retrata o nosso cotidiano, nosso 
modo de vida, nossas inquietações. E tudo isso sem perder 
o humor, assim como quem reconhece o valor de saber rir de 
si próprio, do ridículo que (nem sempre) se esconde em cada 
um de nós. Mesmo nos textos de tom mais confessional, ele 
consegue extrair das impressões e/ou situações particulares 
reflexões que servem a todos. Acabamos nos reconhecendo 
nos personagens que inventa, assim como nos parece familiar 
o universo onde tudo acontece. 

Alguns de seus textos – “Escolhedores de sagu”, por 
exemplo – trazem flashes do cotidiano, como convém a 
uma crônica, enquanto outros apresentam enredos mais 
elaborados, constituindo-se em contos, como é o caso de “A 
farsa da Rua do Arvoredo”. Mas o fato é que as narrativas 
de ambos os gêneros abordam, basicamente, as (nossas) 
crises. Com muita perspicácia, o autor nos faz pensar sobre 
os contra-sensos das dietas e academias; a incompatibilidade 
de gênios e as inseguranças da meia-idade; a questão da inco-
municabilidade num mundo repleto de redes sociais. Sem dó 
nem piedade, desmascara a lógica absurda dos economistas 
e burocratas. Encontra até uma utilidade prática para toda 
a matemática que (não) aprendeu na escola. Teoriza sobre a 
vaidade, a arrogância e o conceito católico de inferno. Quase 
romântico, sente inveja dos amores das tardes preguiçosas.
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Esse é o Marco que, depois de matar o seu leão por dia na 
repartição, ainda encontra tempo não só para escrever, como 
para correr a pé pelas calçadas da cidade e para apreciar a 
música de Nei Lisboa. É esse sujeito, sensível e inteligen-
te, terno e provocador, que, a bem do serviço público, nos 
presenteia agora com este seu primeiro livro.        

Raul Boeira
Analista tributário da RFB,  

bacharel em Direito e compositor
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Mein Buch 1

Nunca me achei um cara vaidoso, mas não tenho como 
esconder que este livro é um ato de pura vaidade. Não tenho 
nada de importante a dizer e o poder da minha opinião não 
vai além de alguns metros da minha mesa de trabalho e a 
alguns centímetros da minha mesa de refeições. Dessa for-
ma, pouco proveito tem um livro escrito por mim. Mesmo 
assim resolvi escrever porque esse era meu sonho de criança. 
Na verdade, meu sonho era ser escritor ou piloto de caça 
ou saxofonista ou cientista, mas agora que sou um “jovem 
adulto”, só escrever um livro já parece suficiente. Até esse 
momento, no entanto, minha única experiência literária digna 
de orgulho tinha sido abanar para o Saramago na praça de 
alimentação de um shopping, em Porto Alegre.



16
Marco Aurélio Barbiero

Como s ou um autor sem pretensões para além da pu-
blicação formal de um livro, não preciso que leiam o que 
escrevi. Minha imodéstia não chega a tanto. Na verdade, 
tenho até medo que alguém me encontre na rua e queira 
discutir algum texto. Nesse caso, vou ter que simular uma 
chamada no celular e sair de fininho.

Essa falta de ambição também permite que eu faça uma 
retratação prévia: Eu estou errado! Se algum possível leitor 
achar alguma coisa estranha num texto, uma opinião estúpida 
ou algum erro de gramática, concordância ou ortografia ele 
provavelmente estará com a razão. E se ele não estiver com 
a razão, também não me importo.

Para considerar a tarefa de publicar um livro como feita, 
impus-me algumas regras: mais de 100 páginas, mesmo que 
algumas sejam apenas “encheção de linguiça”; brochura, 
porque livro com grampos é apostila; assunto leve e bem-
humorado; alguém para fazer a correção e a crítica antes da 
publicação; capa bonita e título chamativo. 

Além disso, a tiragem não poderia ser muito grande, 
porque vou bancar a publicação e tenho a esperança de 
vender apenas o que sirva para pagar meia edição. O cus-
to restante irá para minha contabilidade classificado como 
“3.1.3.00.346-1 - Despesas com a crise de meia-idade”, 
junto com meus tênis de corrida, as viagens para degustar 
vinho e, talvez, uma moto.

Conto com meus amigos e familiares para essas vendas; 
e também com os conhecidos que vão gostar de ter um livro 
autografado e com boa capa em suas estantes; e, ainda, com 



17
Escolhedores de sagu: crônicas

outros que, por educação ou algum dever social, acabarão 
no logro.

O resto será aproveitado em escolas e bibliotecas, por 
leitores vorazes desavisados da qualidade duvidosa dos tex-
tos, ou fará a alegria de papeleiros e traças.

Inicialmente, pensei em escrever sobre informática, 
assunto que me deixa bem à vontade. Escolher uma lingua-
gem de programação nova ou um aplicativo revolucionário 
e redigir um pequeno manual seria relativamente fácil. O 
problema é que, para mim, livro de informática está mais 
próximo de uma apostila do que de um livro de verdade.

Tendo descartado um livro sobre informática, sobrou-me 
pouco assunto. Alguns autores escrevem baseados em seus 
profundos conhecimentos ou em suas experiências pessoais, 
suas conversas com gente interessante, suas viagens e leituras. 
Eu escrevo baseado no tripé: mau humor, excesso de opinião 
e falta de conhecimento, e a espécie de texto que melhor pode 
aproveitar essas minhas “qualidades” é a crônica. Assim, fiz 
minha escolha: um livro de crônicas.

Por que crônicas?
O primeiro motivo para eu escrever crônicas e contos 

é que não sei desenhar. Se soubesse, você teria um livro de 
cartuns na mão. Adoro cartuns, tenho centenas em casa. 
Infelizmente, desenho mal, sem proporção e sem capricho.

Em seguida, vem o fato de as crônicas serem uma leitura 
muito leve. Claro que não se pode confundir leitura leve com 
assunto leve porque há crônicas que são muito profundas, 
até mesmo angustiantes. As minhas, no entanto, serão leves 
e descartáveis, perfeitas para se ler no banheiro. Você poderá 
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ler duas ou três facilmente enquanto faz o número dois 
confortavelmente instalado no trono.

Crônicas também são boas porque não exigem fide-
lidade. Pode-se trair as que parecem chatas e, de um livro 
inteiro, ler apenas uma ou duas, sem qualquer pudor. 

E, por último, mas não menos importante, a crônica é 
um tipo de texto relativamente fácil de confeccionar. Come-
ça-se pensando em um bom final, segue-se definindo um 
início com uma afirmação enfática e depois acrescenta-se um 
monte de pitacos e parágrafos para “encher linguiça”. Esse 
“encher linguiça”, no entanto, é o que dá sabor ao texto. Ali 
o autor realmente mostra a sua capacidade de costurar um 
conjunto de parágrafos para criar uma história atraente. É 
como aquela piada que você já ouviu dezenas de vezes e 
que produziu pouco mais que um sorriso, mas que, quando 
contada por um humorista talentoso, com seus enfeites e 
comentários, provoca gargalhadas na plateia.

Nesse momento, por exemplo, ocorreu-me uma ideia 
para uma crônica. Uma tese sobre a influência do chuchu nas 
expedições que acabaram por descobrir a América. Começa 
assim: “Por volta do século XVI quase todos os mistérios 
culinários e gastronômicos já haviam sido resolvidos ou, 
pelo menos, estavam devidamente teorizados. Restava, no 
entanto, uma séria dúvida sobre a forma adequada de servir 
o chuchu. Alguns gourmets argumentavam que o chuchu 
não poderia nem mesmo ser considerado um ingrediente 
culinário, porque o que se espera de um ingrediente é que 
ele altere o sabor, ainda que sutilmente, e a adição do chuchu 
a qualquer preparação é absolutamente inócua.”
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“Os cozinheiros italianos eram os mais interessados e 
esforçavam-se para descobrir usos para o chuchu, porque, 
afinal, era muito barato, quase de graça. Italiano que se 
preze não pode deixar de aproveitar ingredientes baratos.”

Depois da introdução, seguem-se algumas citações e 
fatos históricos de difícil conferência, como: “os físicos 
do CERN tentaram classificar o chuchu como o quarto 
estado físico da água: gás, líquido, sólido e chuchu” ou “a 
etimologia da palavra chuchu tem sua origem na Grécia 
Clássica...”. 

E, para encerrar, um fecho inusitado: “... ante o exposto, 
pode-se ver perfeitamente que a busca por temperos capazes 
de dar algum sabor ao refogado de chuchu foi o motor de 
todas as descobertas do século XVI. Embora infrutífera, 
essa busca continuou pelos anos que vieram e, em especial 
no século XX, impulsionou as tentativas de conquistar o 
espaço. Espera-se para o final do século XXI as primeiras 
expedições tripuladas a planetas distantes em busca de um 
tempero capaz de aromatizar o chuchu.”

O leitor mais atento perceberá que os parágrafos acima 
servem basicamente para que eu atinja meu objetivo de 100 
páginas, mas eles também demonstram a minha capacidade 
de extrair um monte de bobagens de uma única afirmação 
estúpida. É um dom inato.

Tendo explicado meus motivos para escrever um livro 
e dado uma amostra do que virá nas próximas páginas, con-
sidero o nobre leitor devidamente advertido. Aos teimosos 
que persistirem na leitura desejo um bom divertimento. 
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A farsa da Rua do Arvoredo

O sol começava a prometer um dia escaldante quando 
o delegado Madeira estacionou a viatura em frente a um 
açougue na Rua Fernando Machado, antiga Rua do Arvo-
redo, em Porto Alegre. 

O açougue, em si, nada tinha de estranho. Estabelecido 
em um prédio velho, mas bem cuidado, tinha duas portas 
de vidro que deixavam entrever seu interior de azulejos 
brancos, impecavelmente limpos. 

Apesar da aparência de limpeza e da qualidade dos 
produtos, várias denúncias haviam chegado à delegacia 
informando que ali se vendia linguiça de carne humana. 
As denúncias davam conta de que com alguma frequência  
pessoas estranhas eram vistas no prédio do açougue e depois 
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desapareciam misteriosamente. E, como se não bastasse, 
o açougueiro e a mulher eram vistos fazendo limpeza, no 
andar de cima do comércio de carnes. 

Às sete da manhã já se formava uma fila de clientes 
que dobrava a esquina e se estendia por mais duas quadras. 
Quando o açougue abriu, o delegado levou o dono do es-
tabelecimento, o senhor Jose Ramos Pinto, à delegacia para 
prestar depoimento, apesar dos protestos dos fregueses. 

Ainda na viatura, o oficial explicou que não se tratava 
de uma prisão, apenas desejava esclarecer algumas coisas. 

– Que ideia a sua! Abrir um açougue na Rua do Arvo-
redo? O senhor não conhece as histórias escabrosas que contam 
sobre um açougue que existia nessa rua em 1864? 2 

– Que loucura, não? Quando inaugurei a loja, não sabia 
nada sobre essa história. Eu tinha uns poucos clientes da 
vizinhança. Notei que todos entravam meio furtivamente 
e, como se tivessem algo a esconder, pediam linguiças “das 
especiais”... e piscavam um olho. Achei aquele comportamen-
to estranho. Só fui compreender o que estava  acontecendo 
quando a dona Rosa, professora de literatura do meu filho, 
contou-me sobre a lenda das linguiças de carne humana. 
Fiquei com medo de perder a freguesia, mas, com o passar 
do tempo, tenho que confessar para o senhor: comecei a 
retribuir as piscadas e oferecer em voz baixa as “linguiças 
superespeciais, feitas só com o lombo”. Hoje vem gente de 
toda a cidade. Aquela fila que o senhor viu se repete todos 
os dias, inclusive no domingo de manhã. Mas eu garanto 
para o senhor que é linguiça de porco mesmo.
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– Então o senhor nega o uso de carne humana na con-
fecção dos embutidos?  

– Doutor, eu vendo 500 quilos de linguiça por dia. O 
senhor tem ideia de quantas pessoas eu precisaria matar pra 
fazer tudo isso? 

– Mas o senhor poderia misturar a carne. 

– Além de assassino o senhor me acusa de desonesto? 
Não precisa ofender. Tenho meus princípios. Se eu vendesse 
salsichão de carne humana, não ia misturar não. Sou um 
comerciante sério. 

José parecia mesmo indignado com a acusação. Por um 
minuto o silêncio imperou, e então o comerciante voltou a 
falar. 

– Posso provar tudo. Eu não tenho matadouro. As 
linguiças vêm de um frigorífico. Tenho nota fiscal. Além 
do mais, nem açougueiro eu sou! 

– Não? 

– Não! Sou caminhoneiro. Transportava mercadorias do 
frigorífico para Porto Alegre. Quando minha mulher ficou 
doente e precisou de tratamento aqui na capital, resolvemos 
nos mudar e abrir o açougue. 

– E esse nome? Açougue CANIBAL!!! 

– ANÍBAL.

– Quê? 

– O nome é Açougue Aníbal. Não tem “C”. Aníbal 
é o nome do dono do prédio. O seu Aníbal Felizari mora 
no interior, onde eu vivia antes de me mudar para a capital. 
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Ele é dono do prédio inteiro, aluga alguns apartamentos e 
a sala onde eu montei o açougue. 

– Certo... certo... Mas tem outra coisa: os vizinhos re-
lataram que várias vezes viram pessoas estranhas no aparta-
mento 101, que depois desapareceram e nunca mais foram 
vistas. E também disseram que o senhor e sua esposa limpam 
o apartamento mais vezes que o normal. Como o senhor 
explica isso?

– Seu Aníbal é um homem muito bom. Reservou o 
apartamento 101 para pessoas que vêm fazer tratamento de 
saúde aqui em Porto Alegre. O pessoal chega do interior e 
pega a chave comigo. Quando saem, limpamos e organi-
zamos o apartamento. Em troca, eu tenho um desconto no 
meu aluguel. Geralmente ficam só uma noite e vão embora 
na tarde seguinte. Doutor, essa gente adora uma boa his-
tória. Deixa eu contar o que aconteceu na minha terra há 
mais de 30 anos. 

Dois matutos resolveram empulhar o pessoal e bolaram 
um plano... Numa noite sem lua rechearam um pneu com 
um pano embebido com óleo, gritaram como um bando de 
bugios para acordar os moradores, puseram fogo no óleo e 
largaram o pneu em uma ladeira que terminava num rio. O 
pneu rodou uns 300 metros até cair no riacho. 

Na noite escura, os moradores só viram um clarão de 
fogo passando velozmente. Os poucos corajosos que des-
ceram a rua atrás da aparição nada encontraram porque, 
assim que caiu no riacho, o pneu foi levado pela correnteza. 
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As histórias correram a cidadezinha mais rápido que o 
pneu na ladeira. O sucesso do trote estimulou os malandros, 
que repetiram a brincadeira alguns dias depois, dessa vez 
com um pneu maior e vários panos. Nova histeria na região. 
O padre foi chamado e exorcizou toda a rua. Até o bispo 
visitou a cidade para acalmar os paroquianos. 

Alguns habitantes imaginaram tratar-se de uma alma 
penada que vigiava algum tesouro escondido e passaram a 
vagar pelos campos com pás e picaretas. 

As aparições continuaram por quase um ano até que, 
numa noite de ventos fortes e céu ameaçador, perfeita para 
aparição de almas penadas, o pneu desviou um pouco para a 
esquerda, atropelou uma vaca e caiu sobre o campo iniciando 
um pequeno incêndio. Foi aí que descobriram a farsa. A 
polícia foi chamada e não foi difícil descobrir os responsáveis, 
já que os dois malandros viviam pedindo pneus velhos nas 
borracharias de lá. 

Tudo foi esclarecido e a paz voltou à cidade. 
– Mas e o que tem a ver essa tua história com o boato 

das linguiças de carne humana? 
– Doutor, ainda hoje, 30 anos depois, tem gente vagando 

nos campos daquela cidade à procura do tesouro protegido 
pelos fantasmas. 

– Mas o caso não foi esclarecido? 
– Foi, mas as pessoas preferem a fantasia à realidade. 

É mais divertido. Por isso elas compram linguiça no meu 
açougue. É linguiça temperada com histórias. 

– Então, para resumir: o senhor não vende linguiça de 
carne humana? 
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– Não senhor. 

– E também nunca matou ninguém e nem solicitou 
a qualquer outra pessoa que matasse alguém, com ou sem 
motivação gastronômica? 

– Nunca. 

– O senhor sabe que eu posso pedir uma perícia para 
avaliar os produtos que o senhor vende? 

– Anote o que eu digo doutor: a perícia não vai en-
contrar carne humana nas linguiças e, apesar disso, minha 
freguesia vai continuar comprando. Vão surgir boatos de que 
há uma grande conspiração em curso e que as autoridades 
estão acobertando um crime por interesses políticos.

– Bom, seu José, isso não é problema meu. Só estou 
fazendo meu trabalho. Não tenho mais perguntas. O senhor 
está liberado. Vou pedir para um inspetor levar o senhor de 
volta. 

– Doutor, se não for incômodo, posso voltar algemado? 

– Não seja bobo. Você já viu alguém voltar para casa 
algemado? A gente só usa algemas para prender, não para 
soltar. 

– E sirene? Pode ligar a sirene? 

– Também não. 

– Luzinha colorida? 

– Tá bom. Diga para o motorista que eu autorizei a 
“luzinha”. 

Quando o açougueiro saiu, o delegado meditou um 
pouco sobre a história e depois ligou para a empregada. 
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– Alô, Emília? 
– Sim, doutor. Pode falar. O que foi? 
– Onde você está? 
– Estou na fila daquele açougue que o senhor mandou 

comprar linguiça. A fila tá enorme. Não sei não, tão dizendo 
que o salsichão é de carne de gente e parece que o açougueiro 
foi preso hoje de manhã, por isso que tem essa fila. O senhor 
tem certeza que quer comprar o salsichão aqui, doutor? Vai 
demorar!!! 

– Deixa pra lá, Emília, pode comprar no mercado mes-
mo. E não se impressione com essas histórias. É coisa de 
gente ignorante. 

Emília desligou e já estava indo para o mercado quando 
um carro da polícia chegou com o giroflex ligado. Dele des-
ceu o açougueiro escondendo as mãos debaixo de um casaco. 

Ouviram-se murmúrios, e alguns se revoltaram, mas 
ninguém saiu da fila... Pelo contrário, a fila só aumentava. 
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Sonhos e beijinhos

Estava fechando a porta do banheiro, mas ela entrou 
com agilidade de gato faminto e empurrou-o com força para 
dentro do box. Vestida de branco e com os cabelos presos, 
afastou-o com uma das mãos, encostou a porta e chaveou. 
Era morena, tinha olhos negros imensos e os seios apontavam 
para a lua. Tirou a blusa, virou-se para ele, encostou a boca 
em seu ouvido e disse:

– Dr. Alonso, eu quero o senhor agora.
Ele deu-lhe um beijo rápido na boca para disfarçar e 

explicou:
– Veja bem, não é que eu não queira... eu sou um homem 

casado... dois filhos... amo minha mulher... trabalho numa 
empresa conservadora e...
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Nesse mesmo momento toca o despertador e o Dr. 
Alonso acorda confuso. Levanta da cama e cambaleia até o 
banheiro. Dá uma olhada no espelho, está horrível: olheiras 
fundas; cabelos desarrumados; tem a marca do travesseiro 
de renda impressa nas bochechas. 

São oito horas. Está atrasado. 

Não come nada porque o estômago está embrulhado. 
Toma um copo d’água para acomodar as entranhas e sai 
sem fazer a barba. 

Decide ir de ônibus porque não está em condições de 
dirigir.  

Enquanto segue para o trabalho, começa a pensar no seu 
sonho. Como pude dispensar aquela morena linda? E num sonho? 
Será que estou ficando velho? Ou então parei de gostar de mulher!

Tentou se distrair olhando o jornal do passageiro da 
frente, mas a morena não saía da sua cabeça. Era conhecida, 
com certeza. Alguém do escritório? Provavelmente não, 
chamou-o de doutor. Ninguém o tratava desta forma no 
escritório, mesmo sendo um chefe de setor. Nem a telefonista, 
que até gerente de pizzaria chamava de doutor, dispensava-lhe 
este tratamento.

Colega do tempo de faculdade também não era. No seu 
curso de engenharia só havia três mulheres e nenhuma delas 
poderia ter mudado tanto: a ciência ainda não chegara a um 
patamar de evolução tão próximo do milagre. 

Não era artista de cinema, novela ou revistas. Era um 
mistério.
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Desceu do ônibus duas paradas antes para pegar um 
ar puro. Continuava angustiado quando chegou ao prédio. 
Como pude fazer isso. Tudo bem que eu sou bem casado, adoro 
meus filhos, tenho uma vida feliz, mas era um sonho... um sonho. 
Qualquer coisa é permitida em um sonho. Não é verdade!!!

Fez um esforço sobre-humano para impedir que o con-
teúdo do seu estômago continuasse a subir quando o elevador 
parou no décimo andar.  

No escritório, todos estavam com uma aparência amar-
rotada, pois na noite anterior acontecera a festa de come-
moração dos quinze anos da empresa no terraço do prédio. 
Muito salgadinho, whisky e chope. Todos exageraram, até 
o Alonso. 

Tomara que eu não tenha feito nenhum fiasco, não lembro 
de nada.

Entrou na sala e sentou-se atrás da mesa, mas não 
conseguiu se acalmar. As paredes eram de vidro e isso o 
deixava mais inquieto porque não queria que ninguém o 
visse naquele estado. 

Ligou para a mulher na casa da praia para verificar se 
tudo estava bem com ela e com as crianças. Ninguém aten-
deu. Provavelmente estão na praia. Naquela tarde mesmo iria 
para o litoral para comprovar que fizera a escolha certa. Isso 
mesmo. Fizera a coisa certa. Mesmo que fosse um sonho, 
mesmo que ninguém viesse a saber. Ele não fora um covarde, 
apenas era um homem de princípios.

Ouviu umas batidas leves e a porta se abriu.
– Com licença doutor Alonso.
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Meu Deus. É  ela. A morena do sonho. 
Pensa, pensa!!!
Lembrei!!
Dra. Eurídice. Odontopediatra. Consultório no terceiro an-

dar. Os pacientezinhos a chamavam de “Doutora Dicinha” e o 
pessoal do escritório, de “Doutora Docinhos” por que os seios dela 
pareciam dois... 

Para, para. Se concentra.
– Bom dia, Dra. Docinhos, como vai a senhora?
Dra. Docinhos? Senhora? A moça é uns 15 anos mais jovem 

que você. Cabeçudo. Concentra.
– Como? Docinhos?
–  Desculpe. Confundi a senhora com outra pessoa. 

Dra. Eurídice.
Senhora de novo? 
– Eu vim me desculpar sobre ontem à noite, sabe? Eu 

bebi demais. Sempre achei o senhor muito atraente, sabe? 
Mas a verdade é que eu extrapolei. Estou com tanta ver-
gonha.

Meu Deus!!! Era de verdade!!! Calma agora, não vá ter 
um ataque do coração na frente da moça.

– Não se sinta mal, doutora. Isso acontece. Não é muito 
comum acontecer comigo. Na verdade, essa é a primeira vez. 
Mas eu sei que nem sempre a gente consegue controlar essas 
coisas. Fique tranquila. Não falei para ninguém.

– O senhor é mesmo um cavalheiro. Não se fazem mais 
homens como o senhor. 

Ela se aproximou para dar-lhe um beijo na face.
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Nossa!!! Lá vem aquele par de seios. Mantenha posição 
soldado. Não fuja e não dê bandeira.

Ela já estava saindo quando ele falou:
– Doutora?
– Sim?
– Não quero que a senhora pense que sou gay, embora 

não tenha nada contra, ou que a senhora não é uma mulher 
atraente. Eu nunca conheci uma mulher tão maravilhosa 
quanto a senhora.

– O senhor é mesmo um amor. Obrigada.
Alonso se sentiu aliviado. Tudo aconteceu de verdade. 

Não foi um sonho. Se bem que à primeira vista pudesse 
parecer que ele era um covarde, pelo menos era um covarde 
da vida real. O que não se pode admitir é sonhar com a Dra. 
Docinhos e fugir. Ninguém respeita alguém que foge de um 
mulherão daqueles durante o sonho. 

Ligou para a sua mulher novamente.
– Alô!
– Oi amor, liguei antes. Vocês estavam na praia?
– Sim, voltei agora para organizar a casa. As crianças 

ficaram com os primos. Você vem hoje?
– Já estou com as malas prontas. Chego no final da 

tarde. 
Hesitou um pouco e depois falou.
– Você está a fim de um jantarzinho romântico? Pode-

mos deixar as crianças na casa da avó, elas adoram ficar lá 
mesmo.
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– Uau! Isso é uma cantada? O que houve? Sonhou 
comigo?

– Não... Quero dizer, sim. Mais ou menos. Você quer?
– Claro!!! Faz tanto tempo que não ficamos sozinhos. 

Vou até fazer umas compras. Você quer algo especial?
– Não. Nada. Só ficarmos juntos já está bom... Pen-

sando bem, você pode comprar uns beijinhos? Estou com 
muita vontade de docinhos hoje.
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Duda e Pe 

Duda e Pe se conheceram em um chat pretensamente 
sensual na internet. Pe, apesar de um tanto tímido, entrou 
com um apelido que eliminava qualquer dúvida quanto a 
sua virilidade; 

Duda equilibrou erotismo e fragilidade ao escolher o 
seu. 

Apesar de só terem os nicks como referência, acabaram 
simpatizando um com o outro e trocaram seus emails. 

Decidiram que não tentariam nenhum contato além do 
MSN. Nada de telefonemas, visitas ou cartas. Uma relação 
completamente virtual. 

Com o passar do tempo, o papo já corria leve e os dois 
resolveram que era hora de jogar “O JOGO”. Alterna-
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damente, fariam perguntas um para o outro, que deveria 
responder com total sinceridade. Os assuntos estavam li-
berados, de amenidades, como o time de futebol, a coisas 
mais pesadas, como preferências sexuais e hábitos nojentos. 
Apenas não podiam repetir as perguntas. 

Já jogavam há dois meses com uma ou outra saia-justa 
quando os assuntos começaram a escassear. Numa madru-
gada de sábado aconteceu o inevitável. 

... 

	 Pe:	 onde você mora? 

	 Duda:	 no interior de Minas Gerais, eu já te disse.  

	 Duda:	 VC NÃO ESTÁ SEGUINDO AS REGRAS, 
NÃO É PERMITIDO REPETIR AS PER-
GUNTAS. 

	 Pe:	 eu realmente não sei mais o que perguntar. 

	 Pe:	 se não der para repetir não poderemos continuar. 

	<Pausa> 

	 Duda:	 tá bem... acho que podemos passar por cima dessa 
regra, 

	 Duda:	 eu também estou ficando sem assunto.  

	 Duda:	 qual a sua comida preferida? 

	 Pe:	 churrasco 	

	 Duda:	 ei... vc disse que era lasanha. 

	 Duda:	 VC ESTÁ MENTINDO 

	 Duda:	 é proibido mentir no JOGO. Eu não vou mais 
jogar se vc não for sincero nas respostas. 
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	 Pe:	 mas se vc sabe a resposta, não tem por que per-
guntar. 

	 Pe:	 concordamos em repetir as perguntas, agora temos 
que concordar que as respostas podem mudar. 

	 Pe:	 caso contrário não vai ter nenhuma emoção, nada 
de novo para descobrir.  

	 Pe:	 vamos ter que parar o JOGO e não vamos mais 
conversar. 

	 Pe:	 e outra coisa: eu posso ter enjoado de lasanha.
	<Pausa>
	 Duda:	 Alasca. 
	 Pe:	 O quê? 
	 Duda:	 Eu moro no Alasca. 
	 Duda:	 Sou filha de um aventureiro norueguês com uma 

esquimó. 
	 Duda:	 Sou a única loira da minha tribo. 
	<Pausa>
	 Pe:	 Adoro lombo de urso polar assado com batata e 

cebola... 
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Autocorreção da economia  
e a Teoria de Kuduns3

Numa conversa com um amigo economista, fui sur-
preendido com a afirmação de que ele ainda acredita na 
autocorreção do mercado. Citou vários exemplos que eu, 
sinceramente, não compreendi, muito menos sabia que exis-
tiam. Também disse que, provavelmente, se deixassem tudo 
correr livremente, essa nossa crise acabaria se resolvendo. 

Sou um cara simplório nesses assuntos, mas acho que 
ele não tem razão. É uma opinião de leigo, mas, para mim, 
autocorreção é quando pequenos desvios são consertados 
conforme o tempo passa e a economia segue, mais ou me-
nos incólume, o seu caminho. O que se viu nessa crise, no 
entanto, foi um crash global. Sem uma interferência forte, 
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as coisas teriam desabado e precisariam ser construídas no-
vamente. Isso não seria uma correção, mas uma revolução. 
O que diferencia uma correção de uma revolução é que, na 
primeira, a parede está torta; na segunda, já ruiu. 

Nessas horas, surge todo o tipo de teoria, todo mundo 
tem uma opinião. Eu tenho a minha: “Navalha de Ockham”. 
Apesar de pouco conhecida, trata-se de uma teoria mui-
to importante. Em síntese, significa que a explicação mais 
simples tende a ser a mais exata. Ou, visto de outra forma, 
que se deve usar o mínimo de variáveis para explicar um 
fenômeno. Existe até uma variação muito difundida entre 
os profissionais de informática chamada Teoria de KISS 
(keep it simple stupid - mantenha a coisa simples, estúpido). 

Usando o princípio de Ockham, podemos tentar ex-
plicar a crise usando as milhares de teorias de centenas de 
milhares de economistas e chegaremos à conclusão de que 
elas não resolvem o problema. Nesses casos, Ockham manda 
inserir mais uma variável. Que variável é essa? Ora, o gover-
no, a variável indesejada. Ou seja.... o mercado se autocor-
rige, porque, afinal, o governo agora foi convenientemente 
integrado a esse maravilhoso mundo chamado mercado. 
Simples não? 

Mas tem outro problema. A inserção do governo na 
equação não resolve a crise. Por quê? Porque o governo é 
uma variável fraca, com poucos recursos. O governo norte-
-americano, por exemplo, é uma eficiente máquina de pro-
duzir deficits. Como vai conseguir segurar uma economia 
na descendente? 
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Eis que surge uma teoria que não só aponta a solução 
como indica os seres que serão imolados para que os deuses 
da economia se acalmem. Trata-se da Teoria dos Kuduns, 
que tem como corolário: “nuskuduns, tudo; nuskudoutros 
nada”. Ela explica por que “uns”, que apenas viviam suas 
vidinhas tranquilas, vão perder os seus empregos, vão ter 
que reduzir o tamanho dos ovos de Páscoa e viverão tempos 
de incerteza e medo; enquanto “outros” vão comprar ações 
a um preço módico e esperar, ao lado da piscina, que os 
preços se multipliquem.   

A equação, então, fica assim: mercado + governo + “uns” 
= nada. Ou seja, um esforço colossal apenas para chegar ao 
ponto em que já estávamos há alguns anos. 

É assim que funciona. É o mercado se autorregulando 
e, afinal, tudo está bem quando termina bem. Mas se você é 
um “uns”, no máximo poderá dizer com orgulho para seus 
netos que foi parte importante na solução da crise de 2008 
e que inspirou um sambinha de raiz cujo ritmo é mais ou 
menos assim: “... nuskuduns, nuskuduns ... nuskuduns, 
nuskuduns ... nuskuduns, nuskuduns...” 
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Ata nº 01/2009  
do CluFuPAPF.

Aos cinco dias do mês de janeiro de 2009, reuniram-se 
na Associação de Funcionários Públicos Aposentados de 
Passo Fundo os membros do CluFuPAPF (Clube dos 
Funcionários Públicos Aventureiros de Passo Fundo) para 
a assembleia ordinária. Inicialmente, foi lido pelo secretário 
um rápido obituário com as homenagens tradicionais. Em 
seguida, apresentou-se a pauta da reunião composta dos 
seguintes itens: 

1 - Autorização para compra de uma moto do tipo “es-
tradeira”, para ser alugada aos associados em “crise de meia 
idade” que, dessa forma, poderão curtir sua crise a um custo 
bem mais baixo; 
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2 - Iniciar discussão sobre a possibilidade de o clube 
passar a permitir a presença das esposas nas reuniões e ex-
pedições; 

3 - Seleção de roteiros para as próximas expedições do 
clube; 

4 - Assuntos gerais. 

Após um rápido debate, foi aprovada a compra da moto 
por 45 (quarenta e cinco) votos a favor, 10 (dez) contra e 5 
(cinco) abstenções. O modelo será definido por votação em 
reunião futura após a leitura do parecer de um urologista 
e de um ortopedista, que serão contratados para subsidiar 
a escolha. 

O colega Nogueira iniciou as discussões sobre a pre-
sença das esposas nas reuniões e expedições informando: 
“Embora não seja o meu caso, algumas esposas de asso-
ciados, de quem não vou citar os nomes para não causar 
constrangimentos, já deram um ultimato, exigindo partici-
par”. Sugeriu  também o colega Nogueira, que a votação 
fosse secreta, para evitar que a vergonha de ser considerado 
“pau-mandado-de-mulher” acabasse influenciando no voto. 
A autorização foi concedida por unanimidade apesar de 
protestos de diversos associados que juraram ter votado 
contra. Uma comissão foi formada para examinar o caso 
e propor mudanças na cédula de votação que pode ter 
confundido os associados. 

Quanto ao destino das próximas aventuras, diversas 
sugestões foram apresentadas, das quais citamos: Terra do 
Fogo, em veículos off-road 4x4; volta pelas trilhas históricas 
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do Rio Grande do Sul em moto; cavalgada com destino às 
Missões, safári na África do Sul e escalada no Chile. 

Por fim, ficou acertado o seguinte:

– A expedição se realizará no dia 20 de janeiro de 2009, 
saindo do centro de Passo Fundo às nove horas, rumando 
para a vizinha cidade de Mato Castelhano e será denominada 
“Spanish Forest Extreme Expedition”, num trecho total de 
20 km sendo 15 km de asfalto;

– Cada associado poderá participar com seu próprio 
carro, desde que aplique o adesivo oficial da expedição;

– A viagem só ocorrerá se o tempo estiver bom;

– Durante o trajeto, os associados não devem parar para 
pedir informações. Qualquer dúvida deve ser sanada com 
consultas a outros membros da expedição. Afinal, o mínimo 
que se espera de um aventureiro é que saiba ler um mapa 
ou, pelo menos, identificar o carro de um colega.

– As esposas poderão participar, desde que só dirijam 
nos trechos de asfalto ou quando o associado solicitar;

– Haverá distribuição de biscoitos integrais, geleias 
dietéticas e chás de diversos sabores, mas quem quiser pode 
levar cerveja;

– A diretoria fica autorizada a adicionar protetor solar 
e repelente de insetos à caixa de primeiros socorros;

– O retorno está previsto para as 16 horas, se as condi-
ções do tempo não apressarem a volta.

Sem mais propostas, a reunião foi encerrada. Seguem 
as assinaturas dos participantes.
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Escolhedores de sagu

Servindo-se em um buffet, sem ninguém à sua frente, 
misteriosamente, forma-se uma fila enorme atrás de você. 
Pode ter certeza: você é um escolhedor de sagu, uma das formas 
de vida mais detestadas do universo. 

Para quem não sabe, sagu é uma bolinha de mais ou me-
nos três milímetros de diâmetro, feita de amido de mandioca. 
Cozida com suco de fruta ou vinho, juntamente com outras 
quatro mil bolinhas, dá origem a uma deliciosa sobremesa. 

Um escolhedor de sagu é um homem, ou mulher, que 
busca, entre essas quatro mil e uma bolinhas, as mais per-
feitas, apesar de saber que não há, praticamente, nenhuma 
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diferença entre elas. De fato, trata-se de uma criatura muito 
chata.

Disputados a golpes de colher e estocadas de garfo e 
faca, o bife do tamanho certo, a ervilha mais redondinha ou a 
rúcula com o menor talo são o Santo Graal dos escolhedores 
de sagu.

Além da busca pelas características ideais de cada 
alimento, roupa, utensílio, carro ou produto de beleza, os 
escolhedores de sagu têm uma incrível compulsão por in-
formação.

–	 Ô, moço.... moço? Esta lasanha é de quê?
–	 É de quatro queijos.
–	 Ah! é? E quais os quatro queijos?
–	 Só um instante.
......
–	 É de mozarela, provolone, parmesão e catupiry. 
–	 Mas é catupiry mesmo ou requeijão? Leva noz-

-moscada?
Neste momento, os clientes já começam a se revoltar e o 

garçom é obrigado a tirar a lasanha quatro queijos do buffet.
–	 Não tem mais lasanha. Acabou.
–	 Moço? A salada é temperada?
Os escolhedores de sagu são, em sua maioria, idosos. 

No entanto, mocinhas tentando afinar a silhueta, executivos 
e naturalistas também costumam travar filas em restaurantes. 

Garotões com novas namoradas são classificados como 
escolhedores temporários de sagu. Ficam indecisos entre 
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mostrar o lado metrossexual, escolhendo as mais tenras fo-
lhas de alface americana, ou apresentar-se como macho 
dominante carnívoro e impiedoso, atacando vorazmente 
grandes pedaços de carne semicrua.

Não se deve esquecer que os escolhedores de sagu nem 
sempre foram esses odiosos seres detestados pela sociedade. 
Na verdade, o ódio geral por estas criaturas só se intensificou 
com o advento dos restaurantes self-service. 

Na pré-história, os escolhedores de sagu eram pessoas 
muito importantes na sociedade tribal e muito requisitados 
nas caçadas. Numa típica cena pré-histórica, um grupo de 
vinte pitecantropos foge de um imenso tigre de dentes de 
sabre. Um dos pitecantropos para e põe-se a escolher – 
analisando em termos de custo/benefício – qual a melhor 
caverna ou melhor árvore  para esconderijo. Então, é 
estraçalhado pelo tigre “desregrado e de péssimos há-
bitos alimentares”. Dezenove pitecantropos salvam-se e 
passam, calmamente, a discutir qual escolhedor de sagu 
levarão na próxima caçada.

Com o tempo cada vez mais escasso para o almoço, 
no entanto, a tolerância para com os escolhedores de sagu 
ficou abaixo de zero. Por isso, diversos institutos de pesquisa 
estudaram novas formas de acabar com este grave proble-
ma social, apresentando alternativas à solução simplista de 
prender os escolhedores de sagu, apesar de nenhuma delas 
ser tão eficiente e segura.

A proposta mais promissora é a de um balcão de buffet 
que só apresenta uma porção de alimento por vez. A pessoa 
serve-se de um filé, por exemplo, e só depois um novo filé é 
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apresentado ao próximo cliente. Vem uma porção de arroz e 
uma nova porção só estará disponível para o próximo e assim 
sucessivamente. Testes de campo realizados na cidade de 
Mérdsnia Grande do Sul foram considerados um sucesso, 
apesar de alguns escolhedores de sagu ainda conseguirem 
burlar o sistema, deixando que os clientes logo atrás na fila 
passem na frente, enquanto eles aguardam a próxima porção. 
Entretanto, de certa forma, isso resolve o problema.

Mas o que fazer quando não se tem acesso a essas tec-
nologias de ponta em nossos restaurantes? O grupo de apoio 
às vítimas dos escolhedores de sagu, conhecido como “As 
bolas são iguais!”, tenta resolver o problema com coisas 
mais simples, como uma campanha com camisetas: “Dores 
lancinantes aos escolhedores de sagu!”.

PS.: 	Eu já havia encerrado a minha pesquisa sobre esco-
lhedores de sagu quando deparei-me com uma nova  
espécie, provavelmente uma mutação.
A mocinha, de uns 18 anos, cabelo da moda, sapatos 
da moda, óculos de sol da moda, tudo da moda, olhava 
cada prato do buffet, mexia com a colher e fazia cara 
de nojo. 
Os clientes que vinham atrás dela na fila aguentavam 
por alguns segundos e depois ultrapassavam-na, mas 
ela continuava impassível. Ao chegar ao fim do buffet, 
ela havia servido apenas arroz e feijão. Contemplou 
o seu prato por um minuto e voltou para a fila. No-
vamente fez cara de nojo em cada bandeja, mas dessa 
vez se serviu assim mesmo.
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Confesso que fiquei com medo dela, porque até aquele 
momento parecia-me que ser um escolhedor de sagu 
era apenas um estilo de vida, uma forma inata de se 
relacionar com a comida. Aquela mocinha, no entanto, 
era diferente, ela era uma profissional.
Esse episódio reforçou em mim a convicção de que é 
necessária uma atitude drástica, caso contrário seremos 
dominados por essa espécie. 
Como se não bastasse, quando eu saía do restaurante 
encontrei-a novamente, dessa vez na fila da sobremesa, 
olhando com desprezo,  por ironia, para uma tigela 
de sagu.
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O “valoroso funcionário  
Carlos Parreira Videira Neto”  

e o seu plano genial

O escritório em que Carlos Parreira Videira Neto tra-
balhava funcionava em um prédio baixo e decadente entre 
dois grandes centros comerciais. A decadência do prédio 
acompanhava situação igual da repartição pública que nele 
funcionava. Dos tempos áureos, quando foi inaugurada por 
um presidente da República, só conservava a quantidade de 
funcionários e os móveis de madeira escura, completamente 
inadequados para os atuais tempos de computadores e redes.

Carlos Parreira Videira Neto era filho de Carlos Par-
reira Videira Filho e, claro, neto de Carlos Parreira Videira 
– todos funcionários públicos da mesma repartição. Os três 
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começaram no serviço público pouco depois de completarem 
vinte anos. O pai e o avô morreram antes de completarem 
quarenta anos; segundo rumores, por intoxicação com tinta 
de canetas, cujas pontas tinham mania de lamber antes de 
iniciar cada frase.

Fora das dependências da repartição, no entanto, havia 
outra teoria sobre o falecimento prematuro dos ascendentes 
de Netinho –  prontamente rechaçada pelas chefias e pelos 
familiares – dizia-se que eles haviam definhado em seus 
cargos até morrerem de desgosto. 

“Um absurdo” – falavam os chefes – “eram funcioná-
rios exemplares, e no nosso Ministério sempre há desafios 
a serem vencidos e carreiras brilhantes estão reservadas 
para os que se destacam”. 

Como não chegou a uma conclusão sobre a causa da 
morte do marido e do sogro, a mãe de Netinho buscou 
eliminar, com mão pesada e doses generosas de pimenta, 
a possibilidade de Netinho levar a caneta à boca, de forma 
que já não havia o perigo da intoxicação. A possibilidade 
de definhar atrás da mesa, Netinho considerava remota, 
porque planejava apresentar ao chefe da repartição, até o 
final do ano, um estudo sobre como melhorar o fluxo de 
trabalho. Com isso, pensava, mostraria suas habilidades 
superiores e seria promovido. Sobre este seu plano ousado 
falaremos mais tarde.

Netinho não herdara somente o nome de seus ante-
cessores, mas, também, o jeito calmo e uma aparência 
de elfo raquítico que o distinguia desfavoravelmente dos 
colegas de trabalho. 
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Todos os Parreira Videira envelheciam rapidamen-
te até os vinte anos e, depois disso, permaneciam inalte-
rados e brancos como bonecos de cera por vários anos. 
Aos dezenove anos caía-lhes a maior parte dos cabelos 
vermelhos, sobrando, nos lados, apenas alguns tufos que 
resistiam bravamente até o fim da vida. O fim, como já se 
disse, costumava chegar cedo.

Outra herança familiar era a mesa de madeira escura, 
ao lado da chapeleira, logo na entrada da repartição. Era pe-
sada e desajeitada com suas várias gavetas cheias de marcas. 
Em si a chapeleira era um mistério. Já havia passado pelo 
menos 30 anos desde que fora utilizada pela última vez, e lá 
permanecera porque a ficha de controle do patrimônio havia 
sido perdida e “não se pode dar baixa no patrimônio sem a 
ficha de controle”. De qualquer modo, Netinho, a mesa e a 
chapeleira formavam um conjunto harmônico – lúgubre e 
sinistro, mas harmônico.

Verdade seja dita, Netinho era mais esperto que seus 
antecessores. Imaginando que a sina de ser funcionário ti-
vesse algo a ver com seus nomes fez com que seu filho se 
chamasse Carlos Parreira Videira Neto Filho e não Carlos 
Parreira Videira Bisneto como todos esperavam. A mudança 
foi pequena porque “Nunca se sabe, pode ser que lá fora 
seja pior...”

Sobre a expressão “Nunca se sabe, pode ser que lá fora 
seja pior...”, de uso corrente entre os nossos funcionários 
públicos, cabe uma explicação. Os funcionários públicos 
são uma classe de trabalhadores parcialmente protegida de 
certos problemas que afetam “os de fora”, como a demissão 
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sem justa causa e a redução de salário. Assim, apesar da falta 
de perspectivas e da certeza de que alguns “de fora” estão 
se dando bem, eles continuam “dentro”, porque muitos “de 
fora” estão muito mal. É uma teoria simplista que se encaixa 
bem em mentes predominantemente racionais.

Mas voltemos ao trabalho de Netinho. Suas funções 
limitavam-se a receber alguns papéis, carimbá-los, assinar, 
cadastrar os dados em um velho computador com a tela verde 
e encaminhar para as “autoridades competentes”. O que mais 
doía em Netinho era ter de passar para os “competentes” 
coisas que ele sabia fazer e que poderiam ser rapidamente 
resolvidas.

Para mudar esta realidade, Netinho desenvolveu um 
plano revolucionário. Não tão revolucionário que alterasse 
a estrutura hierárquica. Sabia que qualquer tentativa de 
romper com o organograma não seria nem avaliada. A pro-
posta era bem simples. Os serviços entrariam no processo 
pelo “Recebimento”, que corrigiria qualquer falha. Se o 
destinatário estivesse errado, se um requerimento tivesse 
sido entregue em vez de uma petição ou se a solução fosse 
simples, tudo seria resolvido ali mesmo. Na segunda ca-
mada seria feita a maior parte do trabalho. Vários setores 
especializados se revezariam com o objetivo único de dar 
uma solução definitiva aos problemas. Nenhum trabalho 
deveria passar da terceira camada, onde estariam os chefes.

Na sexta-feira, Netinho vestiu seu terno verde de lã, 
apesar do calor infernal, e foi direto para o gabinete da chefia. 
A secretária, estagiária recém contratada, pediu a ele que 
aguardasse um momento e continuou lixando as unhas dis-
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traidamente. Netinho já estivera conversando com ela duas 
vezes antes. Era uma adolescente típica, seu corpo parecia 
estar sendo reformado aos poucos. Na primeira vez que se 
encontraram, a cabeça lhe parecera enorme e desajeitada, 
na segunda vez percebeu as mãos imensas. Nesta terceira 
vez o peito parecia desproporcional e uma espinha hipnótica 
chamava a atenção para o nariz.

Após vinte nervosos minutos lendo uma reportagem 
sobre “técnicas de adestramento sem castigo” em uma revista 
antiga, o chefe chamou pelo interfone. A secretária apressou-se 
para abrir a porta.

–	 Bom dia, Seu Carlos. Como vai o senhor? Sente-se... 
Conheci muito bem o seu pai e o seu avô, pessoas maravi-
lhosas... O que traz o senhor aqui? – falou apressadamente 
o chefe.

–	 Bom dia, Dr. Guedes. Venho apresentar um projeto 
em que tenho trabalhado nas horas de folga. 

O Dr. Guedes tinha o cabelo pintado de negro, com-
prido no lado esquerdo e penteado para a direita para tentar 
esconder a calva. Só isto seria suficiente para classificar seu 
aspecto como deprimente, mas ele ainda tinha dentes tortos 
e amarelos e um rosto gordo e rosado para ajudar.

–	 É um prazer receber um funcionário tão valoroso 
da seção de... de... 

“Protocolo” – completou um senhor magro de pescoço 
enorme sentado no canto da sala.

–	 Isso... Protocolo.
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Foi só neste instante que Netinho percebeu o estranho 
personagem pescoçudo. Durante a conversa, ficou claro 
que o pescoçudo tinha como tarefa completar as frases do 
chefe, que raramente conseguia manter a linha de raciocínio.

Após meia hora de um diálogo sobre amenidades, du-
rante o qual o pescoçudo interferiu várias vezes, chegou o 
momento de apresentar o plano. 

Apesar do nervosismo, Netinho saiu-se bem. Apresen-
tou sua idéia de maneira clara e quase não foi interrompido 
pelo chefe, porque o pescoçudo havia saído da sala com uma 
caneca de café e, na sua ausência, o chefe limitava-se a emitir 
grunhidos de aprovação. 

–	 Netinho terminou a apresentação e estava excita-
díssimo. O chefe olhava para ele com um olhar enigmático 
e interessado. Um pensamento maravilhoso começou a se 
formar na cabeça: Finalmente um Parreira Videira conseguiria 
uma... uma ... 

“Quebra de paradigma” – completou o homem pesco-
çudo entrando na sala com a caneca na mão.

Netinho olhou para o homem pescoçudo assustado e 
pensou: “Será que ele lê...”

–	 “Pensamentos?” Não... É que aqui tudo se repete. 
Ano após ano. A boa vontade de vocês não têm fim. Sempre 
tem alguém disposto a sugerir melhorias.

Agora que o auxiliar estava na sala, o chefe voltara a falar.
–	 Ótimo trabalho, Seu Carlos. Quero que encaminhe 

um memorando para a Seção de Desburocratização e Tra-
balhos Variados com uma cópia do seu projeto.
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–	 Mas, chefe... é um trabalho sobre desburocratiza-
ção, por que precisa passar por todo o processo? Não basta 
o senhor ordenar que seja implantado?

–	 Meu filho, já somos uma entidade moderna e ágil, 
mas as coisas têm que seguir seu caminho. Nós precisamos 
garantir a autoria das suas idéias. É preciso documentar para 
que outros possam dar sua contribuição. Eu sei que parece 
perda de tempo, mas é um preço que se deve pagar para o 
sucesso, é quase uma condição... uma condição... 

“Sine qua non” – falou o pescoçudo, já vestindo sua ja-
queta puída para ir embora.

–	 Isso. Sine qua non... Fique tranquilo... tudo vai dar 
certo.

–	 Bom, se o senhor garante, vou confiar. Acredito que 
as coisas estejam sendo simplificadas e que meu trabalho vai 
dar uma contribuição importante.

Apertaram as mãos. Netinho já fechava a porta quando 
o chefe chamou preocupado:

–	 Seu Carlos... a segunda via do memorando tem que 
ser em papel verde. E a terceira em papel margenta, claro.

O sangue subiu à sua cabeça. Aquilo era um ultraje. 
Como esperar qualquer melhora quando até as soluções 
para a burocracia são atravancadas pela própria burocracia?

O problema exigia uma atitude definitiva e corajosa: 
Na semana seguinte, Netinho entrou com os papéis para 
trocar o nome do filho para Washington Macieira, mas não 
pediu demissão. Afinal,  “Nunca se sabe, pode ser que lá 
fora seja pior...”
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RPM - A saga

Atendendo ao gentil convite da instrutora da academia, 
fui fazer uma aula gratuita de RPM. Gratuita é uma palavra 
irresistível para um descendente de italianos como eu.

Tinha poucas informações sobre RPM; por isso, antes 
de me dirigir à academia e passar por um fiasco, fiz uma 
pequena pesquisa. Num site da internet encontrei uma expli-
cação vaga: “RPM é um programa de ciclismo indoor que visa 
ao desenvolvimento da capacidade cardiovascular e pode gastar 
cerca de 800 calorias numa única sessão”.

“Ciclismo” e “indoor”... “bicicleta dentro de uma sala”. 
Mole!!! Fui sem medo. Um cara nascido em Sananduva, 
onde o calor do verão faz derreter o plástico dos tênis, e 
que passou boa parte da adolescência andando de bicicleta 



62
Marco Aurélio Barbiero

em São Valentim, onde as ladeiras são tão íngremes que 
os prédios têm dois andares na frente e cinco andares nos 
fundos, não vai se afrouxar em uma bicicleta que fica presa 
no chão de uma sala com ar-refrigerado, música e luzinha 
colorida piscando.

A tarefa parecia simples. Domino os fundamentos des-
de criança: pedalando, a roda gira; paro de pedalar, a roda 
também para; e não precisa se equilibrar! Perfeito!

Cheguei à academia com alguma antecedência e pro-
curei uma bike no fundo da sala, mas a professora indicou 
uma bem próxima do instrutor para que ele pudesse fazer 
o acompanhamento na primeira aula. 

Olhei de relance para os meus colegas e constatei que 
meu plano de passar despercebido tinha ido por água abaixo. 
Mesmo com as luzes apagadas, ninguém é mais fácil de ser 
notado que um cara levemente barrigudo, de cavanhaque, em 
uma sala lotada de pessoas com índice de gordura corporal 
abaixo de 10%, idade abaixo de 25 e com cabelo ocupando 
mais de 50% da cabeça. Calculando bem, diria que a gor-
dura corporal de todos os outros praticantes era equivalente 
à gordura existente na minha coxa esquerda.

A aula começou relativamente tranquila... Música 
com uma batida legal, temperatura agradável e bicicleta na 
descida. Depois enfeiou... Começaram as subidas, o ritmo 
alucinante das músicas de rave, o pedal batendo na canela, 
cansaço e suor. O instrutor gritava frases de incentivo, como 
“só mais 20 minutos de subida” e “mais rápido agora que 
só faltam 15 minutos”. O pessoal pedalava com vontade e 
eu só olhava para um relógio de parede que parecia estar 
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girando para trás. Quando eu já estava pensando em desistir, 
a aula acabou. Aleluia!!!

Durante o alongamento, descobri alguns músculos de 
cuja existência não tinha conhecimento. Fiquei algum tempo 
conversando depois do final, para não dar na vista de que 
estava “pregado”, mas quando a nova turma chegou, fui 
obrigado a me despedir.

A saída foi complicada porque as pernas pesavam 100 
quilos e os degraus da escada insistiam em fugir dos meus 
pés. Evitei pensar na possibilidade de haver câmeras de se-
gurança e de eu virar um novo astro do Youtube numa cena 
de queda deprimente.

Apesar de tudo, sobrevivi, e não desisti... Assim que o 
pessoal que faz a limpeza da academia achar minhas pernas, 
pretendo me matricular em outra atividade física. Uma  mais 
adequada ao meu condicionamento... Estou pensando em 
dança de salão.
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Infernos

Como católico “meia-boca” fico um tanto receoso de 
criticar a Igreja. Afinal, a religião foi sempre muito impor-
tante no desenvolvimento humano. Ao colocar alguns freios 
nas pessoas, permitiu a criação de regras de convivência 
quase impossíveis de serem implantadas por leis normais. 
No entanto, há coisas na religião que ficam engasgadas. 
Vocês sabem: histórias malcontadas, brechas de tempo e 
conceitos confusos.

Um dos conceitos mais confusos da Igreja Católica é o 
conceito de inferno. A Igreja insiste no “fogo eterno” quando 
está claro para mim que no inferno não tem fogo, o inferno 
é assolado eternamente por chuvas. No inferno chove todos 
os dias. Uma garoa leve e gelada na maior parte do tempo, 
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que engrossa nos horários de pegar as crianças na escola ou 
parar na padaria.

Para atrapalhar, no inferno chuvoso quase todo mundo 
tem carro, sejam demônios, residentes ou hóspedes; e usam-no 
constantemente, porque, afinal, está sempre chovendo. Não 
há locais para estacionamento, porque todo o meio-fio está 
ocupado com entradas de garagem. Há muitas garagens no 
inferno, porque há muitos carros. As ruas são estreitas, mal 
sinalizadas e os semáforos são sadicamente sincronizados 
para impedir o fluxo de carros. 

Os poucos habitantes não-motorizados usam o serviço 
da Cooperativa de Demônios Taxistas Sádicos, a CDTS.

O inferno chuvoso é o inferno legítimo, oficial e real. Se 
existe um segundo inferno, de fogo, como defende a Igreja, 
é nele que os demônios do inferno chuvoso vão passar as 
férias de verão. E, de lá, voltam dizendo:

– Ah! Aquilo é um paraíso! Quando me aposentar, 
mudo para lá.

Os pecadores incorrigíveis são enviados para o inferno 
de chuva. É o castigo final. Se não se arrependerem dos 
pecados ali, não há mais nada a fazer. 

Para quem duvida da existência do inferno úmido, basta 
programar uma visita a uma de suas sucursais – aqui mesmo 
no Brasil. São Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre e mesmo 
cidades pequenas do interior já têm seus próprios “cantinhos 
infernais”, é só prestar atenção. 

Para quem já conhece o ambiente infernal, fica o con-
selho: arrependei-vos enquanto há tempo!
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AMAMUAM

Estava na seção de dietéticos e naturais de um grande 
supermercado quando foi abordado por um sujeito bona-
chão, de bigodes grandes e barriga de tio tomador de chope. 

O desconhecido entregou-lhe um cartão onde se lia: 
Lildio Ivo Carlos, presidente do AMAMUAM - Secção 
Porto Alegre. Abaixo do nome e do cargo havia o endereço 
de um site e um número de telefone celular.

Após alguns segundos de estudado silêncio, Lildio 
esclareceu:

– Associação dos Maridos de Mulheres de Alta Ma-
nutenção. É isso que significa AMAMUAM.

Pensou em se desvencilhar com uma frase de efeito ou 
algum comentário bem humorado, mas a abordagem direta 
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e a curiosidade o imobilizaram. Houve um novo silêncio e 
então Lildio atacou novamente:

– Você deve estar se perguntando por que eu lhe dei o 
meu cartão.

– Ia perguntar isso.
– Estive observando você. Posso tratá-lo por “você”?
Amaldiçoou sua curiosidade e sua mania de agradar a 

todos, mesmo os desconhecidos. Teria que aguentar o papo 
por alguns minutos ainda.

– Pode sim. Continue!
– Acredito que você seja marido de uma mulher de alta 

manutenção. Estou certo?

A conversa estava começando a incomodar e ele res-
pondeu um tanto nervoso:

– Meu senhor... Eu nem sei o que é uma mulher de 
alta manutenção.

– Eu explico. Fique calmo. Nossa conversa será muito 
proveitosa para você. Você é recém-casado, não é?

– Sou sim.
– E a sua mulher tem alguns hábitos estranhos? Al-

gumas manias?
– Muitas. Durante o namoro eu até achava bonitinho o 

jeito como ela comia somente as pontas dos pastéis e de como 
ela separava a cebolinha da salsinha no molho do espaguete 
e então descartava a cebolinha. Mas agora a coisa está fora 
de controle. Ela passou uma lista de compras com tantos 
detalhes que eu estou meio perdido, não sei o que comprar!
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– Eu percebi o olhar atônito na frente dos produtos. Foi 
assim que descobri que sua mulher é uma MUAM, uma 
mulher de alta manutenção.

– O senhor pode me ajudar? Eu preciso de ajuda.
– Calma meu filho. Estou aqui para ajudar. Primeiro, 

precisamos definir que tipo de MUAM é a sua. Existem 
dois tipos básicos: as de precisão e as falso-displicentes ou de 
baixa precisão.

– Como descubro isso?
– Não é fácil porque, geralmente, as mulheres têm do-

ses variadas dos dois tipos. Mas há alguns sinais. Você faz 
o café para ela?

– Sim, no sábado e no domingo.
– Ótimo. Como ela pede que você adoce?
– Adoçante à base de Stevia, dez gotas na xícara de 

200 ml.
– Ela tem uma xícara graduada?
– Duas na verdade. Uma pequena até 200 ml para o 

café puro e uma grande de 400 ml para o café-com-leite.
– Sua mulher é uma MUAM de alta-precisão, com 

certeza. Uma MUAM falsa-displicente pediria o café em 
uma xícara média; não cheia, passando um pouco da metade; 
com um adoçante bom; não muito doce, mais para amargo 
do que para doce, mas sem que fique muito forte.

– Essa MUAM de baixa precisão parece tão flexível.
– Engano seu. Ela sabe exatamente o que quer e vai 

reclamar se você não seguir as instruções corretamente, 
embora ninguém, além dela, saiba quais são essas instruções.
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– Certo. A minha mulher é de precisão. O que eu devo 
fazer?

– Com uma MUAM de precisão a melhor abordagem 
é pedir que ela mesma faça uma lista minuciosa de tudo que 
quer. Isso vai facilitar as compras e pode servir de prova de 
que você fez tudo certo.

– A sua esposa é de precisão também?

– Não... por isso eu nem tenho lista. Eu vou errar de 
qualquer jeito. Você nunca vai acertar o que uma MUAM 
de baixa precisão quer. Pelo menos não conscientemente. É 
como uma loteria. Deixa eu ver a sua lista.

– Ela ligou para mim no celular e passou a lista. Como 
eu estava com pressa, anotei meio por cima. Dá para en-
tender?

– Vamos tentar. Humm!!! Leite. Procure se lembrar. 
Ela não deve ter dito somente “leite”. MUAMs de precisão 
não conseguem falar um substantivo sem sucedê-lo com pelo 
menos um adjetivo. Pense: Leite com... ou então leite sem...

– Ah, sim, lembrei... sem lactose e sem gordura.

– Viu, foi fácil. O que você procura é conhecido como 
“água branca”. Comercialmente chama-se “leite” deslacto-
sado e desnatado. É no corredor dos laticínios mesmo. Se 
tiver mais de uma marca escolha a mais cara. As chances de 
acertar costumam ser diretamente proporcionais ao preço 
do produto. Que mais?

– Açúcar...  mascavo. Café... descafeinado.

– Muito bem.
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– E tem também bolacha sem... sem... acho que é sem 
bolachose? Existe isso?

–	 Ainda não, mas quem sabe o que vão inventar. Acho 
que ela quer biscoitos sem glúten. Leve aquele de arroz 
japonês integral ecológico, que é sem glúten, sem gordura 
hidrogenada, sem lactose e sem açúcar refinado. Ela vai 
adorar.

–	 Obrigado pela ajuda Lildio. Não sei como agrade-
cer.

–	 Não foi nada, mas quero aproveitar para convidá-lo 
para o almoço mensal da AMAMUAM. Aqui está o convite, 
é só apresentar na portaria. Quero mostrar o funcionamento 
da nossa organização.

...
No dia marcado, ele chegou cedo e já encontrou o pre-

sidente Lildio recebendo os convidados.
–	 Que bom que você veio. Entre. Tenho muito para 

mostrar.
A sala estava lotada. Centenas de homens de terno co-

miam salgadinhos, bebiam vinho e cerveja e conversavam 
alegremente. O ambiente era descontraído, mas alguns con-
vidados  pareciam estar fazendo negócios. 

– Isso não é somente uma festa. Decisões sérias são to-
madas nos nossos almoços e jantares oficiais. A AMAMU-
AM é dona de diversas empresas do ramo alimentício e de 
pesquisa. Produzimos todo tipo de alimentos para mulheres 
de alta manutenção e outros que são destinados aos maridos 
dessas mulheres. Atualmente estamos desenvolvendo uma 
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espécie de peixe com sabor de picanha, cebola e alho deso-
dorizados e cervejas que não deixam vestígios.

– Nunca imaginei que havia uma estrutura tão grande 
envolvida. Vocês devem faturar muito.

– Não se engane meu caro. Nós fazemos isso porque 
amamos nossas esposas. Seria muito mais fácil abandonar 
tudo e procurar mulheres mais flexíveis.

– Desculpe, não quis ofender. Quem fundou a Asso-
ciação?

– Começou como um clube, o Clube dos Maridos de 
Mulheres de Alta Manutenção. Reuníamos-nos apenas 
para beber vodka e trocar queixas e lamentações.  Com o 
tempo, descobrimos que podíamos compartilhar soluções 
e aprender uns com os outros. As reuniões passaram a ser 
mais objetivas e as coisas foram melhorando em casa. Em 
1975, um sócio do clube, o popular “Toucinho”, trouxe um 
senhor bem vestido e com cara de desanimado para uma de 
nossas reuniões. Foi depois dessa visita que a nossa pequena 
agremiação deu um salto e transformou-se na potência que 
é hoje.

– Quem era ele?
– Não posso dizer o nome, mas ele tinha, e ainda tem, 

uma das maiores fortunas do país. Estava prestes a se separar 
da mulher, uma MUAM classe T...

– Classe T?
– T de tenebrosa. É o nível mais alto de mulheres de 

alta manutenção. Ela era tão detalhista que, mesmo com 
uma dezena de empregados a seu dispor, estava deixando 
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nosso amigo completamente louco. Ele estava desesperado, 
mas era completamente apaixonado pela mulher. E ainda 
havia o problema da partilha! Ele teria que entregar metade 
dos seus bens!

Lildio tomou um gole de cerveja e continuou.
– O nosso angustiado milionário prometeu doar dez 

por cento de sua fortuna para o clube se o ajudássemos a 
manter seu casamento. Também exigiu que mudássemos o 
nome para AMAMUAM, porque, no fundo, cada um de 
nós AMA a sua MUAM.

– E vocês conseguiram salvar o casamento?
– Foi uma das maiores vitórias da Associação. Usan-

do nossos contatos empresariais e uma verba substancial, 
tornamos-nos mestres em logística. Trazíamos rapidamente, 
de qualquer parte do mundo, os produtos mais inusitados. 
Melancias da Ásia, pêras francesas, caviar russo. Tudo que 
a esposa do nosso amigo pediu durante três longos anos, 
nós entregamos. Até compramos uma pequena empresa de 
aviação para trazer, diretamente de Portugal, pasteizinhos 
de Santa Clara que chegavam aqui ainda quentes, em cai-
xas térmicas especialmente fabricadas por um dos nossos 
associados.

– Três anos? Quer dizer que ela agora é uma mulher 
normal.

– Olhando de perto ninguém é normal. Você e eu, por 
exemplo, temos nosso lado de alta manutenção também. 
No caso dela, as coisas ficaram bem mais tranquilas. Hoje, 
até churrascaria ela frequenta. Claro que tem que ser uma 
churrascaria que sirva carnes de gado com certificado de 
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criação ecológica e abatido sem traumas, mas ainda assim é 
churrasco e o nosso benfeitor está muito feliz.

Lildio lançou um olhar grave e emendou.
– O problema é que nem sempre as coisas melhoram. 

Está vendo aquele senhor magro de cabelo amarelado?
– Sim. O que houve com ele?
– A mulher dele se tornou uma “OrnitoVegan”. Só come 

alimentos destinados a pássaros. Alpiste, painço, girassol, 
essas coisas.

– Isso é terrível! Como aconteceu?
– Ele tem um criatório de pássaros e a esposa era res-

ponsável pela alimentação das aves.
O pânico tomou conta de seu corpo. Lembrou-se dos 

dois canários belga e do curió premiado no festival de Floria-
nópolis. Saiu do restaurante sem pedir licença e correu pela 
avenida. Subiu os seis andares pela escada porque o elevador 
demorava a chegar.

Encontrou a mulher de cócoras na frente das gaiolas. 
Ela olhou para ele e emitiu dois piados. Então cuspiu as 
cascas de algumas sementes no chão e ele soube que havia 
chegado tarde demais.
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As indecisões de Carlos Mangabeira

Carlos Mangabeira era conhecido no local de trabalho 
por sua indecisão patológica. Analista de sistemas de uma 
grande empresa de desenvolvimento de software, sempre 
era designado a fazer pequenos consertos em aplicativos 
– serviço considerado “tarefa de estagiário” – porque in-
variavelmente travava ao se deparar com a necessidade de  
decidir por uma ou outra solução. Apesar de sua inteligência 
e habilidade serem acima da média, nunca chegava ao fim 
de uma tarefa. Permanecia na empresa por influência de seu 
tio, um dos fundadores e o principal acionista. 

Naquela sexta-feira, Carlos Mangabeira havia perdido o 
último ônibus para o Rio de Janeiro porque ficara calculando 
se valia ou não a pena voltar para casa. Ilhado na pequena 
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Extrema, no interior de Minas Gerais, resolveu tirar proveito 
do infortúnio e participar da grandiosa Festa Nacional da 
Cebola de Extrema, a famosa FENABOLA.

Na praça exageradamente iluminada onde se desen-
rolava a festa, as pessoas passeavam entre as barracas de 
bebidas, comidas e jogos, numa típica festa de paróquia. 
Carlos Mangabeira chegou cedo ao local, ainda vestindo 
o terno cinza do trabalho, e foi sentar-se perto da barraca 
de cervejas.

Após alguns minutos de indecisão, resolveu que to-
maria cerveja da marca patrocinadora da festa. Decisão 
nada complicada, afinal era a única que podia ser vendida 
naquela praça.

Por volta das 8 horas da noite, a movimentação au-
mentou bastante e um cheiro chamou a atenção de Carlos 
Mangabeira. Um odor que era mistura de perfume de boa 
qualidade com o agradável cheiro de suor pós-banho das 
mulheres jovens. 

Virou-se na direção da igreja e viu três mocinhas per-
filadas, em pé, como se estivessem numa vitrine: a loirinha 
no centro, a moreninha mignon à direita e a morena mais 
voluptuosa à esquerda. 

Buscou na memória alguma imagem mais linda e não 
encontrou. Um poeta parnasiano as descreveria como “as 
três mais belas ninfas que a lua já iluminou”. E um tarado 
qualquer as chamaria de “as três cachorras mais gostosas, 
com as bundas mais suculentas do mundo”.

Mesmo para um homem seguro, escolher entre as três 
seria uma tarefa ingrata. Para Carlos Mangabeira, então, a 
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situação era desesperadora, com direito a tremores, palpi-
tação e suor. 

Em sua cabeça acostumada à lógica e à matemática, a 
abordagem tinha que ser certeira. Tentar uma delas imedia-
tamente inviabilizaria as outras duas. Qual escolher? 

A loira era do tipo “extremamente gostosa” e se vestia 
como tal. A blusa decotada e curta deixava aparecer o colo 
e a barriguinha cuidadosamente bronzeados.

A morena da esquerda também era do tipo gostosa, 
mas se vestia com mais discrição, não tanto que o impedisse 
de vislumbrar a maravilha de belos seios e de uma bunda 
esculpida por Deus com um capricho especial.

A da direita, mignon, era de uma beleza intimidadora, 
cabelos pretos e longos e uma boca que faria um homem 
bancar o bobo durante horas só para vê-la sorrir. Sua apa-
rência de menina provocava paixões à primeira vista, mas 
não era algo superficial, tinha uma beleza que se descobria 
aos poucos, sempre com detalhes a explorar.

Buscando forças na alma, Carlos Mangabeira pensou 
em sortear qual delas seria a sua escolhida. Na falta de um 
dado que permitisse uma solução direta pela sorte, usou 
uma moeda, não sem antes definir algumas regras: cara 
para loira, coroa para a morena e, depois, a vencedora e a 
moreninha, respectivamente. Mas, antes que pudesse ar-
remessar a moeda, a loirinha e a morena foram assediadas 
por uma dupla de jovens desajeitados de olhar sonolento, 
provavelmente irmãos.

Resolvido o problema da escolha, Mangabeira encheu-se 
de coragem, a mignon era mesmo a mais bonita e parecia ser 
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mais simpática do que as outras duas. No entanto, a música 
que tocava era muito agitada; resolveu, então, esperar pela 
próxima – não sabia dançar direito e tinha medo de fazer 
papel ridículo.

Infelizmente, havia outros homens na festa que não se 
importavam em não saber dançar, e a bela moreninha foi 
gentilmente atropelada por um deles. 

Não restou mais nada a fazer a não ser voltar para o 
hotel; e lá se foi o Carlos Mangabeira para mais uma seção 
de self-sex. Com certeza, homenagearia apenas uma das três 
moças, porque a sua autocrítica ferrenha o impedia de ima-
ginar um grande bacanal. Mas qual?

Por volta das quatro horas da manhã, depois de levan-
tar uma série de teorias sobre quem seria a moça ideal para 
essa noite mágica, Carlos Mangabeira finalmente desistiu. 
Tomou um banho gelado e deitou-se. Tentando decidir se 
comeria geleia ou presunto no café da manhã, adormeceu.
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Vasectomia

Resolvi encerrar minha carreira de reprodutor de elite, 
após rápida e bem-sucedida atividade, e dedicar-me ao sexo 
apenas para fins lúdicos, apesar de estar consciente de que 
isso não é catolicamente correto. 

A vasectomia, também conhecida como “grampear o 
pinto”, foi o método escolhido por ser definitiva e “quase 
indolor”. 

No dia e hora marcados fui para o hospital a pé, con-
forme preconiza o Manual do Macho Moderno.

No hospital, o primeiro golpe na minha moral foi ter 
que usar um avental, um roupão e uns chinelos de tecido; e 
mais nada! O vento que sobe pelas pernas produz calafrios 
ao atingir as “partes”. 
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Já na sala de cirurgia, uma mulher, a quem não fui 
apresentado e muito menos paguei a cerveja regulamentar, 
passou uma máquina de tosquiar nos meus pelos e depois 
uma lâmina de barbear. Mantive a calma... sempre se deve 
manter a calma quando alguém tem uma lâmina a cinco 
centímetros de algo tão importante.

Depois da tricotomia, o cidadão fica algum tempo sobre 
a mesa de cirurgia, com frio, pelado e exposto. Pode ter sido 
impressão, mas juro que ouvi alguns muxoxos e comen-
tários pouco profissionais vindos do corredor. Coisas do tipo 
“só isso?”; “nem precisava operar, não deve nem alcançar”. 
Mantive minha serenidade a muito custo. 

Assim que o médico chegou, uma placa de metal foi 
colocada nas minhas costas e ele me explicou que era para 
que eu não levasse um choque quando queimasse os vasos 
com o cauterizador elétrico. Cara!!! Queimar vasos? Choque 
no saco? Não tinha certeza se o Manual do Macho Moderno 
mandava aguentar ou revidar. Na dúvida, pelado e com um 
monte de enfermeiras no corredor, aguentei.

A cirurgia em si é muito rápida e a gente sente algumas 
dores bem leves na hora da anestesia e do corte. Não dá para 
ver nada do que está sendo feito porque a enfermeira coloca 
um pano, mas a gente percebe que estão mexendo.

Quando terminou a cirurgia e o pano foi tirado, dei uma 
olhada para ver se estava tudo lá. Não é muito, mas é meu.

Na saída, o médico veio apertar a minha mão. Pensei 
em me esquivar e dizer: “Doutor, eu não sei onde o senhor 
estava com essa mão”, mas decidi que o momento não era 
apropriado para piadas infames.
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No fim, apesar de alguns desconfortos e fisgadas, saí 
com a minha dignidade intacta. Pelo menos, tanto quanto 
pode estar intacta a dignidade de um homem que caminha 
com as pernas abertas nas ruas do centro.
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Reconciliações

–	 Rodion Românovitch Raskólnikov Silva! Franca-
mente... Como é que você faz uma coisa dessas? – vociferou 
Marilléia quando chegaram ao apartamento novo, recém-
-mobiliado.

O casamento dos dois já saíra da fase de altos e baixos 
e estava entrando na fase de médio-caindo e médio-com-
-tendência-a-subir, que é caracterizada por conversas sobre 
amenidades e sexo semanal com hora e local marcados. Era a 
primeira vez que ele a ouvia pronunciar seu nome completo. 
Sentiu imediatamente que o episódio, fosse qual fosse, tinha 
sido gravíssimo. A convivência de 10 anos criara um código 
de perigo: quando ela o chamava de Rô ou Silva, estava tudo 
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tranquilo; se chamasse de Rodion ou Raskólnikov acendia 
a luz amarela; Rodion Raskólnikov já era para tragédias; o 
nome completo, teoricamente, para o Armagedon. 

–	 O que foi?
–	 O que foi? O que foi?!!! O que você tem na cabe-

ça? Falar em voz alta, num jantar na casa da presidente da 
empresa, que as baratas e os camarões pertencem à mesma 
família? Você não tem noção? Não viu a cascata de camarões 
na mesa? Você quer acabar com a minha carreira?

–	 Foi ela que perguntou sobre a classificação biológica 
do camarão. E eu não disse que eram da mesma família. Eu 
só quis dar um exemplo de como a diversidade da vida é 
interessante e comentei que as duas espécies pertencem ao 
filo Arthropoda, embora o camarão seja um crustáceo e a 
barata seja um inseto.

–	 Não podia ter comparado o camarão com um ani-
mal menos nojento? Não podia ser uma borboleta ou um 
caranguejo? Pelo menos não comparou com uma minhoca!

–	 Minhocas não são artrópodes, Léinha, são anelídeos 
da classe Oligoqueta.

–	 Não me interessa o que são minhocas! Na verdade, 
interessa sim. Preciso saber o que são minhocas para convi-
ver com você. Seu cabeça de minhoca! Entenda uma coisa, 
Rodion Românovitch Raskólnikov Silva, não é porque você 
é um professor de entomologia que tem que dar explicações 
detalhadas sobre esses bichos nojentos. Tenha um pouco de 
bom senso, pelo amor de Deus!

–	 A culpa é sua, Marilléia-com-dois-eles-e-acento-
-agudo-no-éia – retrucou Rodion imitando a voz da esposa 
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quando tinha que dizer o nome para algum repórter – obri-
gar-me a ir a um jantar em que eu não conhecia ninguém. 
Fiquei feliz de encontrar alguém interessado no que eu faço 
e me empolguei. Acontece.

–	 Ela perguntou por educação! Por educação! Não 
precisava despejar a enciclopédia em cima da mulher. Além 
disso, a festa estava muito divertida, você que é um bicho 
do mato e não consegue se enturmar com ninguém.

–	 Diferente de você, né, Marilléia, que passou a noite 
toda de paparicos com aquele sujeito alto de terno. Eu vi 
quando você mostrou a marca de bronzeado no ombro. 
Precisa fazer isso pra se enturmar?

–	 Você está insinuando o quê? Aquele cara é o meu 
chefe. Ele vai assumir a filial de Brasília. É o lugar dele 
que eu quero. E você estragou tudo com esse seu orgulho 
intelectualoide. A dona da casa ficou muito ofendida e é ela 
quem decide quem vai ser promovido.

–	 Ah! Esse é o tal chefe ignorante e intragável. Pois 
não parecia tão intragável para você ontem! Como é mesmo 
o nome dele? Lembrei... É Teilor, não é?

–	 Vai falar de nomes agora? Rodion Raskólnikov é 
mesmo muito bonito.

–	 Meu pai leu “Crime e castigo” direto do original 
russo. E o pai do Teilor? Deve ter lido o quê? “Os quatro 
gatinhos fofos”,  numa edição ilustrada.

–	 Lá vem você de novo com esse orgulho bobo. 
Raskólnikov é nome de ração para cachorro!
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–	 Ah, é? Pois fique sabendo que Marilléia não tem 
mais acento pela nova ortografia.

Ela tentou dar-lhe um tapa, ele segurou seu braço a 
tempo. Depois abraçou-a e fizeram amor loucamente no sofá 
novo, ainda sem Scotchgard; e no tapete, sem se importar 
com as alergias de Marilléia.

Uma hora depois, a conversa já tinha outro tom.
–	 Poxa. Que legal a gente variar um pouco, né, amor-

zinho. Nunca tínhamos feito na sala.
–	 É verdade. Foi meio violento, mas muito bom. Sabe, 

Rô, tenho que falar pra você, mas não pode espalhar! O 
Teilor é gay. Ele elogiou meu bronzeado e disse que queria 
ter uma pele igual. Por isso eu mostrei pra ele.

–	 Mesmo? E eu tenho que te dizer que o camarão e 
a barata são parentes, mas muito distantes.

–	 Ah, não. De novo esse assunto. Você não consegue 
se controlar?

–	 Qual é... Eu tinha que dizer alguma coisa.
–	 Não tinha não. Não precisava dizer nada. Você não 

consegue ficar quieto? Tem que estragar tudo sempre?
–	 Você é muito briguenta, Léinha.
–	 E você é um grosso. Quer saber? O Teilor não é 

gay. Ele é bi, tá! Gosta de mulher também.
–	 Eu sabia. E você quer saber? Além de parentes, a 

barata e o camarão são muito parecidos, com aquelas per-
ninhas marrons. E outra coisa! Sabe com o que se pareciam 
os mariscos na mesa?

–	 Não se atreva, Rodion Raskólnikov! Você vai ver o 
quanto eu posso ficar braba!
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–	 Léinha... antes de a gente continuar... Vamos discutir 
na sacada?

–	 Na sacada? Hummmm... Tá bom!
–	 Vou buscar um cobertor. Você quer um também?
–	 Quero sim, está frio lá fora.
–	 Já volto. Não esqueça que é a minha vez de te xingar. 
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Matemática Aplicada I

Há algum tempo encontrei minha professora de por-
tuguês, do Ensino Médio, a professora Rosa, enquanto 
esperava pelo elevador no saguão de um prédio de consul-
tórios médicos. Sempre gostei muito dela, um exemplo de 
professora: inteligente, bem humorada, boa didática e uma 
língua ferina.

No entanto, apesar da simpatia que nutro por ela e da 
quantidade de assuntos para pôr em dia depois de mais de 
20 anos sem contato, a conversa não fluiu. Limitamo-nos 
a algumas amenidades; eu respondia praticamente com 
monossílabos. Terminamos com frases automatizadas 
do tipo “bom te ver”. Sequer trocamos endereços ele-
trônicos.
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Esse encontro meio constrangedor me fez refletir, e 
chegar à conclusão de que tenho medo de conversar com 
professores de português. Diferentemente dos professores 
de geografia, história ou física, com quem você pode pas-
sar horas batendo papo e eles nem perceberem que você 
não lembra qual a capital da Austrália, o ano da Revolução 
Francesa ou a fórmula da aceleração, basta um par de frases 
trocadas com seu professor de português para que ele tenha 
uma boa noção da sua ignorância gramatical, e de quanto 
tempo ele desperdiçou com você.

No meu caso, os problemas com a linguagem têm ori-
gem na época escolar, quando tinha uma péssima percepção 
da utilidade da língua portuguesa na minha vida. É provável 
que eu tenha proferido a tradicional frase de adolescente 
indignado: “Onde é que eu vou usar concordância nominal?”

Como a matemática sempre me pareceu mais útil, mi-
nha relação com professores dessa matéria sempre foi mais 
tranquila, embora eu não me arrisque a perguntar “qual o 
andar?” a um deles, num elevador, por medo de receber uma 
resposta como “raiz cúbica de 729, por favor”.

Dos professores de matemática que tive, dois foram 
especiais: Cléa, na faculdade, e Alcioneo, no “segundo grau”. 
Cléa tinha um jeito simpático de dizer, com um sorriso no 
rosto e uma frase espirituosa, que devíamos começar tudo 
novamente porque estava tudo errado. Já o Alcioneo era 
um sujeito apaixonado por números e fórmulas. Lembro 
que ele sempre afirmava categoricamente que toda fórmula 
matemática tem uso prático e, para nos incentivar a estudar 
a parte mais complexa, chegou a aventar a possibilidade 
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de existirem mulheres apaixonadas por matemáticos mal 
vestidos, viciados em cálculo numérico. 

Deixando de lado os bons professores que tive e vol-
tando à matemática aplicada, tenho que confessar que sou 
um usuário assíduo apenas da parte mais simples: quatro 
operações, porcentagens e proporções. Já a trigonometria, 
os logaritmos e as matrizes, por exemplo, me parecem coisa 
de engenheiro e nunca tiveram nenhuma aplicação no meu 
dia-a-dia. 

Outro assunto da matemática que me parecia quase sem 
aplicação era o cálculo de área e volume. Digo “parecia”, 
porque há alguns dias, numa sexta-feira, deparei-me com 
uma questão absolutamente crucial que envolvia o cálculo 
de área de um círculo. A dúvida terrível: o que é mais 
econômico, duas pizzas médias de 30 cm de diâmetro 
por R$ 34,00 ou uma pizza família de 46 cm de diâmetro 
por R$ 27,50?

Para um adolescente preparando-se para o vestibular 
nem é um problema muito complexo: basta calcular a área 
das pizzas e dividir pelo preço para obter o custo por cen-
tímetro quadrado. Para mim, no entanto, foi um desafio. 
Como a minha matemática estava meio enferrujada, de cara, 
peguei a fórmula errada. Achei que o cálculo da área de uma 
circunferência era feito usando-se a tradicional fórmula da 
dupla sertaneja francesa Pierre e Pierre ou “2 Pi erre” ou 
ainda 2лr. Onde 2 é dois mesmo, o dobro de um; Pi é a 
letra grega e vale 3,14 algumacoisa e “r” é o raio do círculo 
que é a metade do diâmetro da pizza. Grande engano! Essa 
fórmula é a que calcula a circunferência e não a área. 
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Após algumas tentativas, percebi que estava usando a 
fórmula errada porque os resultados mantinham-se propor-
cionais ao diâmetro da pizza. Usando a fórmula dos dois 
Pierres em uma pizza de 60 cm, obtive como resultado o 
dobro do valor de uma de 30 cm. No entanto, eu tenho cer-
teza que a área de um círculo de 60 cm de diâmetro é muito 
maior que o dobro de uma de 30 cm. Qualquer pessoa que 
já tenha feito uma pizza sabe que as trilhas mais próximas 
do centro da massa exigem menos fatias de calabresa que 
as trilhas mais externas. Você começa cobrindo as trilhas 
próximas do centro com quatro fatias de calabresa e a trilha 
seguinte já vai ter pelo menos doze fatias. A conclusão é que 
a área das trilhas mais externas é maior que a das internas, 
ainda que elas tenham a mesma largura.

Com a ajuda do meu filho, que me disponibilizou 5 
minutos de seu precioso tempo de videogame, consegui a 
fórmula correta: “Pierre ao quadrado” ou Pi multiplicado 
pelo raio elevado ao quadrado.

Com a fórmula correta, os preços e os diâmetros das 
pizzas, faltava apenas resolver um dilema filosófico: onde 
começa e onde termina uma pizza? Ou, mais especifica-
mente: borda é pizza? 

Não se trata de uma questão sem importância. Há de-
fensores apaixonados pela borda (sic), que a consideram parte 
essencial da pizza; e terríveis inimigos que dizem tratar-se 
de mero desperdício de boa massa. A minha convicção é 
de que uma pizza começa e termina onde tem cobertura 
(ou recheio como alguns preferem). Os puristas podem 
chiar, mas eu afirmo: borda não é pizza! Prova disso é que 
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as pizzarias inventaram uma abominação chamada borda 
recheada para tentar aproveitar esse centímetro de aro inútil 
em toda a circunferência da massa. Se você pede uma pizza 
com borda recheada recebe um pedaço da massa cheio de 
requeijão ou de uma pasta laranja apelidada de “queijo” 
cheddar. O problema é que, ao dobrar a massa e enchê-la 
de uma pasta que tem que ficar na geladeira, a borda precisa 
de mais tempo para assar. Esperar a borda assar significa 
queimar o restante da pizza. Assim, além de inútil, a borda 
passou a ser também crua.

Para completar a minha lista de queixas contra a borda 
recheada, tenho que dizer que ela é muito cara. Não vou 
entrar no detalhe do cálculo de volume de um recipiente 
toroidal, que é o método usado para definir a quantidade 
de catupiry ou de cheddar necessária para preencher uma 
borda de pizza, mas posso garantir que os três reais que 
cobram pela borda é suficiente para rechear pelo menos 
sete bordas de  pizza.

Por isso, na minha opinião, é preciso excluir as bordas 
do cálculo da área de pizzas. Isso representa uma redução 
de pelo menos 2 cm no diâmetro.

Vamos aos cálculos. 
Pizza de 30 cm, diâmetro útil de 28 cm (tirando os 2 

cm da borda) e raio de 14 cm:  3,14 * (14)2 = 615,44 cen-
tímetros quadrados de pizza “útil”. São duas pizzas, o que 
dá 1.230,88 cm2 a R$ 34,00 ou R$ 0,0276 por centímetro 
quadrado.

Já a pizza de 46 cm tem diâmetro útil de 44 cm e raio 
de 22 cm: 3,14 * (22)2 = 1.519,76 centímetros quadrados 
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de pizza “útil”.  A R$ 27,50, são R$ 0,0181 por centímetro 
quadrado.

Portanto, ao contrário do que pode parecer, uma pizza 
de 46 cm tem uma área comestível maior do que duas pizzas 
de 30 cm e ainda é mais barata.

No primeiro momento, imaginei que essa pizzaria em 
especial definia os preços usando apenas o tamanho da pizza 
como parâmetro, mas após alguns telefonemas constatei que 
a maioria dos estabelecimentos usa esse método. Isso faz as 
pizzas pequenas ficarem muito caras.

Concluindo, embora os cálculos possam ser um pouco 
complexos, podemos dizer que: geralmente, pizzas maiores 
são mais econômicas; uma pizza de 60 cm é muito maior que 
duas de 30 cm; o professor Alcioneo tinha alguma razão, 
pelo menos na parte de cálculos. Quanto às mulheres taradas 
por matemáticos, a realidade parece desmenti-lo.

Pode parecer uma descoberta simplória, mas essa 
surpreendente utilidade prática para a matemática me em-
polgou. Agora estou pesquisando empiricamente o uso de 
logaritmos e sua relação com a musse de chocolate e sobre 
como aplicar os números complexos em lasanhas e vinhos 
tintos. Aguardem os relatórios.
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Curtas e grossas

Paradigmas

Vocês já devem ter notado que nos dias atuais todo 
mundo quebra paradigmas. 

Qual o problema dos paradigmas? São muito frágeis? 
Vêm embalados em recipientes inadequados? Falta cuidado 
a quem os manuseia? São produzidos com material de baixa 
qualidade? E, afinal de contas, que merda é um paradigma?

Eu, pessoalmente, nunca vi um paradigma. Sempre 
que chego a uma palestra ou apresentação recebo a notícia 
de que ele já foi quebrado. 
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- Posso ver os caquinhos? Não? Como assim não tem 
cacos? O que vocês estão escondendo?

O mais estranho é que as pessoas se orgulham de que-
brar paradigmas tanto quanto se orgulham de quebrar re-
cordes. 

Pensando bem, também nunca vi um recorde!
Deve haver uma conspiração em andamento. Quebra-

dores profissionais de paradigmas e recordes estão omitindo 
informações essenciais do resto da população, provavelmente 
com a ajuda de órgãos governamentais secretos.

Vamos acabar com essa pouca-vergonha. Se você tiver 
uma foto de um paradigma ou de um recorde, mesmo que 
já quebrado, favor enviar para mbarbiero@hotmail.com. 
Garantimos sigilo da fonte.

Pecados

As salas do céu estavam tão vazias que o coro dos anjos 
fazia eco. Enquanto isso, no inferno, a superlotação exigia 
verdadeiros malabarismos para garantir a qualidade de vida 
dos pecadores. Faltava enxofre e brasas, e os demônios já 
improvisavam ferramentas de tortura usando talheres.

Uma reunião foi marcada e o diabo convocado com 
urgência. Nessa reunião, ele foi avisado que a partir daquele 
momento apenas um dos sete pecados capitais condenaria os 
humanos ao inferno. Os outros seis pecados seriam perdo-
ados administrativamente, mas os humanos não deveriam 
ser informados disso. Em troca da perda de seis pecados o 
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diabo ganharia o direito de tirar férias em uma praia que 
não fosse no Rio Grande do Sul e também teria o direito de 
escolher qual pecado carimbaria a passagem para o inferno.

Grande negócio fez o diabo. Escolheu a vaidade como 
único motivo para a danação e, além de poder sair do litoral 
gaúcho nas férias, não perdeu um só cliente. Foi somente 
depois desse episódio que a assessoria celestial descobriu 
que a vaidade era a mãe de todos os pecados.

Como os salões divinos continuam vazios e o inferno 
continua abarrotado, uma nova reunião com o diabo será 
convocada ainda nesse século. Os prognósticos são de que, 
nessa reunião, o diabo consiga autorização para morar numa 
praia do nordeste e que o destino dos pecadores passe a ser 
decidido no cara-ou-coroa mesmo.

Arrogância

Uma piada curta para demonstrar a arrogância humana.
Um funcionário de uma empresa petrolífera analisou 

o petróleo que saía de um poço recém-aberto e descobriu 
que se tratava de um óleo muito novo, não completamente 
formado e de baixo valor comercial. Sem pestanejar lacrou o 
poço, retirou uma caneta do bolso e escreveu numa etiqueta 
de papel:

 
Propriedade da Inhandava S.A.

Data – 21/01/2010
Bom para daqui a 2 milhões de anos.
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Vespertinos

Vejam o que escreveu o sábio poeta alemão Friedrich 
von Logau:

A boa dieta
“Carlota dissera ao seu doutor
Que lhe agradava, de manhã, fazer amor,
Embora à noite a coisa fosse mais sadia.
Sendo ela prudente, resolveu
Fazê-lo duas vezes ao dia:
De manhã, por prazer
De noite, por dever.”

O bom poeta e a Carlota, apressados que eram, acaba-
ram por negligenciar os amores das tardes preguiçosas, o 
“amor vespertino”, que é o amor das terças-feiras à tarde, 
quentes ou chuvosas, das surpresas, dos estudantes e dos 
folgados.

Ao contrário dos amores ordinários, ele não é precedido 
de entradas, pratos principais, vinhos e sobremesas e depois 
dele não se fala em sentimentos ou futuro. 

À tarde, tudo que os amantes precisam é de um sanduí-
che de presunto e um suco de caixa. E quanto ao futuro e aos 
sentimentos, eles são dispensáveis entre as 13h30 e as 18h.

Isso pode soar como o paraíso, mas essas aventuras 
fugazes não oferecem um porto seguro, não enriquecem o 
viver, são apenas um exercício de puro prazer sem nenhuma 
responsabilidade...Ahh! Que inveja!
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Crise de meia idade - fase 1

Não sei bem como funciona esse negócio de enredo 
de escola de samba, mas tenho uma teoria. Acho que 
um carnavalesco é contratado pela escola e jogado em 
um grande salão cheio de coisas brilhantes e coloridas. 
Ele fica trancado ali por quinze dias, alimentando-se de 
frutas exóticas e leite de cabra das montanhas e, ao sair 
entrega seus esboços para o pessoal da produção, que 
começa imediatamente o trabalho de construção.

Tudo concluído, uma comissão é chamada para ava-
liar o resultado: 

– Humm! Viagem de Cabral ao Brasil, dinossau-
ros dourados, caracóis gigantes pintados de rosa, pas-
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sistas com chapéu em forma de foguete!??? Chamem 
o Juremir!

Juremir é um roteirista experiente capaz de costurar 
os mais absurdos delírios e criar um enredo que, pelo 
menos, dê para engolir. Nesse momento, tão perto do 
desfile, já não existe tempo para corrigir tudo e fazer algo 
consistente. Então, é preciso justificar o que está pronto.

Se você pensar bem, o trabalho do Juremir nem é 
muito difícil. O que as pessoas querem ver no desfile 
são carros alegóricos brilhantes, mulatas seminuas - se 
possível, nuas - modelos e atrizes siliconadas. Só é pre-
ciso apresentar uma tênue ligação entre os componentes, 
para os locutores da TV terem o que falar, e pronto; 
está tudo no seu lugar, o carnavalesco é um gênio e o 
desfile foi lindo.

O homem que entra na crise da meia idade encontra 
um ambiente parecido com o encontrado pelo presidente 
da escola de samba. Quase tudo já foi definido: profis-
são, amores, filhos, time de futebol. Tudo pronto. Claro 
que ainda dá para mudar um monte de coisas, mas e a 
vontade? Cadê a energia para recomeçar?

Essa é a fase um, quando o cidadão na meia idade 
se pergunta sobre cada escolha feita, cada detalhe, cada 
caminho seguido. Nesse caso, o que incomoda é que 
ainda resta uma autocrítica feroz. As explicações parecem 
forçadas e as conexões ridículas. Não há como justificar 
essa ou aquela escolha sem primeiro anestesiar a cons-
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ciência e a vaidade. Por que uma minivan e não um sedan 
vermelho? Por que não cuidei melhor dos dentes? Por 
que não saí do país?

Na segunda fase da crise, quando aparecem as moças 
nuas, os carros brilhantes, os cursos de degustação de 
vinho e as motos estradeiras, fica muito mais fácil digerir 
as coisas, mas quando se está no comecinho dela, nem 
o Juremir ajuda.
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Notas de fim

1	 Mein Buch. Lembro de ter lido que um bom livro tem que ter, 
pelo menos, uma citação em alemão. Mein Buch significa “meu 
livro”.

2	 Esses crimes aconteceram em Porto Alegre em 1863-64. Foram 
pelo menos quatro vítimas, incluindo Carlos Klaussner, antigo dono 
do açougue, um cachorrinho preto e um garoto de 14 anos, todos 
encontrados no porão da casa do casal José Ramos e Catharina 
Palse, donos do açougue da Rua do Arvoredo. Um dos cadáveres 
havia sido retalhado, tendo cabeça e membros separados do corpo.

3	 A Teoria de Kuduns foi idealizada pelo amigo Ideraldo André a 
quem agradeço em especial.
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